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AVERTISSEMENT  AU  LECTEUR 


Si  je  ne  craignais  d'attribuer  à  ce  livre  une 
importance  exagérée ,  je  le  dédierais  volontiers  à 
celles  des  Françaises  d'aujourd'hui  qui  songent,  qui 
peinent  ou  qui  souffrent  ^persuadé  quHl  répond  aux 
secrètes  préoccupations  d'un  grand  nombre  de  nos 
contemporavies. 

Le  féminisme,  en  effet,  est  devenu  d'actualité 
universelle.  Il  n'est  plus  permis  aux  juristes,  aux 
économistes^  aux  moralistes,  d'ignorer  ce  que  les 
femmes  pensent  de  la  condition  qui  leur  est  faite, 
et  les  vœux  qu'elles  formuleyit,  et  les  réformes 
qu'elles  proposent.  En  me  décidant  à  étudier  ce 
problème  sous  ses  différents  aspects,  —  au  début  d'un 
siècle  où  il  semble  plus  opportun  de  rechercher  ce 
qu'a  été  la  Femme  duXIX^  et  ce  que  peut  et  doit  être 
la  Femme  du  XX^,  —  j'ai  voulu  témoigner  de  la 
haute  considération  qu'il  mérite,  sans  me  dissimuler 
du  reste  les  difficultés  et  les  périls  d'une  si  présomp- 
tueuse entreprise. 


II  Avertissement  au  lecteur. 

Outre  que  le  débat  institué  bruyamment  sur 
V égalité  des  sexes  et  V égalité  des  époux  met  enjeu 
la  constitution  même  de  la  famille  et  risque  d'agiter^ 
de  troubler  mêmei  bien  des  générations,  le  malheur 
est  quej  datis  ce  procès  irritant  où  le  plaidoyer 
tradili07inel  des  hommes  se  heurte  à  l'âpre  et  ardent 
réquisitoire  des  femmes^  tous,  demandeurs  et  défen^ 
deurs,  sont  forcés  d^êlre  juges  et  parties  dans  leur 
propre  cause.  Il  conviendrait  d'en  induire  que,  pour 
trancher  le  litige  avec  quelque  impartialité,  les 
avocats  des  deux  sexes  ne  doivent  toucher  à  un 
problème  si  épineux  qu'avec  d'infinis  ménagements. 

Or,  loin  d'obéir  à  cette  suggestion  d'élémentaire 
sagesse j  nous  voyons  tous  les  jours  des  gens, 
excités  et  excitants,  se  jeter  éperdument  dans  la 
discussion  :  les  uns  (je  parle  des  hommes)  avec  un 
dédain  manifestement  réactionnaire;  les  autres  {je 
parle  des  femmes)  avec  un  fracas  véritablement 
révolutionnaire.  Est-il  donc  impossible  d'éviter  ces 
excès,  en  interrogeant  avec  modestie  la  saine  et 
droite  raison,  en  s'adonnant  avec  loyauté  à  la 
recherche  de  ce  qui  est  juste  et  vrai?  Je  ne  sais, 
pour  ma  part,  nul  autre  moyen  de  réconcilier  deux 
plaideurs  quiy  bieti  qu'acharnés  à  se  combattre  y 
ne  peuvent,  Dieu  merci  !  se  passer  Vun  de  Vautre, 
M'excuserai'je  maintenant  de  l'ampleur  que  cet 


Avertissement  au  lecteur,  m 

ouvrage  a  prise  malgré  moi?  Plus  d'un  lecteur 
trouvera  que  c'est  beaucoup  de  deux  volumes  pour 
exposer  le  fort  et  le  faible  du  féminisme  contempo- 
rain. Mais  à  mesure  qu'on  avancera  dans  ces  études, 
on  verra  mieux  que  le  féminisme  y  tel  seulement  qu'il 
se  manifeste 'en  France,  est  tout  un  monde,  et  qu'à 
trop  restreindre  ou  à  trop  condenser  Vexamen  de 
ses  revendications  y  notre  travail  eût  encouru  le 
reproche  d'être  incomplet  ou  superficiel.  Si  mêine 
f  éprouve  un  regret,  c'est  de  n'avoir  pu  consacrer  à 
tous  les  articles  du  programme  féministe  une  place 
plus  large  et  des  développements  plus  détaillés. 
Mais  qui  ne  sut  se  borner  ne  sut  jamais  finir. 

Quelque  imparfait  que  puisse  être  cet  ouvrage, 
il  aura  du  moins  l'avantage  de  permettre  au  public 
français  d'embrasser,  dans  une  vue  d'ensemble,  les 
aspects  nombreux  de  la  questi07i  féministe,  la  suite 
et  la  gradation  des  problèmes  qu'elle  soulève,  le  lien 
et  l'enchainemerit  des  idées  qu'elle  agite  et  des  solu- 
tions qu'elle  comporte.  En  un  sujet  qui  s'étend, 
comme  le  nôtre,  à  toutes  les  manifestations  de  la 
vie  sociale,  l'important  est  moins  de  dire  tout  ce 
que  Von  sait  que  de  bien  dire  ce  que  Von  pense. 
C'est  à  quoi  je  me  suis  appliqué  de  mon  mieux,  en 
me  faisant  une  loi  de  traiter  les  personnes  avec 
respect  et  les  doctrines  avec  indépendance;  d'au- 


IV  Avertissement  au  lecteur, 

tant  plus  que  si  je  dois  à  mon  sexe  (T exposer  la 
thèse  féministe  avec  une  mâle  franchise,  je  dois 
au  vôtre.  Mesdames,  de  la  discuter  avec  la  plus 
conciliante  aménité.  J'essaierai,  en  conscience,  de 
ne  point  faillir  trop  gravement  à  cette  double 
obligation. 


Rennes,  19  mars  1901. 
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TENDANCES  ET  ASPIRATIONS  FÉMINISTES 


CHAPITRE  I 

L'esprit  féministe 


SOMMAIRE 

I.  —  Cb  que  le  féminisme  PBifSB  DE  lVisujettissembnt  et  de  l'imper- 
fection DE  LA  FEMME  MODERNE.  —  A  QUI  LA  FAUTE?  -^  SyMPTÔMES 
D*ÉMANCIPATI0N. 

lï.  —  Genèse  de  l'esprit  féministe  en  France.  —  Son  but.  —  Rêves 
d'indépendance. 

III.  —  Les  doléances  du  féminisme  et  u  les  droits  db  la  femme  ».  — • 
Notre  plan  et  notre  division. 


Depuis  quelque  vingt- cinq  ans,  certaines  femmes, 
des  plus  notoires  et  des  mieux  douées,  se  sont  avisées 
que  leur  sexe  n'était  point  parfait.  Dire  que  jamais 
pareille  idée  n'était  venue  aux  hommes,  serait  pure 
hypocrisie.  Ils  en  avaient  tous,  à  la  vérité,  quelque 
vague  pressentiment.  D'aucuns  même,  dans  Tépanche- 
ment  d'une  familière  franchise,  avaient  pu  le  faire 
remarquer  vivement  à  leur  compagne.  Mais,  si  Ton  met 
à  part  un  petit  groupe  de  pessimistes  lamentables, 
raudace  masculine  n'était  jamais  allée  jusqu'à  englober 


2  Tendances  féministes, 

le  sexe  féminin  tout  entier  dans  une  réprobation  géné- 
rale. Au  sentiment  des  hommes  (étaiirce  simplicité  ou 
malice?)  il  n'existait  guère  qu'une  femme  véritable- 
ment inférieure;  et  l'on  devine  que  c'était  la  leur. 
Toutes  les  autres  avaient  d'admirables  qualités  qu'ils 
étaient  surpris  et  désolés  de  ne  point  trouver  dans 
l'épouse  de  leur  choix.  Conclusion  foncièrement  hu- 
maine, mais  inexacte.  Car  si  chaque  mari  trouve  tant 
d'imperfections  à  sa  femme,  c'est,  hélas  !  qu'il  la  connaît 
bien;  et  s'il  juge  les  autres  si  riches  de  mérites  et  de 
vertus,  c'est  apparemment  qu'il  les  connaît  mal.  Et  là, 
dit-on,  est  la  vérité.  Comparée  à  la  femme  idéale,  à  la 
femme  «  en  soi  »,  à  la  femme  de  l'avenir,  la  femme  du 
temps  présent,  —  la  Française  particulièrement,  —  n'est 
pas,  au  sentiment  des  féministes  les  plus  qualifiés,  ce 
qu'elle  devrait  être  ;  et  l'heure  est  venue  de  la  rendre 
meilleure. 

«  Comment?  La  Française  est  à  refaire?  »  —  Il  paraît  : 
ces  dames  l'affirment.  Que  l'on  reconnaît  bien  à  cet  aveu 
l'admirable  modestie  des  femmes  !  Là-dessus,  pourtant, 
les  hommes  auraient  tort  de  triompher  trop  vite.  Si, 
en  effet,  l'Eve  moderne  est  affligée  d'une  douloureuse 
insuffisance,  il  n'y  a  point  de  doute  que  la  faute,  toute 
la  faute,  en  incombe  à  son  souverain  maître.  Ignorante, 
esclave  et  martyre,  voilà  ce  que  les  hommes  l'ont  faite 
par  une  pression  assujettissante  habilement  prolongée 
de  siècle  en  siècle.  Cette  iniquité  a  trop  duré.  Il  n'est 
que  temps  d'affranchir,  de  relever,  d'illuminer,  de 
magnifier  la  femme,  fallût-il,  pour  atteindre  cet  idéal, 
refaire  les  codes,  violenter  les  mœurs  et  retoucher  la 
création.  L'  «  Eve  nouvelle  »,  qu'il  s'agit  de  donner  au 
monde,  sera  l'égale  de  l'homme  et,  comme  telle,  intel- 
ligente, fière,  cultivée,  libre  et  heureuse,  parée  de  toutes 
les  grâces  de  l'esprit  et  de  toutes  les  qualités  du  cœur, 
—  une  perfection. 

Ce  langage  sonne  encore  étrangement  à  bien  des 
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oreilles.   En  France,   notamment,   dans  nos  classes 
moyennes,  si  laborieuses  et  si  rangées,  qui  sont  la 
force  et  Thonneur  de  notre  pays,  dans  la  douce  paix  de 
nos  habitudes  provinciales,  daùs  l'atmosphère  tran- 
quille et  légèrement  somnolente  de  nos  milieux  bour- 
geois où  la  femme,  religieuse  d'instinct,  attachée  à  ses 
dévotions  et  appliquée  à  ses  devoirs,  fidèle  à  son  mari, 
dévouée  à  ses  enfants,  aimante  et  aimée,  s'enferme  en 
une  vie  simple,  modeste,  utile  et  finalement  heureuse, 
puisqu'elle  met  son  bonheur  à  faire  le  bonheur  des 
siens,  —  on  a  peine  à  concevoir  cette  fièvre  de  nou- 
veauté et  cette  passion  d'indépendapce  qui,  ailleurs, 
animent  et  précipitent  le  mouvement  féministe  contre 
les  plus  vieilles  traditions  de  famille.  Je  sais  des  mères, 
instruites  et  prudentes,  qui,  à  la  lecture  d'un  de  ces 
livres  récents  où  s'étalent,  trop  souvent  avec  emphase 
et  crudité,  les  doléances,  les  protestations  et  tes  convoi- 
tises de  l'école  nouvelle,  n'ont  pu  retenir  ce  cri  du 
cœur  :  «  Mais  ces  femmes  sont  folles  !  » 

Pas  toutes.  Mesdames.  A  la  vérité,' c'est  le  propre  des 
mouvements  d'opinion  d'outrepasser  inconsciemment 
la  mesure  du  bon  sens  et  du  bon  droit;  et  conformément 
à  cette  loi,  le  féminisme  ne  saurait  échapper  à  certains 
sursauts  désordonnés,  à  des  excentricités  risibles,  à 
l'excès,  à  la  chimère.  Point  de  flot  sans  écume.  Gardons- 
nous  d'en  conclure  cependant  que  tous  les  partisans 
de  l'émancipation   féminine  sont  des   extravagantes 
dévorées  d'un  besoin  malsain  de  notoriété  tapageuse. 
La  plupart  se  sont  vouées  à  cette  cause  avec  une  pleine 
conviction  et  un  parfait  désintéressement.  Quelques- 
unes  même  ont  donné  des  preuves  d'un  réel  talent;  et 
en  ce  qui  concerne  les  initiatrices  du  mouvement  et 
les  directrices  de  la  propagande,  elles  se  recommandent 
pour  le  moins  à  l'attention  publique  par  des  prodiges 
de  volonté  agissante  et  infatigable.  Rien  ne  les  rebute. 
Elles  ont  la  foi  des  apôires. 


Tendances  féministes. 


II 


Nous  sommes  donc  en  présence,  non  d'une  simple 
agitation  de  surface,  mais  d'un  courant  profond  qui,  se 
propageant  de  proche  en  proche  et  s'élargissant  de 
pays  en  pays,  pousse  les  jeunes  filles  et  les  jeunes 
femmes  vers  les  sphères  d'élection,  —  études  scienti- 
fiques et  carrières  indépendantes,  — jusque-là  réservées 
au  sexe  masculin.  Et  pour  peu  que  nous  cherchions 
sans  parti  pris  les  origines  de  cet  ébranlement  général, 
nous  n'aurons  point  de  peine  à  lui  reconnaître  dès 
maintenant  deux  causes  principales  :  il  procède  d'abord 
d'exigences  nouvelles,  de  nécessités  pressantes,  de 
conditions  douloureuses,  d'une  gène,  d'une  détresse 
que  nos  mères  n'ont  point  connues,  et  qui  nous  font  dire 
que  la  revendication  de  plus  larges  facilités  de  culture 
et  d'une  plus  libre  accession  aux  emplois  virils  est,  pour 
un  nombre  croissant  de  jeunes  filles,  une  façon  très 
digne  de  réclamer  le  pain  dont  elles  ont  besoin 
pour  vivre  ;  il  procède  ensuite  d'aspirations  vagues  et 
inquiètes  à  une  vie  plus  extérieure,  à  une  activité  plus 
indépendante,  d'un  besoin  mal  défini  d'expansion  et  de 
mouvement,  d'une  sourde  impatience  de  liberté,  qui 
font  que,  par  l'efîet  même  du  développement  de  leur 
instruction,  beaucoup  de  jeunes  femmes,  non  des  plus 
déshéritées,  non  des  moins  intelligentes,  conmiencent 
à  souffrir  de  la  place  subordonnée  qui  leur  est  assignée 
par  les  lois  et  les  mœurs  dans  la  famille  et  dans  la 
société.  Et  voilà  pourquoi,  non  contentes  d'inspirer 
l'homme  avec  douceur  et  de  le  guider  adroitement  par 
!a  persuasion,  toutes  celles  qui  s'abandonnent  à  la 
pente  des  idées  nouvelles  révent,  sinon  de  le  diriger 
avec  hauteur,  du  moins  de  le  traiter  en  égal.  Il  semble 
qu'il  ne  leur  suffise  plus  d'être  aimées  pour  leur  grâce 
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et  leur  bonté  :  elles  revendiquent  une  part  de  comman- 
dement. Et  à  mesure  qu'elles  se  sentent  ou  se.  croient 
plus  savantes,  -—  et  nous  savons  combien  cette  illusion 
est  facile  I  —  leur  ton  devient  plus  décisif,  leur  parole 
plus  impérieuse  et  plus  tranchante. 

En  deux  mots,  ces  dames  et  ces  demoiselles  s'éprennent 
de  science  pour   élever  la  femme   dans  la  société   et 
s'attaguent  plus  ou  moins  franchement  au  mariage  pour 
abaisser  Vhomme  dans  la  famille.  Tout  le  féminisme  est 
là.  En  quelque  sentiment  qu*on  le  tienne,  quelque 
inquiétude  qull  éveille  dans  les  esprits  attachés  aux 
traditions,  quelque  défiance  même  qu'il  excite  dans  les 
âmes  chrétiennes,  il  se  propage,  s'affîrme  et  s'accentue 
dans  nos  idées  et  dans  nos  mœurs.  Le  Français,  né 
malin,  y  trouve  naturellement  une  occasion  d'épi- 
grammes  faciles  où  sa  verve  se  délecte  innocemment. 
Mais  sans  rien  perdre  de  ses  droits,  l'esprit  gaulois  est 
forcé  lui-même  de  prendre  le  féminisme,  au  sérieux. 
Plus  moyen  de  l'enterrer  sans  phrases.  Très  garçon 
d'allure,  de  goût  et  de  langage,  il  crie,  pérore  et  se 
démène  comme  un  beau  diable.  Depuis  quelque  temps 
surtout,  il  multiplie  les  conférences,  les  publications, 
les  groupements,  les  associations  et  les  congrès.  Nous 
avons  aujourd'hui  une  propagande  féministe,  une  litté- 
rature féministe,  des  clubs  féministes,  un  théâtre  fémi- 
niste, une  presse  féministe  et,  à  sa  tète,  un  grand 
journal,  la  Fronde^  dont  les  projectiles  sifflent  chaque 
jour  à  nos  oreilles  et  vont  tomber  avec  fracas  dans  le 
jardin  de  Pierre  et  de  Paul,  sans  égard  pour  la  qualité  ou 
la  condition  du  propriétaire.  On  sait  enfin   que  le 
féminisme  a  ses  syndicats  et  ses  conciles,   et  que, 
C'haque  année,  il  tient  ses  assises  plénières  dans  une 
grande  ville  de 'l'ancien  ou  du  nouveau  monde.  Il  est 
devenu  international. 
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Puisque  les  revendications  féministes  menacent  de 
troubler  gravement  Tordre  social  et  familial,  nous 
avons  le  droit  et  le  devoir  de  demander  nettement  aux 
«  femmes  nouvelles  »  ce  qu'elles  attendent  de  nous,  ce 
qu'elles  préparent  contre  nous.  N'ayons  en  cela  nul 
souci  de  les  embarrasser  :  loin  de  cacher  leur  pro- 
gramme, elles  l'affichent.  Résumons-le  sans  plus  tarder, 
en  lui  conservant,  autant  que  possible,  sa  forme  vive  et 
ingénument  imagée.  Aussi  bien  est-ce  le  plan  général 
de  cet  ouvrage  que  nous  tracerons  de  la  sorte,  notre  des- 
sein étant  de  consacrer  une  étude  particulière  à  chacune 
des  revendications  qui  suivent.  On  aura  ainsi  sous  les 
yeux,  dès  le  début  de  ce  livre,  et  le  cahier  des  doléances 
féministes,  et  l'économie  générale  de  notre  travail. 

Et  donc,  les  temps  sont  venus  d'une  ascension  vers 
la  lumière,  vers  la  puissance  et  la  liberté.  Enfin 
l'esclave  se  redresse  devant  son  maître,  réclamant  une 
égale  place  au  soleil  de  la  science  et  au  banquet  de  la 
vie.  Depuis  trop  longtemps,  la  femme  est  écrasée  par  la 
prépondérance  masculine  dans  tous  les  domaines  où 
son  activité  brûle  de  s'étendre  et  de  s'épanouir. 

io  Elle  souffre  d'une  infériorité  intellectuelle;  caries 
jeunes  filles  ne  sont  pas  aussi  complètement  initiées 
que  les  jeunes  gens  aux  choses  de  la  vie  et  aux  clartés 
du  savoir. 

2^  Elle  souffre  d'une  infériorité  pédagogique,  parce  que 
l'enseignement  secondaire  et  l'enseignement  supérieur, 
et  les  carrières  qui  leur  servent  de  débouchés,  sont  d'un 
accès  plus  difficile  pour  elle  que  pour  l'homme. 

3<>  Elle  souffre  d'une  infériorité  économique^  puisque 
le  travail  de  la  femme  n*est  nulle  part  aussi  libre  et 
aussi  rémunérateur  que  le  travail  masculin. 
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4«  Elle  souffre  d'une  infériorité  électorale^  parce  que, 
eitoyenne  ayant  les  mêmes  intérêts  que  le  citoyen  à 
l'ordre  politique  et  à  la  prospérité  publique,  elle  n'a  pas 
le  droit  de  faire  entendre  sa  voix  dans  les  conseils  de  la 
nation. 

5»  Elle  souffre  d'une  infériorUé  civile^  puisque  la 
capacité  de  la  femme  mariée  est  étroitement  subor- 
donnée à  l'autorisation  maritale. 

6»  Elle  souffre  d'une  infériorité  conjugale,  l'épouse 
étant,  depuis  des  siècles,  assujettie  par  le  mariage  légal 
et  religieux  à  la  domination  souveraine  de  l'époux. 

70  Elle  souffre  enfin  d'une  infériorUé  maternelle,  si 
l'on  songe  que  les  enfants  qu'elle  donne  au  pays  sont 
soumis  à  la  puissance  du  père  avant  d'être  soumis  à  la 
sienne. 

Toutes  ces  inégalités,  la  «  femme  nouvelle  »  les  tient 
pour  injustifiables.  C'était  pour  nos  pères  une  vérité 
passée  en  proverbe  que  «  la  poule  ne  doit  point  cbanter 
devant  le  coq.  »  Et  voici  que  l'aimable  volatile  jette  un 
cri  de  guerre  et  de  défi  à  son  seigneur  et  maître  ;  et  le 
poulailler  en  est  tout  ému  et  révolutionné  !  Pour  parler 
moins  irrévérencieusement,  il  appartient  à  notre  époque 
de  faire  une  «  femme  nieilleure  »,  une  «  sainte  nou- 
velle  ».  Et  ce  cbef-d'œuvre   accompli,  lorsque   les 
conquêtes  de  la  femme  seront  achevées  et  les  privilèges 
de  l'homme  abolis,  «  ce  jour-là,  toute  la  société,  sans 
miracle,  sera  subitement  transformée  —  et  je  veux 
croire  —  régénérée.  »  Et  à  cet  acte  de  foi,  le  fervent 
écrivain   que  nous  venons  de  citer,  et  dont  l'œuvre 
résume  avec  magnificence  toutes  les  ambitions  du  fémi- 
nisme, ajoute  un  acte  d'ineffable  espérance  :  «  Des  mer- 
veilles sont  réservées  aux  siècles  futurs,  qui  connaîtront 
seuls  la  splendeur  complète  d'ime  âme  de  femme  (1).  » 

(1)  JfjLBS  Bois,  Tm  Femme  nouvelle.  Revue  encyclopédique  du 
28  novembre  1890,  pp.  834,  835,  836  et  840,  passim. 
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On  nous  assure  môme  que,  pour  gratifier  l'humanité 
de  cette  nouvelle  rédemption,  des  femmes  héroïques 
appellent  le  martyre  et  sont  prêtes  à  marcher  au 
calvaire. 

Lyrisme  à  part,  toutes  ces  manifestations  de  révolte, 
tous  ces  bruits  de  combat  trahissent  un  état  d'âme  et 
un  trouble  d'esprit  auxquels  il  serait  vain  d'opposer 
une  dédaigneuse  indififérence.  A  Jersey,  sur  la  tombe 
de  Louise  JuUien,  proscrite  comme  lui,  Victor  Hugo 
a  prononcé,  en  1853,  cette  phrase  célèbre  :  «  Le 
xviii®  siècle  a  proclamé  les  Droits  de  l'homme,  le 
xixe  siècle  proclamera  les  Droits  de  la  femme.  »  Repor- 
tons au  xxe,  si  vous  le  voulez,  la  réalisation  de  cette 
prophétie  :  il  n'en  est  pas  moins  à  conjecturer  que  le 
siècle  qui  commence  verra  d'étonnantes  choses.  On  prête 
à  Ibsen  cette  autre  parole  :  «  La  révolution  sociale  qui 
se  prépare  en  Europe  gît  principalement  dans  l'avenir 
de  la  femme  et  de  l'ouvrier.  »  Sans  croire  que  la 
question  féminine  et  la  question  ouvrière  soient  d'égale 
importance,  —  et,  pour  ma  part,  je  mets  celle-ci  bien 
au-dessus  de  celle-là,  —  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que 
les  revendications  de  la  femme  sont  entrées  dans  les 
préoccupations  de  notre  époque,  et  qu'il  faut,  coûte  que 
coûte,  y  prêter  une  oreille  attentive  et  les  soumettre  à 
un  sérieux  examen.. 

En  réalité,  le  programme  de  l'émancipation  féminine, 
que  nous  étudierons,  article  par  article,  suivant  l'ordre 
dans  lequel  nous  venons  de  l'énoncer,  peut  se  ramener, 
pour  plus  de  clarté,  à  deux  directions  générales  qui 
correspondent  à  nos  deux  séries  d'études. 

Dans  la  première,  la  femme  poursuit  :  !<>  son  éman- 
cipation individuelle,  en  réclamant  une  plus  large  et 
plus  libre  accession  aux  lumières  de  la  science  ;  2*^  son 
émancipation  sociale,  en  revendiquant  une  plus  large 
et  plus  libre  admission  aux  métiers  et  professions  des 
hommes. 
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Dans  la  seconde,  la  femme  entend  réaliser  :  !<>  son 
émancipation  polUiqiLe,  en  conquérant  le  droit  de  suf- 
frage; 2«  son  émancipation  familiale^  en  obtenant  au 
foyer  plus  d'indépendance  et  d'autorité. 

Ainsi  donc,  d'une  part,  droits  de  la  femme  en  matière 
dUnstruction  et  de  travail  :  voilà  pour  son  émancipation 
individuelle  et  sociale  ;  d'autre  part,  droits  de  la  femme 
dans  les  affaires  de  VÉtat  et  du  ménage  :  voilà  pour  son 
émancipation  politique  et  familiale. 

Et  du  même  coup,  nous  avons  justifié  la  distribution 
de  toutes  les  controverses  féministes  en  deux  suites 
d'études  qui  s'enchaînent  et  se  complètent.  Mais  avant 
d'aborder  l'examen  critique  des  revendications  formu- 
lées en  ces  derniers  temps  par  le  féminisme  français, 
nous  tenons  à  convaincre  les  sceptiques  et  les  indiffé- 
rents de  la  gravité  de  ce  mouvement  d'opinion;  et,  à 
celte  fin,  nous  indiquerons  préalablement,  avec  quelque 
détail,  ses  tendances  et  ses  aspirations^  ses  groupem>ents 
et  ses  manifestations^  l'expérience  démontrant  qu'une 
nouveauté  mérite  d'autant  plus  de  considération  qu'elle 
SLpparsdt  et  se  propage  en  des  milieux  plus  variés  et 
plus  étendus. 


CHAPITRE  II 

Tendances  d'émancipation  de  la  femme 

ouvrière 


SOMMAIRE 

I.    —    D'OO    VIENT    LE    FÉMINISME?    —    SON   ORIGINE  AMÉRICAINE..^   SeS 

TENDANCES  DIVERSES.  « 

II.  —  Affaiblissement  de  la  moralité  du  peuple.  —  L'ouvrier  ivrogne 
ET  débauché.  —  Pauvre  épouse,  pauvre  mère. 

in.  —  Difficultés  croissantes  de  la  vie.  —  La  mai.n-d'oeuvre  et 
l'éparqne  de  l'ouvrière. 


Impossible  de  le  nier  :  le  féminisme  est  dans  Pair. 
D'où  vient-il?  Que  veut-il?  Où  va-t-il?  Ce  n'est  point 
simple  curiosité  de  chercher  une  réponse  à  ces  ques- 
tions :  l'avenir  du  pays  nous  en  fait  un  devoir,  le 
problème  de  l'émancipation  des  femmes  touchant  aux 
principes  mômes  sur  lesquels  reposent  depuis  des 
siècles  la  famille  et  la  société. 

Dans  le  féminisme  il  y  a  le  mot  et  la  chose.  Le  mot 
est  né  en  France  ;  on  l'attribue  à  Fourier  qui^  dans  son 
«  système  »  surbordonnait  tous  les  progrès  sociaux  à 
«  l'extension  des  privilèges  de  la  femme  (i)  ».  Depuis  lors, 


(1)  Théorie  des  Quatre  Mouvements^  2*  édit.  1841,  Librairie 
sociétaire,  p.  195. 
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un  usage  universel  a  consacré  ce  néologisme,  bien 
que  TÂcadémie  ne  lui  ait  pas  encore  ouvert  son 
dictionnaire.  Quant  à  la  chose,  elle  est  plutôt  d*origine 
américaine.  Ce  mouvement  hardi  ne  pouvait  naitre  que 
sur  une  terre  jeune,  débordante  de  sève,  riche  de  fer- 
ments généreux  et  de  forces  indisciplinées,  naturelle- 
ment accessible  à  toutes  les  nouveautés  et  propice  à 
toutes  les  audaces.  Bien  que  le  féminisme  n'ait  excité 
chez  nous  que  des  répercussions  tardives,  il  commence 
à  communiquer  aux  sphères  les  plus  diverses  de  notre 
société  un  ébranlement  confus  et  un  vague  malaise 
dont  je  voudrais  tout  d'abord  analyser  les  symptômes 
et  reconnaître  la  gravité. 

Depuis  un  demi-siècle,  la  personnalité  de  la  femme 
moderne  s'est  accrue  en  dignité,  en  liberté,  en  autorité. 
Mais,  non  contente  de  ces  conquêtes,  notre  compagne 
manifeste,  quelle  que  soit  sa  condition,  des  velléités 
d'indépendance  et  d'égalité  qui,  agitant  plus  d'une  tète, 
risquent  de  troubler  plus  d'un  foyer.  Notre  conviction 
est  que  le  féminisme  n'existe  pas  seulement  dans  les 
discours  et  les  livres  de  ses  adeptes  militants  :  en  même 
temps  qu'il  s'épanouit  dans  les  idées,  il  s'accrédite 
lentement  dans  les  mœurs.  Ce  n'est  d'ailleurs  qu'après 
une  germination  plus  ou  moins  cachée,  qu'un  mouve- 
ment d'opinion  arriye  à  la  pleine  conscience  de  ses 
forces  et  môme  à  la  claire  vision  de  son  but.  A  côté  du 
féminisme  qui  prêche  et  s'affiche,  il  y  a  donc  un  fémi- 
nisme qui  sommeille  et  s'ignore.  Et  c'est  pourquoi  nous 
n'exposerons  les  doctrines  du  premier,  qu'après  avoir 
dégagé  les  tendances  du  second,  tenant  pour  sagesse 
d'étudier  le  terrain  avant  la  plante  qu'il  porte,  nourrit 
et  féconde  ;  car  plus  les  tendances  seront  générales  et 
profondes,  plus  les  doctrines  auront  chance  de  pousser, 
de  croître  et  de  fleurir. 

Or,  envisagé  comme  tendance,  le  féminisme  est  un 
état  d'esprit  incertain,  latent,  obscur,  une  sorte  d'atmo- 
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sphère  flottante  qui  nous  enveloppe  et  nous  pénètre 
jusqu'à  rame.  Il  y  a  beaucoup  de  féministes  sans  le 
savoir;  et  cela  dans  toutes  les  classes  de  la  société, 
chez  les  pauvres  comme  chez  les  riches,  patmi  les 
illettrés  aussi  bien  que  dans  les  milieux  instruits  et 
cultivés.  La  même  aspiration  se  manifeste  ici  et  là  :  du 
côté  des  hommes,  par  la  désuétude  ou  l'abdication  des 
prérogatives  masculines;  du  côté  des  femmes,  par 
rimpatience  ou  le  dénigrement  de  la  supériorité  virile. 
D'où  il  suit  qu'une  disposition  d'esprit,  qui  a  le  rare 
privilège  de  recruter  des  adhérents  dans  les  catégories 
sociales  les  plus  diverses,  ne  saurait  être  tenue  pour 
un  phénomène  négligeable. 

En  fait,  il  existe  déjà,  autour  de  nous,  un  féminisme 
ouvrier,  un  féminisme  bourgeois^  un  féminisme  mondain, 
un  féminisme  professionnel,  dont  la  physionomie  com- 
plexe s'accuse  par  des  traits  plus  ou  moins  saillants. 
Leurs  mobiles  varient;  mais  de  quelque  grief  qu'ils 
soient  animés  contre  le  sexe  fort,  toutes  leurs  ambitions 
secrètes  convergent  au  même  but,  qui  est  l'amoindrisse- 
ment de  la  prééminence  masculine.  La  maîtrise  de 
l'homme,  voilà  l'ennemie. 


II 


Et  tout  d'abord,  la  femme  du  peuple  est  vaguement 
lasse  ou  mécontente  des  prérogatives  de  son  conjoint. 

C'est  une  illusion  très  humaine  d'attribuer  mille 
qualités  aux  malheureux.  L'infortune  nous  paraissant 
un  gage  de  supérieure  honnêteté,  l'usage  s'est  introduit 
de  dire  tant  de  bien  de  la  famille  ouvrière  que  l'habitude 
se  perd  d'en  voir  les  défauts  et  les  vices.  Tandis  que 
les  avocats  du  peuple  nous  représentent,  avec  emphase, 
le  ménage  du  prolétaire  comme  le  dernier  refuge  de 
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toutes  les  vertus,  nous  inclinons  nous-mêmes  si  natu- 
rellement à  plaindre  les  classes  besogneuses,  nous 
compatissons  .si  généralement  à  leurs  labeurs,  à  leurs 
misères,  nous  essayons,  avec  une  bonne  volonté  si 
unanime,  de  les  consoler,  de  les  éclairer,  de  les  assister, 
—  sans  toujours  y  réussir,  —  que  notre  raison  est 
devenue  peu  à  peu  la  dupe  de  notre  cœur.  Et  finale- 
ment égarés  par  les  déclamations,  plus  généreuses 
qu'impartiales,  d'une  démocratie  qui  prête  toutes  sortes 
de  défauts  aux  riches  et  toutes  sortes  de  qualités  aux 
pauvres^  abusés  par  nos  propres  complaisances  envers 
nos  frères  déshérités,  nous  avons  oublié  le  mal  vers 
lequel  ils  descendent  pour  ne  voir  que  le  bien  vers 
lequel  nous  voudrions  les  élever. 

Or,  la  femme  ouvrière  se  charge  de  nous  rappeler  au 
sentiment  des  réalités  ;  car  elle  en  soufire,  elle  en  pleure. 
C'est  un  fait  d'observation  à  peu  près  générale  que  la 
femme  du  peuple,  quels  que  soient  les  trésors  de  courage, 
de  dévouement  et  de  résignation  dont  son  cœur  déborde, 
commence  à  se  prendre  de  lassitude  et  d'impatience  à 
peiner  pour  un  ivrogne,  un  paresseux  ou  un  débauché. 
Elle  réclame  avec  instance  le  droit  de  disposer  de  ses 
économies,  de  les  placer,  de  les  défendre,  de  les  arracher 
aux  folles  prodigalités  du  mari.  Elle  n'a  plus  foi  dans 
son  homme.  A  qui  la  faute? 

Ce  m'est  une  joie  de  reconnaître  qu'un  ménage  de 
bons  travailleurs  doit  être  salué  de  tous  les  respects 
des  honnêtes  gens.  Pour  ma  part,  je  le  trouve  simple- 
ment admirable.  L'ouvrier  rangé,  bon  époux  et  bon 
père,  est  un  sage,  un  philosophe  en  blouse,  un  héros 
sans  le  savoir,  une  sorte  de  saint  obscur  et  caché. 
Il  fait  honneur  à  l'espèce  humaine.  Mais  en  tenant 
cette  élite  pour  aussi  nombreuse  qu'on  le  voudra, 
est-il  possible  de  soutenir  que  les  masses  populaires 
comprennent  de  mieux  en  mieux  la  dignité  du  travail 
et  le   mérite    de    la    sobriété,    l'efficacité    rédemp- 


14  Tendances  féministes. 

trioe  de  i'effort  et  du  renoncement?  Quand  on  compare 
l'ouvrier  d'aujourd'hui  à  l'ouvrier  d'autrefois,  —  qu'il 
s'agisse  de  l'ouvrier  des  champs  ou  de  l'ouvrier  des 
villes,  —  est-il  croyable  que  le  moderne  l'emporte  sur 
l'ancêtre  ?  S'est-il  donc  enrichi  de  vertus  nouvelles  ou 
corrigé  de  quelque  ancien  vice  ?  Est-il  plus  laborieux, 
plus  soucieux  de  ses  devoirs,  plus  conscient  de  ses 
véritables  intérêts,  plus  attaché  à  sa  patrie,  plus  fidèle 
à  sa  femme,  plus  dévoué  à  ses  enfants  ?  S'il  est  plus 
instruit,  est-il  plus  moral?  Bien  que  soutenu  et  honoré 
par  l'opinion,  est-il  moins  envieux?  Encore  que  mieux 
payé,  est-il  plus  économe  et  plus  prévoyant?  A  vrai 
dire,  la  fièvre  de  jouissance,  dont  cette  fin  de  siècle 
est  comme  brûlée,  pousse  l'ouvrier  aux  folles  dépenses, 
le  détournant  peu  à  peu  de  ses  habitudes  d'épargne  et 
d-e  ses  obligations  de  famille.  Et  l'épouse  se  lasse  de  la 
dissipation  du  mari;  et  la  mère  s'irrite  de  l'égoïsme  du 
père.  Que  d'argent  laissé  sur  le  comptoir  des  marchands 
de  vin  !  Que  de  salaires  dévorés  dans  les  rigolades  des 
mauvais  lieux!  Est-ce  trop  dire  que,  dans  nos  grands 
centres  industriels,  la  famille  ouvrière  est  en  train  de 
mourir  d'intempérance  et  d'immoralité? 

Et  que  personne  ne  triomphe  de  cette  affligeante 
constatation  :  le  mal  est  aussi  grand  dans  les  hautes 
que  dans  les  basses  classes.  A  ce  triste  point  de 
vue ,  les  extrêmes  se  touchent  et  se  ressemblent  ;  c'est 
l'égalité  des  bêtes.  Se  griser  avec  du  Champagne  de 
nos  grands  crus  ou  du  vin  de  Suresne  de  maigre  qua- 
lité, entretenir  une  gueuse  des  boulevards  extérieurs 
ou  une  actrice  des  grands  théâtres,  s'acoquiner  aux 
décavés  de  la  grande  vie  ou  aux  louches  habitués  des 
barrières,  faire  la  fête  en  habit  noir  ou  en  blouse  bleue, 
en  robe  de  soie  ou  en  cotillon  fané,  c'est  toujours 
l'humanité  qui  se  dégrade  et  s'encanaille.  . 
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III 


Mais  la  femme  ouvrière  souffre  plus  particulièrement 

de  ces  folies  et  de  ces  excès;  car  ma  conviction  est  que, 

dans  le  x>^uple,  la  femme  vaut  mieux  que  Thomme. 

Quel  malheur  pour  elle  que  d'être  mariée  à  un  indigne  î 

Malgré  tous  ses  prodiges  d'ordre  et  de  parcimonie, 

comment  soutenir  le  ménage  et  nourrir  les  enfants,  si 

le  père  dépense  au  cabaret  ce  qu'il  gagne  à  Tateliert  Ne 

nous  étonnons  point  qu'elle  murmure,  récrimine  ou  se 

fâche.  Il  lui  faut  la  disposition  de  ses  économies.  Elle 

veut  être  maîtresse  de  ses  propres  ressources  afin  de 

pouvoir,  s'il  le  faut,  serrer  fortement  les  cordons  de  la 

bourse  commune. 

Joignez  que  la  femme  ouvrière  travaille,  dès  mainte- 
nant, à  équilibrer  le  budget  domestique.  Le  renchéris- 
sement de  la  vie  s'ajoutant  à  la  dissipation  du  mari,  on 
voit  de  ces  vaillantes  dont  nul  labeur,  si  rude  soit-il, 
ne  rebute  le  courage,  envahir  les  bureaux,  les  ateliers, 
les  magasins,  les  usines,  pour  y  supplanter,  autant 
qu'elles  peuvent,  la  main-d'œuvre  masculine.  Et  les 
ouvriers  s'effraient  de  cetta  concurrence  et  parfois  s'en 
indignent.  Qu'y  faire?  Sans  doute,  ces  femmes  viriles 
seraient  mieux  au  foyer  domestique  :  mais  le  besoin  les 
en  chasse.  Sans  doute,  la  place  de  la  mère  est  à  la 
maison  :  encore  faut-il  y  joindre  les  deux  bouts.  On 
lui  conseille  de  soigner  le  pot-au-feu  :  mais  que  mettra- 
t-elle  dans  la  marmite?  En  tout  cas,  il  ne  peut  être 
question  de  renvoyer  à  leur  ménage  et  les  femmes 
sans  enfants  et  les  veuves  sans  soutien  et  les  filles  sans 
famille.  Impossible  de  les  exproprier  de  leur  gagne- 
pain  pour  conserver  aux  hommes  le  monopole  du  tra- 
vail industriel;  cette  exclusion  cruelle  les  vouerait  à 
la  misère  ou  au  désordre.  Mieux  vaut  prendre  un  métier 
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qu'un  amant  et  faire  marché  de  sa  main-d'œuvre  que 
trafic  de  son  corps. 

Les  fautes  de  l'homme,  d'une  part,  les  exigences  de 
la  vie,  d'autre  part,  poussent  donc  l'ouvrière  à  disputer 
à  l'ouvrier  les  carrières,  les  professions  et  les  travaux 
que,  jadis,  il  occupait  en  maître.  Et  cette  tendance 
nous  conduit  insensiblement  à  une  plus  grande  égalité 
des  sexes,  dans  les  mœurs  et  devant  les  lois,  qui  sup- 
pose elle-même, — je  le  crains  fort,  —  un  afiFaiblissement 
de  l'esprit  de  famille  et  l'ébranlement  des  règles  mêmes 
du  mariage. 


CHAPITRE  III 

Tendances  d'émancipation  de  la  femme 

bourgeoise 
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Bien  que  la  femme  de  nos  classes  moyennes  se 
montre  des  moins  accessibles  à  la  contagion  des  nou- 
veautés ambiantes,  bien  que  la  bourgeoise  de  France 
soit  la  mieux  avertie  de  ses  devoirs  et  la  plus  fidèle 
à  ses  obligations,  il  n'est  pas  sérieusement  contes- 
table qu^elle  a  subi,  depuis  un  demi-siècle,  au  moral 
et  au  physique,  de  très  appréciables  déformations. 
Ouvrez  un  album  de  famille  et  rapprochez  les  photo- 
graphies de  nos  mères  de  celles  de  leurs  petites-iîlles  : 
le  contraste  est  frappant,  n  s'accentuera  encore  si  vous 
comparez  l'image  de  nos  jeimes  contemporaines  aux 
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vieux  portraits  de  nos  bonnes  et  simples  aïeules  d'il 
y  a  quatre-vingts  ans.  Impossible  de  ne  point  remarquer 
combien  l'attitude  de  celles-ci  est  humble  et  leur 
regard  modeste.  On  lit  dans  la  plupart  de  ces  physio- 
nomies douces  et  paisibles,  dans  les  yeux  baissés, 
dans  ces  apparences  discrètes,  le  goût  de  l'obéissance, 
la  crainte  xlu  bruit,  l'habitude  de  la  soumission.  Tout 
autre  est  la  jeune  femme,  et  surtout  la  jeune  fille 
d'aujourd'hui  :  le  buste  droit,  la  tête  haute,  le  regard 
direct  et  sûr,  un  air  de  volonté,  d'indépendance  et  de 
commandement,  révèlent  en  leur  âme  quelque  chose 
de  masculin  qui  n'aime  pas  à  céder  et  qui  se  flatte  de 
conquérir. 

Si  doucement  que  cette  métamorphose  se  soit  opérée, 
la  bourgeoise  d'aujourd'hui  ne  ressemble  plus  tout  à 
fait  à  la  bourgeoise  d'autrefois  qui,  timide,  réservée, 
ingénue,  élevée  simplement  avec  des  précautions 
jalouses,  moins  pour  elle-même  que  pour  son  futur 
mari,  s'habituait  dès  l'enfance  à  une  vie  cachée,  réglée, 
disciplinée,  toute  de  paix  intérieure  et  de  recueillement 
domestique.  Ses  parents  lui  inculquaient  de  bonne 
heure  tous  les  respects  :  le  respect  de  la  famille,  le 
respect  du  temps,  le  respect  de  l'ordre  et  aussi  (ne  riez 
pas  !)  le  respect  du  pain,  et  même  le  respect  du  linge 
que  parfois  l'aïeule  avait  filé  de  ses  mains  tremblantes, 
que  la  fille  en  se  mariant  héritait  de  sa  mère,  qu'on 
lessivait  à  la  maison,  qu'on  reprisait  avec  soin,  et  dont 
les  piles,  parfumées  de  lavande  et  attentivement 
surveillées,  s'étageaient  avec  une  impeccable  régularité, 
dans  les  grandes  armoires  en  cœur  de  chêne  sculpté, 
sortes  d'arches  saintes  où  les  nouveaux  ménages  gar- 
daient, avec  les  vieilles  reliques  du  passé,  un  peu  du 
souvenir  embaumé  des  ancêtres. 

Que  nous  sommes  loin  de  ces  calmes  habitudes  et  de 
ces  douces  images  !  Nos  classes  moyennes  n'ont  point 
échappé  à  la  fièvre  du  siècle  finissant.  Sont-elles  si  rares 
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—  à  Paris  surtout,  —  ces  jeunes  femmes  de  la  meilleure 
bourgeoisie  qui,  victimes  de  notre  malaise  social,  ayant 
dépouillé  rignorance  naïve  de  leurs  atnées,  sans  acqué- 
rir l'énergie  virile  qu'elles  ambitionnent  et  qui  les  fuit, 
tour  à  tour  impatientes  d'action  et  alanguies  par  le  rêve, 
sollicitées  tantôt  par  le  scepticisme  auquel  les  incline 
leur  demi-science,  tantôt  par  les  pieuses  croyances  aux- 
quelles les  ramène  un  secret  penchant  de  leur  cœur, 
ambitieuses  d'apprendre  et  de  savoir,  inquiètes  de  com- 
prendre et  de  douter,  anémiées  par  l'étude,  éprises 
d'une  vie  plus  résolue,  plus  libre,  plus  agissante,  et 
troublées  par  les  risques  probables  et  -les  accidents 
possibles  de  l'inconnu  qui  les  attire,  hésitent,  se  tour- 
mentent et,  s'énervant  à  chercher  leur  voie  dans  les 
ténèbres,  perdent  inévitablement  la  paix  de  l'âme  et 
compromettent  souvent  la  paix  du  foyer?  L'époque 
où  nous  vivons  est  l'âge  critique  de  la  femme  intellec- 
tuelle. 

On  me  dira  que  la  provinciale  est  plus  tranquille  et  plus 
sage.  Il  n'y  a  point  de  doute  :  ces  curiosités  et  ces 
inquiétudes  d'esprit  ne  hantent  que  les  tètes  déjà  gri- 
sées par  les  vapeurs  capiteuses  de  l'esprit  nouveau.  On 
m'assure  pourtant  que,  dans  les  milieux  élégants,  il  ne 
suffit  plus  à  l'ambition  des  femmes  de  mériter  la  répu- 
tation de  bonnes  ménagères,  expertes  aux  choses  de 
la  cuisine,  habiles  à  tourner  un  bouquet,  à  orner  un 
salon,  à  composer  même  quelque  chef-d'œuvre  sucré, 
crème,  liqueur  ou  confitures.  Les  plus  indépendantes 
ne  se  résignent  point,  sans  quelque  souffrance  mal  dis- 
simulée, au  simple  rôle  de  mères  tendres,  dévouées, 
robustes  et  fécondes,  surveillant  l'office  et  gouvernant 
leur  intérieur.  Nos  grand'mères  se  trouvaient  bien  de 
cette  fonction  modeste,  —  et  nos  grands-pères  aussi.  A 
vrai  dire,  le  passé  n'en  concevait  point  d'autre.  La  femme 
à  son  ménage,  le  mari  à  son  travail;  et  la  famille  était 
heureuse.   Tout  cela  prend  aux  yeux  de   certaines 
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femmes  riches  et  dédaigneuses  un  air  de  vulgarité 
misérable.  Et  pour  peu  qu*elles  aient  Thumeur  altiére 
et  rame  dominatrice,  on  peut  être  sûr  qu'elles  feront 
bon  marché  de  Tautorité  maritale. 


II 


Nombreuses  sont  les  femmes  qui  ne  tarissent  point 
en  récriminations  indignées  contre  les  tendances  d'é- 
mancipation féminine,  et  qui  pourtant  ne  se  font  aucun 
scrupule  de  trancher  souverainement  toutes  les  ques- 
tions du  ménage.  Combien  même  repoussent  la  lettre 
du  féminisme  et  en  pratiquent  Tesprit  dans  leur  inté- 
rieur avec  une  admirable  sérénité?  Ne  leur  parlez  point 
d'une  femme  médecin  ou  avocat  :  elles  hausseront  les 
épaules  avec  mépris.  A  exercer  de  pareilles  fonctions, 
elles  vous  diront  qu'une  femme  abdique  les  qualités 
de  son  sexe.  Mais  que  leur  mari  élève  la  voix  pour 
émettre  une  opinion  ou  donner  un  conseil,  le  malheu- 
reux sera  mal  reçu.  Ces  dames  ont  la  prétention  de 
prendre  toutes  les  décisions  et  toutes  les  initiatives; 
elles  imposent  leurs  vues,  dictent  leurs  volontés,  et  fina- 
lement n'abandonnent  le  gouvernement  de  la  cuisine 
que  pour  mieux  régenter  le  père  et  les  enfants.  L'éga- 
lité des  droits  de  la  femme  et  du  mari  est  un  sujet  qui 
les  offense;  et  elles  ne  se  doutent  pas  qu'elles  vont 
beaucoup  plus  loin  dans  la  pratique  de  leur  vie,  en 
subordonnant  l'autorité  maritale  à  leur  autorité  propre. 
Pour  elles,  le  féminisme  est  sans  objet,  car  leur  petite 
révolution  est  faite.  Elles  ont  pris  déjà  la  place  du 
maître. 

On  rapporte  même  que  bon  nombre  de  femmes  chré- 
tiennes conspirent,  de  cœur,  avec  leurs  sœurs  les  plus 
émancipées.  Non  qu'elles  ne  soient  un  peu  gênées  par 
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la  condamnation  que  Dieu  lui-même  a  portée  contre 
notre  première  mère  :  «  Tu  seras  assujettie  à  Thomme.  » 
Mais  ces  arrière-petites-filles  d^Ève  se  persuadent  sans 
trop  de  peine  que,  l'homme  ayant  généralement  failli 
aux  devoirs  de  protection,  d'amour  et  de  fidélité  que  Dieu 
lui  avait  prescrits,  la  femme  a  bien  le  droit  de  rompre 
un  contrat  si  mal  observé  et  de  revendiquer,  à  titre  de 
dédommagement,  et  la  disposition  de  sa  dot,  si  souvent 
compromise  par  les  gaspillages  du  mari,  et  la  direction 
de  la  famille  parfois  si  mal  gouvernée  par  le  père.  Ne 
pouvant  réformer  Thomme,  n'est-il  pas  juste  de  trans- 
former la  femme?  Puisque  le  maître  s'abaisse,  il  faut 
bien  que  l'esclave  s'élève.  Si  donc  le  sexe  fort  ne 
veille  pas  à  donner  plus  de  satisfaction  au  sexe  faible, 
l'homme  doit  s'attendre  à  voir  sa  femme,  si  bonne 
dévote  qu'elle  soit,  réclamer  pour  elle-même,  avec  une 
insistance  croissante,  l'autorité  dont  il  use  si  mal.  Qui 
quitte  sa  place  la  perd. 

A  toutes  ces  mécontentes,  il  convient  d'ajouter  enfin 
les  incomprises,  qui  deviennent  légion.  Groiriez-vous 
qu'il  est  encore  des  maris  assez  barbares  pour  traiter 
leurs  femmes  comme  des  domestiques  à  tout  faire  et 
qui,  oubliant  qu'elles  jouent  du  piano  comme  un  premier 
prix  du  conservatoire  ou  font  de  l'aquarelle  comme  un 
lauréat  des  beaux-arts,  la  confinent  dans  leur  ménage 
avec  obligation  de  soigner  le  menu  et  de  surveiller  les 
mioches?  Groiriez-vous  qu'il  en  est  même  d'assez  vani- 
teux pour  choyer,  parer,  orner,  gâter  leur  femme,  moins 
pour  elle-même  que  pour  la  satisfaction  égoïste  du 
maître,  comme  un  pacha  en  use  avec  une  beauté  de  son 
harem,  et  qui,  la  tenant  pour  une  chose  de  prix,  pour 
un  meuble  de  luxe,  ne  se  gênent  pas  de  la  renvoyer, 
quand  elle  se  mêle,  de  politique  ou  de  littérature,  à  son 
journal  démode,  à  sa  couturière  et  à  ses  chifions?  Et 
Monsieur  qui  est  commerçant  ou  industriel,  n'a  pas  le 
plus  petit  diplôme  l  Et  Madame  a  son  brevet  supérieur  l 
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Est-ce  tolérable?  Adam  a-t-il  reçu  Eve  des  mains  de 
Dieu  pour  en  faire  une  cuisinière  surmenée  ou  une  oisive 
assujettie?  Ni  femme  de  ménage  ni  poupée  de  salon, 
tel  est  le  vœu  secret  de  plus  d'une  de  nos  contem- 
poraines. Que  sera-ce  lorsqu'elles  seront  bachelières, 
licenciées  ou  doctoresses?  Elles  ne  voudront  plus 
épouser  que  des  académiciens. 

Pour  rester  sérieux,  je  ne  crois  pas  outrepasser  la 
vérité  en  disant  que  beaucoup  de  femmes  modernes, 
dans  les  conditions  les  plus  diverses,  se  jugent  très 
supérieures  à  leurs  maris.  De  là,  un  malaise,  un  dépit, 
une  soumission  mal  supportée,  où  j'ai  le  droit  de  voir 
un  germe  de  révolte  future  qui  ne  peut,  hélas!  que 
se  développer  rapidement  au  cœur  des  générations 
nouvelles. 


III 


Si,  en  effet,  je  considère  d'abord  la  jeune  fille  de 
petite  bourgeoisie,  je  constate  que,  faute  de  trouver 
des  occasions  de  mariage  aussi  faciles  qu'autrefois,  les 
exigences  économiques  la  poussent  de  plus  en  plus  à 
rechercher  les  emplois  virils  pour  se  créer  une  existence 
indépendante.  Combien  de  jeunes  gens  appartenant 
aux  classes  moyennes,  qui,  raisonnant  leur  vie  et 
calculant  leur  avenir,  ne  se  sentent  pas  assez  riches 
pour  suffire  au  luxe  d'une  jeune  fille  dont  la  dot  est 
mince  et  les  goûts  sont  ruineux  ?  D'autres,  que  le 
libertinage  effraie  moins  que  la  paternité,  se  disent 
qu'il  est  plus  économique  d'entretenir  une  maîtresse 
que  d'élever  une  famille.  Et  voilà  pourquoi  tant  d'hon- 
nêtes demoiselles  restent  filles.  Et  comme  il  faut  bien 
que  ces  isolées  gagnent  leur  vie,  nous  les  voyons 
assiéger  les  portes  de  toutes  les  «  administrations  » 
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et  s'épuiser  à  la  conquête  de  tous  les  diplômes.  Ne 
vaut-il  pas  mieux  s'acharner  à  un  travail  honorable  que 
s'abandonner  aux  tentations  de  la  «  vie  facile  »  ? 

Quant  à  la  jeune  fille  de  la  riche  bourgeoisie,  sans 
vouloir  en  parler  trop  malignement,  il  serait  puéril  de 
cacher  qu'elle  est  en  train  de  perdre,  en  certains 
milieux,  la  fraîcheur  d'âme,  la  réserve  ingénue,  le 
parfait  équilibre  de  ses  devancières.  Aura-t-elle  l'esprit 
aussi  droit,  la  santé  aussi  ferme,  le  cœur  aussi  vaillant? 
L'anémie  l'a  déjà  touchée,  et  la  névrose  la  guette.  Non 
que  la  jeune  fille  d'autrefois  n'exiatc  piua  en  province  : 
on  en  trouverait  des  milliers  même  à  Paris.  Beaucoup 
sont  aussi  sévèrement  élevées  que  le  furent  leurs 
grand'mères.  On  ne  les  voit  point  au  théâtre  ;  elles  ne 
sortent  jamais  sans  être  accompagnées  ;  elles  savent 
qu'il  est  de  mauvais  ton  de  danser  plus  de  trois  fois 
avec  le  même  jeune  homme .  Toutes  ces  «  conve- 
nances »,  d'ailleurs,  leur  semblent  parfaitement  ennu- 
yeuses. Mais  les  mœurs  sont  trop  routinières  en  France 
pour  que  ces  recluses  se  puissent  transformer  rapide- 
ment en  évaporées. 

Et  pourtant,  ne  vous  est-il  jamais  arrivé  de  rencontrer 
dans  un  salon,  de  ces  charmantes  petites  personnes, 
précocement  développées,  instruites  et  malicieuses,  ne 
doutant  de  rien  et  parlant  de  tout  avec  une  hardiesse 
tranquille  qui  déconcerte  les  vieilles  gens  et  amuse  les 
jeunes,  joignant  la  coquetterie  à  l'assurance  et  l'im- 
pertinence à  la  séduction,  sortes  de  roses  de  salon, 
prématurément  écloses,  dont  le  charme  attirant  ne 
cache  point  assez  les  épines?  Très  positives  et  très 
renseignées,  ces  demoiselles  «  Sans-gêne  »  ont  déjà, 
semble-t-il,  l'expérience  de  la  vie. 

N'en  marquons  point  de  surprise  :  nous  traitons  nos 
enfants  en  camarades.  Sous  prétexte  de  franchise  et  de 
sincérité,  nous  n'épargnons  pas  à  leurs  oreilles  les 
libres  propos  et  les  conversations  hardies;  nous  laissons 


24  Tendances  féministes, 

traîner  sur  la  table  de  famille  les  livres  les  moins 
propres  à  entretenir  la  retenue  et  la  modestie  ;  bref,  nous 
perdons  peu  à  peu  le  respect  de  Tenfance.  Si  bien  que 
nos  imprudences  mêmes,  jointes  à  une  instruction 
plus  avancée,  ouvrent  leur  imagination  à  mille  choses 
qu'on  s'appliquait  jadis  à  leur  cacher  soigneusement. 
De  là,  ce  type  nouveau  de  jeune  fille  indépendante, 
moqueuse,  à  Tintelligence  vive  et  inquiétante,  qui 
commence  à  nous  apparaître,  même  en  province.  Et 
^**^^me,  suivant  la  très  sage  remarque  de  M™"  Arvède 
Barine,  «  les  audooc»  de  pensée  mènent  sûrement  les 
natures  faibles  ou  impressionnables  aux  audaces  de 
conduite  »,  je  me  demande,  en  vérité,  si  cette  jeune 
fille,  élevée  à  jouir  de  la  vie  pour  son  propre  compte, 
—  sans  faire  une  «  émancipée  »  dans  le  sens  défavo- 
rable du  mot,  —  sera  plus  tard  aussi  docile  que  ses 
aînées  aux  conseils  et  aux  directions  de  son  mari,  aussi 
fidèle   à   son  intérieur  et,   chose  plus  grave,   aussi 
dévouée  aux  tâches  sacrées  de  la  maternité. 


IV 


Après  avoir  constaté  que  les  réalités  du  présent  et 
les  prévisions  de  Tavenir  nous  révèlent,  chez  la  bour- 
geoise d'aujourd'hui  et  surtout  chez  la  bourgeoise  de 
demain ,  une  tendance  à  secouer  la  suprématie  mascu- 
line, il  est  temps  d'observer,  à  leur  décharge,  que  les 
hommes  n'ont  point  le  droit  de  s'en  laver  les  mains. 
Est-ce  donc  à  la  femme  qu'incombe  la  responsabilité 
de  l'effondrement  des  vieilles  traditions  et  des  vieilles 
croyances  ?  Quel  sexe  a  ébranlé  les  assises  de  la 
famille  ?  Tout  ce  qui  faisait  jadis  la  femme  respectueuse 
de  l'autorité  maritale,  tout  ce  qui  justifiait  le  droit  de 
commander  pour  l'époux  et  le  devoir  d'obéir  pour 
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répouse,  e'est-à-dire  les  antiques  notions  d'ordre,  de 
hiérarchie,  de  sujétion,  les  sentiments  de  modestie, 
de  patience  et  de  résignation,  nos  moralistes,  drama- 
turges, ronaanciers  ou  politiciens  l'ont  dénoncé  comme 
un  tissu  de  préjugés  surannés  et  accablants  dont  il 
importait  d'alléger  les  épaules  de  la  femme  moderne. 
Ils  ont  si  bien  revendiqué  Tégalité  civile  et  politique, 
que  le  goût  du  nivellement  s'est  insinué  dans  tous  les 
esprits  et  jusque  dans  les  ménages.  Et  nous  nous 
étonnons  que  la  plus  belle  moitié  du  genre  humain 
traite  la  subordination  de  son  sexe  de  non- sens  et  d'ini- 
quité !  Prenez  donc  garde,  mes  amis,  que  nous  l'avons 
convaincue  de  l'humiliation  qu'entraîne  toute  obéis- 
sance l  Quoi  de  plus  naturel  qu'elle  se  rebiffe  contre  son 
seigneur  et  maître  ?  Nous  en  avons  fait  nous-mêmes 
une  insoumise.  Si  donc  le  respect  de  l'ordre  ancien  en 
impose  de  moins  en  moins  à  la  femme  contemporaine, 
la  faute  en  revient  à  ceux  d'entre  nous  qui  l'ont  impru- 
demment décrié. 

Et  comme  il  est  d'opinion  courante  que,  faites  seule- 
ment par  les  hommes,  les  lois  n'ont  en  vue  que  l'intérêt 
particulier  des  hommes,  nous  voyons  des  audacieuses, 
—  encouragées  d'ailleurs  dans  leurs  velléités  de  révolte 
par  nos  meilleurs  écrivains,  —  qui  se  lèvent  de  toutes 
parts  et,  sous  prétexte  qu'elles,  souffrent  de  la  place 
subordonnée  que  nos  codes  leur  ont  faite  impérieuse- 
ment, somment  le  législateur  de  reviser  la  constitution 
économique  et  sociale  de  la  famille  française.  Liberté, 
égalité,  fraternité,  voilà  leur  devise.  Elles  nous  l'ont 
prise.  Elles  entendent  être  libres,  c'est-à-dire  maîtresses 
de  leurs  biens,  de  leurs  actes,  de  leur  vie.  Elles  veulent 
être  les  égales  de  l'homme,  en  fait  et  en  droit,  de  par 
les  mœurs  et  les  lois.  Grâce  à  quoi,  la  fraternité  fera 
du  mariage  une  aimable  camaraderie.  Pourvu  que  le 
mari  ne  traite  pas  sa  femme  en  subalterne,  celle-ci  lui 
fera  la  grâce  de  l'aimer  comme  un  frère  1 
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Aux  hommes  débonnaires  qui  ne  s'offusqueraient 
point  de  cette  révolution,  je  me  contenterai  de  rappeler 
le  mot  de  Gaton  :  «  Nos  pères  ont  voulu  que  les  femmes 
fussent  ^n  la  puissance  de  leurs  pères,  de  leurs  frères, 
de  leurs  maris.  Aussitôt  qu'elles  auront  seulement 
commencé  d'être  vos  égales,  elles  seront  devenues  vos 
supérieures.  » 


CHAPITRE  IV 

Tendances  d'émancipation  de  la  femme 

mondaine 
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Tandis  que  les  classes  moyennes,  prises  dans  leur 
généralité,  restent  attachées  au  foyer  et,  s'enfermant 
dans  une  vie  active,  honnête,  toute  remplie  des  devoirs 
quotidiens  courageusement  acceptés,  i>ersistent  à  placer 
dans  la  dignité  et  rindissoluhilitédu  mariage  la  force  et 
le  honheur  de  la  famille,  il  est  malheureusement  trop 
certain  que,  dans  les  régions  dites  «  élevées  »  de  la 
société  parisienne,  la  curiosité  de  jouir  et  la  passion  de 
Vamusement  s^exaspèrent  en  une  fièvre  croissante,  qui 
s'impatiente  de  toutes  les  digues  opposées  au  libre 
plaisir  par  l'habitude  morale  et  par  le  frein  combiné  de 
la  religion  et  des  lois.  Si  nous  admettions  même,  —  et 
c'est  un  préjugé  courant  -^  que  la  littérature,  le  roman 
et  le  théâtre  sont  les  fidèles  reflets  de  Tâme  d'un 
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peuple,  il  faudrait  conclure  de  tout  ce  qui  s'est  écrit 
sur  les  mœurs  françaises  dépuis  vingt-cinq  ans  que,  du 
haut  en  bas,  notre  pauvre  société  tombe  en  décomposi- 
tion et  en  pourriture.  Et  c'est  bien  ce  que  l'étranger,  qui 
n'est  pas  en  situation  de  ramener  le  mal  à  ses  justes 
proportions,  nous  fait  l'injure  de  croire.  De  grâce,  n'élar- 
gissons point  nos  plaies,  n'aggravons  point  nos  vices  à 
plaisir!  Puissent  nos  écrivains  renoncer  aux  élégances 
perverses  du  roman  «  distingué  »  où  chaque  salon 
ressemble  à  un  mauvais  lieu  !  Toute  la  société  française 
ne  tient  pas ,    Dieu  merci  !    en  ce  monde  exotique 
luxueusement  installé  dans  les  somptueux  quartiers 
de  l'Arc- de-Triomphe,  où  «  nos  toutes  belles  »  traînent 
une  existence  vide,  factice,  dissipée,  au  milieu  d'un 
décor  digne  des  Mille  et  une  Nuils^  s'occupant  à  cultiver 
avec  effort,  dans  leurs  propos  et  leurs  liaisons,  la  psy- 
chologie du  libre  amour,  le  dévergondage  et  l'adultère. 
Ces  fleurs  de  perversion  sont  des  raretés.  Cette  vie  est 
en  dehors  des  lois  communes  de  la  vie. 

Même  dans  les  milieux  les  plus  fastueux,  la  passion 
n'a  point  coutume  de  se  déchaîner  aussi  généralement, 
aussi  scandaleusement.  En  fait,  les  nécessités  de  la 
famille  et  les  tracas  de  la  profession,  l'obsession  de 
l'avenir  à  préparer,  de  la  fortune  à  maintenir,  les  soucis 
d'argent,  d'ambition,  d'avancement,  dominent  la  fougue 
des  entraînements  et  contrarient  le  goût  du  plaisir  et 
l'expansion  des  jouissances.  Il  n'est  pas  dans  les  condi- 
tions  ordinaires  de  l'existence  de  faire  si  facilement  la 
fête.  Ne  jugeons  donc  point  de  la  vie  par  le  roman. 
Gardons-nous  surtout  d'étendre  à  toutes  nos  classes 
élevées  la  réprobation  que  mérite  seulement  la  corrup- 
tion d'ime  minorité  tapageuse. 

Mais ,  si  exceptionnel  que  soit  le  monde  où  l'on 
s'amuse,  quels  détestables  exemples  il  donne  au  monde 
où  Ton  travaille!  Car  il  faut  bien  reconnaître  que,  dans 
ce  milieu  élégant,  léger,  subtil,  agité,  qui,  voulant 
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jouir  de  la  vie,  retentit  d'un  perpétuel  éclat  de  rire, 
rémaneipation  est  de  bon  ton.  C'est  là  que  régne  et 
s'épanouit  ce  que  j*appeile  le  «  féminisme  mondain  »,  un 
féminisQcie  évaporé  qui  semble  prendre  à  tâcbe  d'oublier 
que  la  femme  est,  par  fonction,  la  gardienne  des 
moeurs  et  le  bon  génie  du  foyer.  C'est  là  qu'on  ren- 
contre cesjeunes  femmeset  ces  jeunes  filles,  impatientes 
de  toutes  les  contraintes,  éprises  de  vie  indépendante 
et  d'expansion  aventureuse,  qui  se  flattent  d'incarner  à 
nos  yeux  la  «  femme  libre  ».  Leur  plus  grand  plaisir 
est  de  jouer  avec  le  feu.  Par  un  mépris  hautain  du 
danger,  et  peut-être  aussi  par  l'attrait  piquant  du  fruit 
défendu,  elles  se  font  un  amusement  de  côtoyer  les 
abîmes.  Gare  aux  chutes!  Un  accident  est  si  vite  arrivé! 
Mais  elles  s'en  moquent,  en  attendant  qu'elles  en 
pleurent. 


II 


Ce  type  très  moderne  qui ,  par  bonheur,  n'existe  pas 
encore  à  de  nombreux  exemplaires,  est  facilement 
reconnaîssable,  grâce  aux  malicieuses  esquisses  qu'en 
ont  tracées  avec  complaisance  nos  chroniqueurs,  nos 
dramaturges  et  nos  romanciers.  C'est  un  joli  bijou 
parisien,  une  créature  très  fine  et  très  parée,  qui  met 
un  masque  d'hypocrite  honnêteté  à  sa  frivolité  d'âme 
comme  à  ses  audaces  de  pensée  et  à  ses  écarts  de 
conduite.  Sous  le  vernis  de  politesse  mondaine  qu'ont 
déposé  sur  son  visage  et  dans  ses  manières  toutes  les 
fréquentations  de  salon,  se  cache  une  petite  nature  très 
primitive,  féline  et  rusée,  décidée  à  s'amuser,  coûte 
que  coûte,  aux  dépens  d'autrui.  A  l'entendre  causer, 
elle  se  départit  rarement,  sauf  dans  les  réunions  tout 
à  fait  intimes,  du  ton  de  la  bonne  compagnie;  elle  a  le 
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respect  extérieur  des  convenaDces  et  des  règles  sociales. 
C'est  une  femme  bien  élevée,  —  quand  elle  le  veut,  — 
qui  répète  avec  exactitude  les  gestes  qu'on  lui  a  minu- 
tieusement appris.  Son  langage  ne  blesse  aucun  pré- 
jugé. Elle  a  des  usages;  elle  sait  vivre.  Ses  grâces  sont 
infiniment  séduisantes.  C'est  une  chatte  distinguée. 

Mais  s'il  nous  était  donné  de  descendre  dans  son 
âme,  quel  contraste  !  Disciplinée  pour  la  forme  et  par 
le  dehors,  cette  créature  n'est,  en  dedans,  qu'une 
«  libertaire  »  qui  s'ignore  et  cache  au  monde  et  à  elle- 
même,  sous  des  manières  polies  et  raffinées,  toutes 
sortes  d'énormités  morales.  Tandis  que  son  éclat  et  son 
charme  nous  la  font  prendre  pour  une  exquise  mer- 
veille de  la  civilisation,  elle  n'a  que  les  apparences  d'un 
être  civilisé.  Sa  tête  est  vide  de  toute  pensée  grave. 
Si  elle  va  encore  à  la  messe,  c'est  par  désœuvrement, 
comme  elle  va  au  bal  par  distraction  ;  car  sa  foi  est 
aussi  frivole  que  sa  raison.  Elle  ne  songe  guère  qu'à 
ses  toilettes,  à  ses  visites,  à  ses  intrigues.  Son  cœur 
lui-même  ne  s'échauffe  qu'aux  hasards  d*une  aventure 
amoureuse.  C'est  un  être  artificiel,  dupe  de  ses  appétits 
de  plaisir,  égoïste  et  inconscient,  qui  ne  tient  plus  à 
la  vie  que  parles  rites  et  les  grimaces  du  monde.  Au  fond, 
elle  se  rit  de  tout,  de  la  vertu  et  du  code ,  de  son  mari 
et  de  son  confesseur;  et  il  faudrait  peu  de  chose,  une 
tentation ,  une  occasion ,  pour  faire  éclater  son  âme  de 
révoltée. 

Telle  mère ,  telle  fille .  Ce  n'est  pas  assez  dire ,  car  il 
est  à  craindre  que  les  filles  ne  dépassent  les  mères.  Dans 
ces  sphères  oisives  et  dissipées  du  beau  monde,  où  Ton 
cherche  à  tromper  Tennui  des  heures  inoccupées  par 
un  marivaudage  des  moins  innocents,  une  singulière 
génération  grandit  qui  a  la  prétention  de  s'affranchir  de 
toutes  les  conventions  sociales  à  force  d'impertinence  et 
d'audace.  Là,  dans  une  atmosphère  luxueuse  et  trépi- 
dante, au  milieu  de  fêtes  ininterrompues,  s'épanouissent 
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les  «  demi- vierges  »,  fleurs  de  salon  trop  tôt  respiiées, 
gui  mettent  leur  honneur  à  s'émanciper  franchement 
de  tout  ce  qui  les  gêne.  Déjà  moins  retenues  que  leurs 
mères,  elles  affectionnent  les  allures  viriles  et  rafiolent 
de  tous  les  sporls,  de  toutes  les  hardiesses,  de  toutes 
les  excentricités.  Inconséquentes  autant  que  jolies, 
portées  aux  coups  de  tète  et  aux  fantaisies  d'enfant 
gâté,  elles  ne  reculent  devant  aucune  imprudence. 
Il  semble  que  leur  élégance  doive  tout  excuser,  que 
leur  grâce  puisse  tout  absoudre  ;  car  elles  ont  l'admira- 
tion d'elles-mêmes.  Elles  entendent  mettre  en  valeur 
et  en  vue  leur  jeunesse  et  leur  beauté,  et  elles  les 
affichent  complaisamment  dans  les  salons  cosmopolites 
de  la  capitale  ou  les  promènent,  en  des  toilettes  savantes, 
à  travers  les  casinos  des  plages  à  la  mode.  Que  devien- 
dront ces  jolis  monstres,  si  jamais  ils  se  marient? 


III 


Cette  jeunesse  troublante  est  le  produit  d'une  culture 
mondaine  très  affinée  et  d'une  culture  morale  trop 
négligée.  Elle  fait  profession  de  ne  rien  ignorer,  et  elle 
le  prouve  sans  le  moindre  embarras.  On  assure  même 
que  les  demoiselles  les  plus  lancées  de  cette  belle 
société  n'ont  point  de  secret  pour  les  petits  jeunes  gens 
de  leur  entourage,  et  que  ceux-ci  en  rougissent  quel- 
quefois .  Elles  ne  s'effarouchent  d'aucun  langage , 
d'aucune  lecture,  d'aucun  spectacle.  Toutes  les  extra- 
vagances nouvelles  les  attirent;  seul,  l'effort  méritoire 
les  épouvante.  Passe  encore  de  cultiver  le  symbolisme 
vaporeux  ou  le  monologue  inédit,  de  fabriquer  des  vers 
décadents  ou  de  la  peinture  impressionniste,  et  avec 
quel  talent  !  vous  le  savez.  Mais  si  les  petits  arts 
d'agrément  trouvent  grâce  devant  leur  fatuité  dédai- 
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gneuse,  en  revanche,  le  travail  sérieux  le&  ennuie 
autant  que  Faustère  vérité  les  assomme.  Il  est  évident 
qu*elles  ont  résolu  de  se  soustraire,  du  mieux  qu^elles 
pourront,  aux  devoirs  naturels  qui  pèsent  sur  le 
vulgaire. 

J*ai  hâte  de  dire  que  cette  corruption  n'est  pas  tout 
à  fait  d'origine  française.  Il  faut  y  voir,  suivant  le  mot 
de  M.  André  Theuriet,  un  curieux  exemple  de  «  con- 
tagion par  infiltration».  Depuis  plusieurs  années,  les 
jeunes   filles  anglo-américaines   pullulent  dans   nos 
villes  d*eaux  et  dans  les  salons  parisiens,  et  nos  demoi- 
selles du  monde  se  sont  empressées  de  copier  les 
alllures  hardies  et  le  sans-géne  émancipé  de  leurs 
sœurs  étrangères .    Seulement ,    débarrassées  de    la 
retenue  qu'impose  au  bon  moment  la  froideur  protes- 
tante des  pays  d'Outre-Mer,  ces  libertés  ont  vite  dégé- 
néré, dans  nos  milieux  français  où  le  sang  est  plus  vif 
et  la  tète  plus  chaude,  en  excentricités  provocantes.  Et 
la  logique  du  mal  veut,  hélas  !  (c'est  M.  Marcel  Prévost 
qui  le  confesse  textuellement  dans  la  préface  de  son 
fameux  livre)  que  «  pour  la  fillette  d'honnête  bour- 
geoisie, la  demi-vierge  exerce  la  fascination  du  viveur 
sur  le  collégien.  » 

Il  reste  qu'à  Paris  comme  en  province,  chez  les  riches 
comme  chez  les  pauvres,  il  n'est  qu'une  éducation 
chastement  familiale  pour  soutenir  et  perpétuer  la  pure 
tradition  des  bons  ménages  et  le  renom  de  la  vieille 
honnêteté  française.  Mais  les  pères  et  les  mères  auront- 
ils  la  sagesse  et  le  courage  de  défendre  leurs  enfants, 
par  des  habitudes  de  vie  plus  simples  et  plus  sévères, 
contre  la  contagion  des  mauvais  exemples  ? 


CHAPITRE  V 

Tendances  d'émancipation  de  la  femme 

«  nouvelle  » 


SOMMÀIRJ; 

1.  —   LbS  PROFESSIONNBLLBS  du  FÉMUnSMB  SOAT  DE  FRANCHES    RÉVOLTÉBS. 
Lb  prolétariat  llfTELLBGTUBL  DES  PEHMES, 

II.  —    Nouveautés  uvQuiÉTAifTEs  de  langaob  et  de  conduite.  —  La 

FEMJIB  H  LIBRE  ».  —  ÉtAT  d'aMB  ANARCHIQUB. 


On  trouvera  peut-être  que  je  n'ai  point  su  parler 
toujours  sans  irrévérence  des  tendances  diverses  du 
féminisme  ouvrier,  bourgeois  et  mondain.  Que  va-t-on 
dire  de  la  franchise  avec  laquelle  je  me  propose  de  juger 
les  aspirations  du  féminisme  «  professionnel?  »  Mais  j'ai 
trop  le  respect  de  la  femme  pour  hésiter  à  lui  dire  toute 
la  vérité. 

Les  professionnelles  du  féminisme  sont,  d'esprit  et 
de  cœur,  de  franches  révoltées.  Par  cette  appellation, 
j'entends  cette  fraction  avancée  qui,  sans  distinguer 
entre  les  revendications  féminines,  va  droit  au  libre 
amour  parla  suppression  du  mariage  et  le  renversement 
de  la  famille  ;  ce  groupe  d'audacieuses,  sorte  d'avant- 
garde  tumultueuse  et  indisciplinée,  qui  fait  heureuse- 
ment plus  de  bruit  que  de  mal;  ce  petit  bataillon 
de  femmes  exaltées  qui  proclament  l'égalité  absolue 
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des  sexes  et,  victimes  assourdissantes,  font  tout  le 
tapage  qu'elles  peuvent  pour  nous  convaincre  des 
infortunes  de  V  «  éternelle  esclave  »  et  de  V  «  inéluc- 
table révolution  »  de  la  femme  moderne.  A  cet  effet, 
elles  professent  le  féminisme  «  intégral  ». 

Ce  qui  perce  à  travers  la  propagande  qu'elles  mènent, 
c'est,  avec  le  mauvais  goût  de  la  déclamation,  une 
avidité  impatiente  de  réclame,  un  goût  effréné  de  noto- 
riété bruyante.  Il  semble  qu'entraînées  par  le  bel 
exemple  que  nous  leur  avons  donné,  ces  fortes  tètes 
soient  en  joie  de  succomber  aux  tentations  de  publicité 
à  outrance  qui  compromettent  si  gravement,  de  nos 
jours,  la  vie  de  famille  et  la  tranquillité  des  honnêtes 
gens.  La  poule  meurt  d'envie  de  chanter  comme  le  coq  ; 
et  c'est  à  qui  s'époumonera  pour  mettre  sa  petite 
personne  en  évidence  sur  le  plus  haut  perchoir  du 
poulailler.  Après  le  politicien,  voici  qu'apparaît  la 
politicienne.  Il  faut  aux  femmes  «  nouvelles  »  une  scène 
pour  s'y  affirmer  et  s'y  afficher  à  tous  les  regards.  Et 
dans  le  nombre,  il  pourrait  bien  se  révéler  tôt  ou  tard 
d'admirables  comédiennes. 

Que  le  nombre  des  émancipées  excentriques  ait 
chance  de  se  grossir  à  l'avenir  d'importantes  recrues,  il 
y  a  vraisemblance.  Jusque-là,  nos  couvents  de  femmes 
avaient  recueilli  la  plupart  des  déshéritées  et  des 
vaincues  de  la  vie.  Mais  l'extension  rapide  d'une 
instruction  plus  libre  et  plus  large  ne  manquera  point 
de  susciter,  parmi  les  générations  qui  montent,  un 
nombre  croissant  de  jeunes  filles  diplômées,  d'intelli- 
gence ardente  et  éveillée,  curieuses  de  vivre  et  ambi- 
tieuses de  réussir,  auxquelles  j'ai  peur  que  l'existence 
n'offre  point  les  débouchés  qu'elles  attendent.  Bien 
qu'on  ne  puisse  raisonnablement  s'opposer  au  dévelop- 
pement intellectuel  de  la  femme,  comment  ne  pas  voir 
que  les  carrières  pédagogiques  sont  déjà  surabondam- 
ment encombrées,  et  que  nombreuses  sont  les  jeunes 
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filles  instruites,  munies  de  tous  leurs  brevets,  qui  se 
morfondent  dans  une  inaction  misérable?  Trop  savantes 
et  trop  fîères  pour  se  plier  aux  besognes  manuelles,  on 
les  voit  déjà  traîner  dans  les  grandes  villes  une  vie 
désenchantée  et  se  disputer  avec  âpreté  quelques 
maigres  leçons,  tandis  qu'elles  couvent  en  leur 
cœur  d'amères  rancunes  contre  Fimprévoyante  société 
qui  leur  a  ouvert  une  voie  sans  issue.  N'est-il  pas  à 
craindre  que  certaines  de  ces  malheureuses^  que  leur 
demi-science  exalte  sans  les  nourrir,  prêtent  ToreUle 
aux  suggestions  de  Fesprit  de  révolte  et  s'enrégi- 
mentent dans  cette  annexe  de  Tannée  révolution- 
naire qu'on  appelle  déjà  «  le  prolétariat  intellectuel 
des  femmes?  » 

Sorties  des  classes  moyennes,  incomprises,  isolées, 
déclassées,  avec  des  goûts,  des  aspirations,  des  besoins 
q[u'elles  ne  pourront  satisfaire,  quoi  de  plus  naturel  que 
leur  âme,  aigrie  ou  désabusée,  s'ouvre  aux  idées 
d'indépendance  qui  flottent  dans  Tair,  et  qu'entraînées 
par  ces  prédications  excessives  qui  exagèrent  les  droits 
et  atténuent  les  devoirs  de  leur  sexe,  elles  se  persuadent 
aisément  qu'elles  sont  des  victimes  et  des  sacrifiées  ? 
Détournées  de  leurs  traditionnelles  professions  par  une 
instruction  inconsidérée,  elles  assiégeront  en  foule 
grossissante  les  carrières  masculines  et,  devant  les 
difficultés  de  s'y  faire  une  place  et  un  nom,  elles  crieront 
à  l'oppression,  réclamant  Tégalité  absolue  et  l'indé- 
pendance totale. 


II 

Entre  ces  mécontentes,  qui  peuvent  devenir  légion, 
une  sorte  de  franc-maçonnerie  de  sexe  est  en  voie  de 
s'organiser  qui,  sous  prétexte  d'émanciper  les  femmes 
de  la  tutelle  néfaste  des  hommes,  aborde  sans  scrupule 
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les  sujets  les  plus  déplaisants  et  les  questions  les  plus 
scabreuses.  Il  semble  que  le^  hardiesses  inquiétantes 
de  langage  fleurissent  tout  naturellement  sous  la 
plume  ou  sur  les  lèvres  de  certains  féministes.  A  les 
entendre  parler  des  choses  du  mariage  avec  une  impu- 
dence sereine,  on  croirait  que  ces  zélateurs  et  ces 
zélatrices  de  la  croisade  des  «  temps  nouveaux  »  n'ont 
pas  eu  de  parents  à  aimer  et  à  bénir,  puisque  c'est 
au  foyer  seulement  que  s'éveille  et  s'entretient  la  douce 
religion  de  la  famille.  Aussi  bien  le  féminisme  estril,  pour 
quelques  demoiselles,  comme  une  revanche  de  vieilles 
filles.  Celles  qui  jettent  si  bruyamment  leur  bonnet  par- 
dessus les  moulins,  risquent  môme  de  faire  croire  aux 
esprits  malveillants  qu'elles  nourrissent  la  secrète  espé- 
rance de  le  voir  ramasser  par  un  passant.  Lorsqu'une 
tète  féminine  mal  équilibrée  entre  en  ébuUition,  on 
peut  s'attendre  aux  pires  extravagances. 

Dans  la  pensée  de  ces  intransigeantes,  V  «  Eve  nou- 
velle »  doit  évincer  le  vieil  homme,  comme  une  réserve 
fraîche  remplace  un  corps  de  troupes  aûaiblies  et  four- 
bues. Leur  prétention  est  de  parler  et  de  penser  par  elles- 
mêmes,  de  s'exprimer  et  de  se  vouloir  elles-mêmes.  Elles 
ne  souffrent  plus  que  l'homme  leur  serve  de  conscience 
et  d'interprète.  Voici  la  confession  d'une  jeune  éman- 
cipée que  M.  Jules  Bois  a  reçue  avec  complaisance  : 
«  Depuis  trop  longtemps  nous  plions  sous  l'intelli- 
gence de  l'homme.  Il  suffit  qu'il  soit  l'homme  pour 
que  nous  admirions  son  cerveau,  comme  autrefois 
l'aïeule  des  premiers  jours  s'agenouillait  sous  la  bruta- 
lité du  muscle.  Eh  bien  !  je  ne  m'inclinerai  ni  devant 
la  tète  ni  devant  le  bras  du  mâle.  Ne  suis-je  pas,  moi 
aussi,  intelligente  et  forte?  Je  travaillerai  ;  je  serai  méde- 
cin, avocat,  poète,  savant^  ingénieur;  je  serai  sa  con- 
currente, amie  ou  ennemie,  comme  il  voudra  (*).  » 

(1)  rÈve  nouvelle f  p.  152. 
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Que  si  nous  voulons  à  ce  texte  un  commentaire,  il  nous 
sera  répondu  que  le  temps  est  passé  où  Ton  condamnait 
la  jeune  fille  au  huis  clos  familial,  —  comme  on  élève  un 
merle  blanc  dans  une  cage  dorée,  —  pour  mieux  la  livrer 
sans  défense,  inerte  et  passive,  aux  mains  d'un  mari 
gâteux  ou  brutal;  qu'il  ne  faut  plus  de  ces  ingénues 
abêties  dont  le  roman  et  le  théâtre  ont  fait  naguère  un  si 
attendrissant  usage  et  qui,  cousues  aux  jupes  de  leurs 
mères  ou  emprisonnées  dans  les  minuties  soupçon- 
neuses et  maussades  du  couvent,  vouées  au  piano  â 
perpétuité  ou  â  des  lectures  d'une  sottise  ineffable, 
jouent  avec  résignation,  jusqu'à  la  veille  de  leurs  fian- 
çailles, à  la  poupée,  symbole  mortifiant  de  leur 
prochaine  domestication  destiné,  sans  doute,  à  faire 
comprendre  â  ces  pauvres  âmes  que  leur  naturelle 
fonction  est  d'être  mères  au  lieu  d'être  libres.  Est- il 
possible  d'imaginer,  je  vous  le  demande,  une  éduca- 
tion plus  dégradante? 

Dorénavant,  l'adolescent  et  l'adolescente  seront  admis 
aux  mêmes  études,  astreints  aux  mêmes  exercices, 
soumis  aux  mêmes  disciplines.  Instruite  de  bonne 
heure  de  tous  les  secrets  de  la  vie,  la  jeune  fille  se 
mariera  en  pleine  connaissance  de  cause.  Et  si  les  con- 
seils de  sa  famille  lui  déplaisent,  après  avoir  proclamé 
fièrement  son  indépendance,  elle  épousera  l'élu  de  son 
choix  à  la  face  du  ciel  et  de  la  terre,  les  prenant  à 
témoins  des  droits  du  libre  amour.  Une  femme  qui  se 
respecte  ne  doit  subir  d'autre  loi  que  celle  de  son  cœur 
et  de  sa  volonté. 

Au  vrai,  et  si  gros  que  le  mot  puisse  paraître,  ce 
féminisme  outré  implique  sûrement  un  état  d'âme 
anarchique,  que  des  gens  alarmés  considèrent  comme 
le  germe  d'un  mouvement  révolutionnaire  où  la  famille 
française  risque  de  se  dissoudre  et  de  périr.Mais  n'exa- 
gérons rien  :  cette  fermentation  malsaine  est  trop  net- 
tement insurrectionnelle  pour  être  facilement  conta- 
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gieuse.  Pas  plus  que  la  nature,  d'ailleurs,  la  société  ne 
procède  par  sursauts.  Dans  ses  profondeurs,  tout  n*est 
que  modifications  lentes  et  gradations  insensibles. 
La  vie  n'admet  point  de  métamorphoses  instantanées, 
de  changements  brusques,  de  renouvellement  intégral, 
de  rupture  complète  avec  le  passé.  Il  est  plus  difficile 
qu'on  ne  croit  de  faire  acte  d'indépendance,  de  briser 
le  réseau  des  habitudes  et  des  préjugés  qui  nous 
enserre,  de  se  soustraire  à  la  lourde  pesée  des  mœurs 
et  des  opinions.  Si  profondes  que  puissent  être  les 
transformations  de  l'avenir,  elles  ne  seront  certaine- 
ment ni  totales  ni  soudaines. 

C'est  ce  qui  faisait  dire  à  Alexandre  Dumas,  non  sans 
quelque  outrance  :  «  L*émancipation  de  la  Femme  par 
la  Femme  est  une  des  joyeusetés  les  plus  hilarantes  qui 
soient  nées  sous  le  soleil.  Émancipation  de  la  Femme, 
rénovation  de  la  Femme,  ces  mots  dont  notre  siècle  a 
les  oreilles  rebattues,  sont  pour  nous  vides  de  sens.  La 
Femme  ne  peut  pas  plus  être  émancipée  qu'elle  ne 
peut  être  rénovée  {*).  »  Conclusion  excessive  :  la  femme 
moderne  ne  ressemble  point  à  la  femme  primitive,  et 
les  changements  passés  nous  sont  un  sûr  garant  des 
changements  à  venir.  Mais  il  ne  suffit  point  de  pro- 
clamer la  «  faillite  de  l'homme,  »  pour  que  1'  «  Eve 
nouvelle  »  soit  à  la  veille  de  détrôner  le  «  roi  de  la 
création.  » 

(i)  Préface  de  VAmi  des  femmes,  Théttre  complet,  t.  IV,  p.  29. 
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Plus  adroite  et  plus  efficace  est  la  tactique  de  certaines 
femmes  supérieures  qui,  bien  que  nourrissant  peut- 
être  au  fond  du  cœur  des  espérances  aussi  révolution- 
naires, se  gardent  prudemment  de  les  avouer  et, 
modérées  de  ton,  correctes  d'allure,  diplomates  consom- 
mées, opportunistes  insinuantes,  montrent  patte  de 
velours  à  Fétemel  ennemi  qu'elles  se  flattent  de  désar- 
mer et  d'affaiblir,  d'autant  plus  facilement  qu'elles 
l'auront  moins  effarouché. 

Pour  Finstant,  ce  brillant  état -major,  convaincu 
de  l'impossibilité  de  révolutionner  effectivement  les 
croyances  et  les  lois,  se  contente  de  révolutionner 
les  mœurs  et  les  coutumes,  ce  qui  est  plus  habile.  Par 
application  de  ce  plan,  la  consigne  est  donnée  aux 
femmes  éprises  des  grandes  destinées   que  l'avenir 


40  Tendances  féministes»    * 

réserve  à  leur  sexe,  de  ceindre  leurs  reins,  d'exercer 
leurs  muscles  et  d'endurcir  leurs  membres.  Le  conseil 
a  du  bon  :  il  n'est  guère  d*âme  valeureuse  en  un 
corps  débile.  A  qui  brigue  Thonneur  de  nous  disputer 
les  emplois  dont  nous  détenons  le  monopole,  il  faut 
bien,  pour  égaliser  la  lutte,  égaliser  préalablement  les 
forces.  Émule  de  Thomme  par  Ténergie  morale,  aspirant 
à  Tatteindre  et  à  le  contre-balancer  par  la  puissance 
intellectuelle,  la  femme  est  obligée,  sous  peine  de 
faillir  à  ses  espérances,  de  s'appliquer  d'urgence  à 
développer  sa  vigueur  physique  pour  accroître  sa  résis- 
tance et  ses  moyens  d'action  offensive.  Rien  de  plus 
logique.  Les  travaux  de  tète,  qui  surmènent  déjà  trop 
souvent  les  garçons,  auraient  vite  fait  d'épuiser  les 
filles,  si  celles-ci  ne  fortifiaient  leur  tempérament 
et  ne  trempaient  virilement  leur  organisme. 

Ces  dames  ont  donc  la  prétention  de  nous  arracher 
même  le  privilège  de  la  force  musculaire.  Et  leur  sexe 
conspire  avec  elles  :  jeunes  femmes  et  jeunes  filles 
s'adonnent  avec  passion  aux  exercices  violents.  Elles 
excellent  dans  tous  les  sports  à  la  mode.  Elles  nagent 
comme  des  sirènes  et  ferraillent  comme  des  amazones  ; 
elles  chassent,  comme  Diane,  le  petit  et  le  gros  gibier  ; 
elles  font  de  l'équitation,  de  la  gymnastique,  de  la  bicy- 
clette surtout. 

La  bicyclette  l  Parlons-en,  —  bien  qu'on  abuse  peut- 
être  du  cyclisme  dans  les  conversations.  Cette  nou- 
veauté a  ses  dévots  qui  en  disent  tout  le  bien  imagi- 
nable, et  ses  détracteurs  qui  l'accusent  de  tout  le  mal 
possible.  Quoique  j'aie  peine  à  voir  dans  la  bicyclette 
tant  de  choses  considérables,  il  faut  pourtant  recon- 
naître, sans  verser  dans  l'hyperbole,  que  le  féminisme 
fonde  de  grandes  espérances  sur  cette  petite  mécanique. 
Au  théâtre  et  dans  le  roman,  la  bicyclette  nous  est 
présentée  comme  le  symbole  et  le  véhicule  de  l'éman- 
cipation féminine.  Et  ce  qui  est  plus  décisif,  nous  avons 
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entendu  Thonorable  présidente  d'un  congrès  féministe^ 
qui  ne  passe  point  pour  une  évaporée,  recommander 
chaudement,  dans  son  discours  de  clôture,  Tusage 
fréquent  de  la  bicyclette,  ajoutant  qu'elle  est  un 
«  moyen  mis  à  la  disposition  des  femmes  pour  se 
rapprocher  économiquement  du  sexe  masculin.  »  En 
termes  plus  clairs,  on  espère  que  la  pédale  libératrice 
contribuera  efficacement  à  Tabolition  de  la  domestica- 
tion des  femmes. 

Et  de  fait,  Thabitude  de  courir  par  les  grands  che- 
mins et  de  vagabonder  sur  les  plages  affranchira  vrai- 
semblablement ces  dames  d'un  grand  nombre  d'en- 
traves que  leur  impose  encore  notre  état  social  suranné. 
Il  n'y  a  pas  à  dire  :  la  bicyclette  est  un  admirable  ins- 
trument d'indépendance.  Avec  elle,  pour  peu  qu'on  ait 
le  cœur  sensible,  il  y  a  mille  chances  de  tomber,  un 
jour  ou  l'autre,  du  côté  où  l'on  penche,  dans  les  bras 
d'un  ami  complaisant  ou  d'une  amie  charitable.  Je 
conseillerai  donc,  en  passant,  à  tous  les  ménages  de 
pédaler  de  compagnie.  C'est  au  mari  qu'il  appartient 
de  relever  sa  femme.  Hors  de  sa  présence,  les  chutes 
pourraient  être  plus  graves.  Point  de  doute,  en  tout  cas, 
que  la  bicyclette  ne  permette  à  FËve  future  de  se 
décharger  sur  des  mercenaires  des  soins  du  ménage, 
de  la  surveillance  des  enfants  et  de  la  garde  du  foyer. 
Et  comme  un  nourrisson  à  élever  est  un  bagage  assez 
gênant  pour  une  mère  nomade,  on  s'appliquera  de  son 
mieux  à  prévenir  la  surabondance  des  mioches  impor- 
tuns. Le  cyclisme  n'est  pas  précisément  un  remède  à 
la  dépopulation. 

Mais  il  autorise  et  nécessite  de  si  libres  mouvements 
et  de  si  viriles  toilettes  1  Et  le  féminisme  s'en  réjouit. 
Car  la  femme  a  quelque  chance  de  se  rapprocher  de 
l'homme,  en  prenant  ses  allures  et  en  copiant  ses 
costumes.  S'il  était  permis  d'user  de  néologismes  bar- 
bares, je  diraismème  qu'il  n'est  que  de  «  masculiniser  » 
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la  mode  pour  «  garçonnifier  »  la  femme.  Un  honnête 
homme  du  grand  siècle  eût  écrit,  en  meilleur  style, 
que  les  habits  ont  une  action  sur  les  bienséances  et 
que  les  dehors  peuvent  corrompre  les  mœurs. 


II 


On  voudra  bien  m'excuser  d'aborder,  à  ce  propos, 
une  question  dont  il  est  facile  de  saisir  Tintérèt  consi- 
dérable :  je  veux  parler  de  la  culotte  et  du  corset.  Les 
professionnelles  du  féminisme  nous  font  une  obligation 
de  traiter  ces  graves  problèmes.  Pour  peu  qu'on  y 
réfléchisse,  d'ailleurs,  personne  n'aura  de  peine  à 
reconnaître  que  ces  deux  notables  échantillons  de  l'ha- 
billement moderne  sont  éminemment  symboliques. 
Tout  le  mouvement  féministe  s'y  révèle  par  son  aver- 
sion pour  le  costume  féminin  et  par  son  goût  pour  le 
costume  masculin. 

Il  n'est  pas  impossible  même  que  les  femmes  vraiment 
libres  fassent  un  jour  de  la  culotte  un  emblème  et  un 
drapeau.  Avez-vous  remarqué  l'allure  décidée  et  les 
airs  triomphants  de  la  cycliste  vraiment  émancipée  ? 
A  la  voir  porter  si  crânement  la  calotte  bouffante,  on 
la  prendrait  de  loin  pour  un  zouave  échappé  d'un 
régiment  d'Afrique.  En  Angleterre,  les  féministes 
militantes  ont  adopté  un  «  costume  rationnel  ».  Il  est 
pratique,  mais  peu  gracieux.  Les  cheveux  sont  coupés 
courts;  une  jaquette  correcte  ouvre  sur  une  chemisette 
au  col  masculin  orné  d'une  petite  cravate  noire.  La  jupe 
est  taillée  en  vue  de  la  marche.  C'est  un  peu  le  costume 
de  nos  charmantes  cyclistes.  La  franchise,  toutefois, 
me  fait  un  devoir  de  reconnaître  que,  dans  ma  pensée, 
ce  compliment  ne  s'adresse  qu'à  une  minorité  :  pour 
dix  jolies  femmes  que  ce  costume  avantage,  ou  mieux. 
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qui  ayautagent  ce  costume,  il  en  est  vingt  parfaitement 
ridicules . 

En  1896,  à  une  séance  de  la  «  Société  des  réformes 
féminines  y>  de  Berlin,  l'assemblée  condamnait  à  Tuna^ 
nimité  Tusage  du  corset  (beaucoup  de  médecins  hygié- 
nistes sont  du  même  avis)  et  proclamait  le  prochain 
avènement  de  là  culotte.  Pour  ce  qui  est  de  la  France, 
je  ne  crois  pas  du  tout  que  nous  soyons  à  la  veille  d'une 
si  grave  révolution.  Non  que  le  corset  ne  soit  un  tyran 
relativement  moderne  :  les  Grecques  n'en  connaissaient 
point  rétroit  assujettissement.  En  soi,  il  est  immoral, 
puisque  Fallaitement  et  la  maternité  peuvent  en  souf- 
frir. Qu'il  s'assouplisse  et  se  perfectionne,  il  est  bien- 
séant de  le  souhaiter;  mais  je  doute  qu'il  disparaisse. 
Si  de  la  théorie  les  Allemandes  passent  à  la  pratique, 
celles  que  la  nature  a  trop  richement  pourvues  (on  dit 
qu'elles  sont  nombreuses)  pourront  se  vanter  de  donner 
aux  rues  de  Berlin  un  aspect  tout  à  fait  réjouissant. 

Quant  aux  Françaises  qui,  très  généralement,  ont 
le  sens  du  beau  et  l'horreur  du  ridicule,  elles  s^affran- 
chiront  difficilement  de  la  servitude  du  corset.  Cet 
appareil  n'est  pas  commode  ;  on  le  dit  même  meurtrier; 
mais  c'est  un  si  précieux  artifice  d'élégance  I  A  quel 
mari  n'est-il  pa^  arrivé  d'entendre  sa  femme  affirmer 
avec  crânerie  qu'il  faut  soufiPrir  pour  être  belle?  Ce  corset 
ne  disparaîtra  que  le  jour  où  les  grâces  de  la  femme 
n'auront  plus  besoin  d'être  soutenues  ou  corrigées. 
Prenons  patience. 

J'imagine,  de  même,  que  la  culotte  aura  peine  à 
détrôner  la  jupe.  Il  y  a  quelques  années,  pourtant,  le 
congrès  féministe  de  Chicago  a  recommandé  aux 
femmes  soucieuses  de  leur  dignité  sociale  l'emploi  du 
«  vêtement  dualiste  ».  Ce  vêtement  dualiste  est  ce  que 
nous  appelons  grossièrement  un  pantalon.  Mais  cette 
résolution  mémorable  ne  semble  pas  avoir  produit 
jusqu'ici  grand  effet. 
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A  Paris,  la  Gauche  féministe  s'est  contentée  d'émettre 
le  vœu  que  les  ouvrières  soient  autorisées  à  porter  la 
jupe  courte,  dans  un  intérêt  d'hygiène  et  de  sécurité  : 
ce  qui  n'est  pas  si  déraisonnable,  le  port  de  la  robe 
longue  offrant  de  réels  dangers  dans  la  fabrication  méca- 
nique. Et  sous  prétexte  que  les  ouvrières  n'osent  pas 
se  singulariser,  certaines  dames  autoritaires  voulaient 
même  inviter  les  syndicats  féminins  à  «  exiger  de  leurs 
membres  l'application  immédiate  du  nouveau  costume 
rationnel.  »  Par  bonheur^  M«»»  Séverine  veillait,  et 
grâce  à  son  intervention,  la  question  de  toilette  est 
restée  sous  la  loi  de  liberté  (^). 

Soyez  donc  assurés  que  la  jupe  courte  ne  sera  goûtée 
que  de  celles  qui  ont  un  joli  pied.  Emprunter  au  vête- 
ment masculin  ce  qu'il  a  de  pratique,  sans  lui  prendre 
sa  laideur,  s'habiller  plus  librement  sans  renoncer  à 
l'élégance  :  telle  est  la  constante  recherche  des  modes 
nouvelles.  La  coquetterie  des  femmes  saura  bien  rejeter 
ce  qui  les  gêne  et  retenir  ce  qui  leur  sied.  N'en  déplaise 
aux  gros  bonnets  du  féminisme,  (je  prie  celles  de  ces 
dames  qui  meurent  d'envie  de  coiffer  nos  casquettes  et 
nos  chapeaux,  de  ne  point  s'offenser  de  cette  appella- 
tion), je  ne  puis  croire  qu'au  prochain  siècle  il  n'y  ait 
plus  à  porter  la  robe  que  les  avocats,  les  professeurs  et 
les  juges.  Les  femmes  de  goût  ne  se  résoudront  point 
à  ce  retranchement  ;  leur  grâce  en  souffrirait  trop.  Et 
pourtant  le  règne  exclusif  de  la  culotte  serait  d'une 
grande  économie  pour  le  ménage  :  les  robes  coûtent  si 
cher  !  Seulement,  cette  économie  ne  manquerait  point 
de  tourner  souvent  à  la  mortification  du  mari  :  tandis  que 
les  hommes  accepteraient  d'user  les  pantalons  de  leurs 
dames,  il  est  à  craindre  que  celles-ci  ne  consentissent 
jamais  à  porter  les  culottes  de  leurs  hommes.  En  tout 
cas,  M.  Marcel  Prévost  a  pu  écrire  que  le  temps  est 

(1)  La  Fronde  du  7  septembre  1900. 
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passé  où  les  maris  ramenaient  leurs  femmes  à  Tobéis- 
sance  par  ces  mots  d'amicale  supériorité  :  «  Allons  l 
soyez  sages  !  pas  de  nerfs  l  pas  de  bruit  l  On  vous 
donnera  de  belles  robes  !  »  Il  paraît  que  cela  ne  prend 
plus. 

Exagération  et  plaisanterie  à  part,  il  reste  qu'une 
transformation  s'opère  lentement  dans  les  modes,  dans 
les  goûts  et  jusque  dans  les  allures  et  les  attitudes,  qui 
marque,  d'une  façon  visible  à  tous  les  yeux,  les  modi- 
fications profondes  et  secrètes  qui  travaillent  les  mœurs 
et  les  idées  de  la  femme  moderne.  C'est  ainsi  que  la 
toilette  féminine  se  masculinise  de  plus  en  plus.  Le 
dolman  est  à  la  mode  avec  ses  broderies,  ses  soutacbes 
et  ses  brandebourgs;  le  drap  remplace  le  velours  et  le 
satin;  nos  élégantes  arborent  avec  une  raideur  altière 
le  plastron  blanc  et  le  col  droit  avec  la  cravate  et 
l'épingle  du  sportsman. 

Et  ces  modifications  du  costume  sont  le  signe  et 
comme  le  symbole  d'un  changement  dans  les  idées  et 
les  aspirations.  Pour  celles  que  les  nécessités  de  leur 
condition  poussent  à  l'assaut  des  professions  mascu- 
lines, on  a  l'impression  vague  qu'au  milieu  du  combat 
qu'elles  soutiennent  pour  la  vie,  les  vertus  purement 
féminines  sont  de  moins  en  moins  suffisantes  ;  qu'il 
leur  faut,  pour  réussir,  un  peu  du  courage,  de  la  har- 
diesse et  de  la  désinvolture  des  hommes;  que,  pour 
être  fortes,  en  un  mot,  elles  doivent  renoncer  aux  déli- 
catesses charmantes  qui  font  leur  grâce  et  aussi  leur 
faiblesse. 

Quant  aux  demoiselles  des  classes  riches,  véritable 
jeunesse  dorée  dont  les  désirs  sont  des  ordres  pour 
papa  et  maman,  on  leur  a  si  souvent  répété  que  ce 
qu'il  y  a  de  meilleur  dans  la  femme,  c'est  l'homme, 
qu'elles  s'empressent  de  copier  les  mauvaises  manières 
de  Messieurs  leurs  frères.  Non  contentes  d'arborer  des 
vestes-tailleurs,  des  chapeaux-canotiers  ou  des  cas- 
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quettes-mâiines,  elles  prennent  nos  allures  et  s*appro- 
prient  notre  langage.  Chacune  ambitionne,  comme  un 
éloge  suprême,  qu'on  dise  d'elle  :  «  C'est  un  bon 
garçon!  »  Et  nos  demoiselles  s'appliquent  conscien- 
cieusement à  mériter  cette  flatteuse  appellation. 

Pour  ce  qui  est  enfin  des  femmes  franchement  éman- 
cipées, elles  n*ont  pas  d'autre  préoccupation)  que  de 
nous  copier  dans  nos  costumes,  dans  nos  défauts  et 
dans  nos  brutalités  pour  se  hausser  à  notre  niveau. 
Lasse  d'être  notre  compagne,  la  «  femme  nouvelle  » 
aspire  à  devenir  notre  compagnon.  Elle  se  fait  homme, 
autant  qu'elle  peut.  C'est  elle  qui  secoue,  avec  de 
grandes  phrases,  la  contrainte  déprimante  du  corset  et 
revendique  le  droit  de  porter  l'habit  et  la  culotte.  Il  ne 
lui  manque  plus  que  la  moustache,  —  et  encore  ! 

Que  ne  peut-elle  changer  de  sexe  !  Retenons  qu'en 
dépit  des  difficultés,  elle  y  travaille  de  son  mieux.  A 
voir  TAnglo-Saxonne  en  cheveux  courts  et  en  jaquette 
virile,  on  croirait  assister,  suivant  un  mot  de  M™®  Ar- 
vède  Barine,  à  «  la  naissance  d'un  troisième  sexe  ». 
Telles,  chez  nous,  ces  détraquées,  rares  encore,  Dieu 
merci!  qui  ont  perdu  les  grâces  de  la  femme  sans 
acquérir  les  compensations  de  l'homme.  N'ayant  plus 
rien  de  son  sexe  sans  qu'il  lui  soit  donné  de  le  changer, 
incapable  de  s'élever  à  la  puissance  virile  après  avoir 
perdu  ce  qui  lui  restait  de  séduction  féminine,  ni  gar- 
çon ni  fille,  ni  homme  ni  femme,  ni  mâle  ni  femelle, 
l'afiranchie  des  temps  futurs  sortira  de  la  nature.  Une 
anomalie,  une  insexuée,  à  peine  une  personne,  presque 
un  monstre,  voilà  donc  le  troisième  type  de  l'humanité 
à  venir  !  On  conçoit  que  cet  être  vague  dont  la  pudeur 
ne  s'alarme  de  rien,  et  qui  s'acharne  à  perdre  les  signes 
extérieurs  de  la  féminité  (tant  pis  pour  nous  !j  sans 
parvenir  à  s'approprier  la  puissance  dominatrice  de  la 
masculinité  (tant  pis  pour  elles  !)  se  moque  du  mariage 
et  de  la  famille.  Fasse  le  ciel  que  cette  demi-personne 
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ne  s'incarne  pâs  en  de  trop  nombreux  exemplaires  I  car 
sa  multiplication  ne  laisserait  point  d'être  inquiétante 
pour  rhonnêteté,  la  santé  et  Tavenir  de  la  société 
fi^mçaise. 


III 


Contre  cette  masculinité  d'emprunt,  contre  cette  cari- 
cature de  rhomme,  il'  est  urgent  de  protester  au  nom 
de  la  beauté  et  des  intérêts  même  de  la  femme. 

Aimez-vous  le  travesti  au  théâtre?  Il  me  gêne  ou 
m'afflige.  Je  le  trouve  choquant  ou  laid  :  il  déforme 
l'actrice  et  intervertit  les  sexes.  Et  ces  dames  voudraient 
le  généraliser  !  Quelle  imprudence  I  Pourquoi  la  «  femme 
nouvelle  »  s'exerce-t-élle  à  imiter  servilement  notre 
costume  et  à  nous  prendre  nos  cols,  nos  coiffures  et 
nos  jaquettes?  Aura-t-elle  plus  de  talent,  plus  de 
vigueur,  plus  d'inspiration,  en  exhibant  des  cravates 
viriles  et  de  mâles  vestons?  Le  vêtement  masculin 
est-il  donc  d'une  coupe  si  délectable  pour  que  les  fémi- 
nistes les  plus  ardentes  s'empressent  d'y  asservir  leurs 
grâces  en  s-appropriant  nos  platitudes  ?  Gomme  si  nos 
plastrons  valaient  leurs  corsages  !  Il  faut  laisser  cela  aux 
Anglaises  I 

Et  puis,  quelle  étrange  idée  de  supposer  que  le  bon- 
heur des  femmes  est  subordonné  à  leur  ressemblance 
avec  les  hommes?  Sommes-nous  donc,  par  le  caractère 
aussi  bien  que  par  l'habit,  au  moral  comme  au  physique, 
de  si  jolis  modèles,  qu'il  faille  nécessairement  nous 
copier  pour  goûter  la  félicité  suprême?  Les  femmes 
devraient  craindre,  —  au  lieu  de  l'envier,  —  tout  ce 
qui  les  fait  ressembler  aux  hommes.  Ignorent-elles  donc 
qu'à  trop  nous  imiter,  leur  influence  risque  de  s'amoin- 
drir? «  Le  rôle  social  des  femmes  n'est  grand,  a  écrit 
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Henry  Fouquier  avec  son  admirable  bon  sens,  que  parce 
qu'il  est  autre  que  celui  des  bommes.  Si  elles  avaient 
la  tribune,  elles  perdraient  le  salon;  si  elles  avaient 
le  club,  elles  perdraient  le  foyer(*).  »  A  vivre  d'une 
vie  trop  masculine,  la  femme  dépouillerait  même  ce  qui 
fait  son  charme,  à  savoir  la  retenue  et  la  grâce,  l'élé- 
gance et  la  pudeur.  Et  le  jour  où  elle  serait  aussi  laide, 
aussi  brutale  et  aussi  grossière  que  nous  (suis-je  assez 
modeste?)  son  règne  serait  fini  et  son  sexe  découronné. 

J'en  appelle  au  témoignage  peu  suspect  des  femmes 
clairvoyantes  qui  ont  épousé  plus  ou  moins  les  idées 
nouvelles.  C'est  d'abord  M™«  Nelly  Lieutier,  poète  et 
romancière,  à  laquelle  j'emprunte  cette  curieuse  pen- 
sée :  «  La  femme  qui  se  masculinisera  pour  prouver 
son  égalité  avec  l'bomme,  manque  absolument  son  but, 
en  prouvant  qu'elle  ne  se  croit  pas  égale  à  ce  dernier 
en  restant  femme.  Pour  prouver  cette  égalité  absolu- 
ment réelle,  elle  doit  rester  femme  et  montrer  ainsi 
sa  valeur  en  l'utilisant  au  profit  de  tous.  »  C'est  ensuite 
M"*«  Jeanne  Rival,  une  journaliste,  qui  déclare  ceci  : 
«  Savoir,  jusque  dans  nos  revendications  et  l'exercice 
des  professions  viriles,  demeurer  parfaitement  femmes 
par  le  caractère,  les  manières  et  même  et  surtout  la 
toilette,  là  est  le  secret  de  notre  réussite.  En  une  lutte 
où  nous  avons  besoin  de  tous  nos  moyens,  pourquoi 
dédaigner  ce  puissant  auxiliaire  que  la  nature  nous 
donna  :  le  charme  {*)  ?  » 

Faisons  des  vœux  pour  que,  docile  à  ces  conseils,  la 
femme  reste  femme  par  l'élégance  de  ses  manières  et 
la  délicatesse  de  sa  nature,  comme  elle  l'est  par  la  ten- 
dresse de  son  âme,  par  la  sensibilité  émue  et  la  douce 


(1)  Les  Femmes  qui  votent.  Annales  politiques  et  littéi*aires  du 
15  avril  1896. 

(2)  La  Femme  moderne  par  elle-même.  Revue  encyclopédique 
du  28  novembre  1896,  pp.  873  et  883. 
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pitié  qui  rinclinent  vers  la  douleur,  par  ce  besoin  de 
dévouement  et  de  sacrifice  qui  verse  un  baume  sur 
toutes  les  blessures.  Qu'elle  se  dise  que  ce  n'est  point 
afirancbir  et  améliorer  son  sexe  que  d'en  faire  une 
contrefaçon  et  une  caricature  de  Tbomme.  Qu'elle 
nous  prenne  ce  que  nous  avons  de  bon,  qu'elle  nous 
laisse  ce  que  nous  avons  de  laid.  Qu'elle  se  rappelle  ces 
paroles  de  La  Bruyère  :  «  Un  beau  visage  est  le  plus 
beau  des  spectacles.  »  —  «  Une  belle  femme  qui  a  les 
qualités  d'un  bonnéte  bomme  est  ce  qu'il  y  a  au  monde 
d'un  commerce  plus  délicieux  :  l'on  trouve  en  elle  tout 
le  mérite  des  deux  sexes.  »  Ceux  qui  aiment  sincè- 
rement la  femme  ne  lui  tiendront  jamais  un  autre 
langage. 


LIVRE   II 
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Le  féminisme  révolutionnaire 
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C'est  un  fait  établi  que,  dans  la  classe  ouvrière  comme 
dans  la  classe  bourgeoise,  dans  les  milieux  mondains 
et  «  distingués  »  non  moins  que  dans  les  milieux 
excentriques  et  tapageurs,  il  se  manifeste  des  besoins 
d'indépendance  et  des  désirs  d'émancipation  qui,  nés 
de  causes  multiples  et  aspirant  à  des  fins  diverses, 
travaillent  sourdement  la  femme  de  toutes  les  con- 
ditions, percent  à  travers  son  langage  et  ses  allures, 
transparaissent  dans  son  costume  et  dans  ses  goûts. 
Rien  d'étonnant  que  ces  tendances,  vaguement  res- 
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senties  par  le  plus  grand  nombre,  se  soient  peu  à  peu 
dessinées,  précisées,  formulées  en  quelques  têtes  plus 
raisonneuses;  et  plus  ardentes.  Et  la  nébuleuse  a  pris 
corps;  et  les  aspirations  se  sont  muées  en  doctrines 
systématiques  qui,  dés  maintenant^  se  partagent  avec 
une  suffisante  netteté  en  trois  grands  courants  d'opi- 
nion. Ce  sont  :  le  féminisme  révolutionnaire^  le  fémi- 
nisme chrétien  et  le  féminisme  indépendant. 

Par  l'esprit  qui  l'anime,  la  charte  des  revendications 
féminines  n'est  donc  pas  une,  mais  triple,  suivant 
qu'elle  émane  des  féministes  révolutionnaires ,  des 
féministes  chrétiens  ou  des  féministes  indépendants, 
ces  derniers  refusant  de  s'inféoder  aux  partis  religieux 
et  politiques.  Tous  ont  bien  en  vue  un  accroissement 
de  liberté  et  de  dignité  pour  la  femme,  ou  du  moins  ce 
qu'ils  croient  tel,  mais  ils  le  cherchent  en  des  directions 
opposées  ou  s'y  acheminent  par  des  voies  différentes. 
Il  suffira  pour  l'instant  de  fixer  ces  orientations  géné- 
rales. 

Dans  les  anciens  temps,  le  sexe  féminin  n'a  joui 
nulle  part  d'une  grande  faveur.  La  naissance  d'une 
fille  passait  même  très  généralement  pour  une  calamité, 
tandis  qu'on  attribuait  au  fils  nouveau-né  la  puissance 
de  délivrer  la  famille  des  influences  mauvaises.  C'est 
que  lois  et  religions  déclaraient  la  femme  impure, 
dangereuse  et  perverse.  D'après  le  polythéisme,  tous 
les  maux  qui  affligent  l'humanité  sont  sortis  de  la 
boîte  de  Pandore.  Pour  le  christianisme,  Eve  est  l'ini- 
tiatrice du  péché  et  la  cause  de  notre  perdition.  Mais 
si,  d'une  part,  notre  religion  abaisse  la  femme,  en  lui 
imputant  la  chute  originelle,  il  semble  qu'elle  l'enno- 
blisse de  l'autre,  en  élevant  le  mariage  monogame  à  la 
dignité  de  sacrement  et  en  installant  pour  la  vie  l'épouse 
et  répoux,  la  mère  et  le  père,  dans  une  fonction  éga- 
lement nécessaire  au  développement  de  la  famille 
unifiée. 
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Telle  n'est  point  cependant  Topinion  des  écrivains 
révolutionnaires  qui  tiennent  le  christianisme  pour 
aussi  coupable  envers  la  femme  que  les  cultes  les  plus 
barbares  et  les  législations  les  plus  cruelles.  C'est  ainsi 
que  M.  Élie  Reclus  professe  que,  sauf  quelques  sectes 
qui  se  montrèrent  compatissantes  à  la  femme,  «  toutes 
les  civilisations,  toutes  les  religions  à  nous  connues 
qui  envahirent  la  scène  du  monde  pour  s'entre-déchirer, 
ne  s'accordèrent  que  sur  un  point:  la  haine  et  le 
mépris  de  la  femme.  Brahmanes,  Sémites,  Hellènes, 
Romains,  chrétiens,  mahométans  jetèrent  à  la  malheu- 
reuse chacim  sa  pierre  ;  tous  se  firent  une  page  dans 
cette  histoire  de  honte  et  de  douleur,  de  souffrance  et 
de  tyrannie.  Nous  le  disons  très  sérieusement  :  sur  ce 
point,  notre  humanité,  si  vaine  de  sa  culture,  se  ravala 
au-dessous  de  la  plupart  des  espèces  animales  (*).  » 
Il  s'agit  donc  d'arracher  la  femme  au  christianisme  qui 
Ta  conquise  presque  universellement  et  qui,  aujourd'hui 
encore,  l'opprime,  Texploite  et  l'hypnotise. 

A  un  point  de  vue  plus  général,  les  partis  révolution* 
naires  ne  peuvent  qu'être  les  alliés  naturels  du  fémi- 
nisme, l'esprit  de  révolte  qui  inspire  ses  revendica- 
tions méritant  toutes  leurs  sympathies.  C'est  pourquoi 
socialistes  et  anarchistes  prêchent  à  la  femme  que, 
dans  le  partage  des  droits  et  des  devoirs,  elle  joue  le 
rôle  de  dupe.  M.  Lucien  Descaves,  qui  pourtant  n'est 
pas  un  fanatique,  lui  dira  que,  «  victime  de  la  loi  de 
l'homme  qui  lui  commande  Tobéissance,  victime  de  la 
religion  qui  lui  prêche  la  résignation,  victime  de  la 
société  qui  l'entretient  dans  la  servitude,  elle  est  la  per- 
pétuelle exploitée.  »  Qu'elle  n'attende  donc  point  de  la 
bonne  volonté  des  législateurs  le  démantèlement  des 
codes  et  des  institutions  dont  les  hommes  ont  fortifié 


(1)  Les  Hommes  féministes.  Revue  encyclopédique  du  28  no- 
vembre 1896,  p.  828. 
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leur  position  supérieure  :  elle  y  perdrait  son  temps. 
Révoltez-vous,  mes  sœurs;  car  «  vous  ne  serez  aflran- 
chies  que  par  la  Révolution.  »  Le  vieux  conspirateur 
russe,  Pierre  Lawroff,  parle  dans  le  même  sens.  «  Pour 
le  moment  actuel,  nous,  socialistes  impénitents,  nous 
nous  permettons  d'affirmer  que  ce  n'est  qu'en  se  ratta- 
chant aussi  intimement  que  possible  à  la  grande  ques- 
tion sociale^  à  la  lutte  du  travail  contre  le  capital,  que 
la  question  féministe  a  des  chances  de  faire  quelques 
pas  vers  sa  révolution  rationnelle  dans  un  avenir  plus 
ou  moins  éloigné.  » 

Et  quel  appoint  pour  le  triomphe  de  «  la  Sociale  »,  si 
les  femmes  passaient  résolument  du  foyer  familial  à  la 
place  publique  !  M.  Jules  Renard,  qui  dirige  la  Revue  socia- 
liste^ en  fait  l'aveu  :  <<  Le  jour  où  les  femmes  auront  su 
mettre  au  service  de  la  transformation  sociale  leur  dou- 
ceur puissante  et  leur  passion  communicative,  le  jour 
où  elles  voudront  être  les  inspiratrices  et  les  auxiliaires 
des  constructeurs  de  la  cité  future,  les  résistances  inté- 
ressées qui  entravent  encore  la  marche  de  l'humanité 
ne  dureront  pas  longtemps  (*).  »  Je  crois  bien  !  N'est-ce 
pas  au  cœur  de  la  femme  que  s'allume  toute  vie  et  d'où 
se  répand  toute  flamme  ?  Révolutionnons  l'épouse  et  la 
mère  :  nous  aurons  du  coup  révolutionné  la  famille  ; 
et  cela  fait,  ce  ne  sera  qu'un  jeu  de  révolutionner  le 
monde.  Les  partis  extrêmes  ne  font  que  rendre  hom- 
mage à  la  toute-puissance  du  prestige  féminin,  en  riva- 
lisant de  zèle  pour  détourner  à  leur  profit  le  courant 
féministe  et  l'associer  à  «  la  lutte  des  classes  ». 

Comme  preuve  de  cette  tendance  d'accaparement,  je 
citerai  cette  déclaration  faite,  en  1896^  au  congrès  de 
Gotha  :  «  La  femme  prolétaire  n'étant  pas  pour  l'homme 
une  concurrente,  mais  une  camarade  de  combat,  l'agi- 
tation féministe  doit  rester  dans  le  cadre  de  la  propa- 

(1)  Revue  encyclopédique,  loo,  cit.,  pp.  827  et  830. 
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gande  socialiste.  »  De  là,  un  groupe  féministe  plus  ou 
moins  inféodé  aux  partis  révolutionnaires,  dans  lequel, 
après  M"«  Louise  Michel,  M"®*  Paule  Mink,  Léonie  Rou- 
zade,  Aline  Valette  et  Coûtant,  ont  tenu  ou  tiennent 
encore  les  premiers  rôles.  Dernièrement,  M"«  Bonneviale 
affirmait  à  nouveau  que  «  le  mouvement  féministe  doit 
être  socialiste  »  ou  qu*  «  il  ne  sera  pas  ».  Inutile  dlnsisler 
davantage  sur  ces  tendances  extrêmes  :  nous  les  ren- 
contrerons souvent  sur  notre  chemin. 


II 


Notons  seulement  que  de  ces  prétentions  intolérantes, 
un  schisme  est  né  qui  ne  fera  que  s'accentuer  vrai- 
semblablement. A  Paris  et  à  Berlin^  les  femmes  pro- 
létaires ont  refusé  de  faire  cause  commune  avec 
les  femmes  bourgeoises,  sous  prétexte  que  «  si  des 
deux  côtés  on  veut  souvent  la  même  chose,  on  le 
veut  toujours  d'une  façon  très  différente,  le  féminisme 
bourgeois  croyant  encore  aux  réformes  pacifiques, 
lorsque  le  féminisme  ouvrier  n'a  plus  foi  que  dans  la 
révolution.  » 

Et  ce  dissentiment  s^affirme  déjà  par  des  congrès 
rivaux.  Dès  maintenant,  le  féminisme  est  divisé  contre 
lui-même.  Alors  que  certaines  femmes  émettent  la 
ferme  et  fière  résolution  de  mener  le  bon  combat  sans 
alliés  masculins,  pour  elles-mêmes  et  par  elles-mêmes, 
le  parti  socialiste  international,  —  un  parti  aussi  barbu 
que  possible,  —  tient  leurs  revendications  pour  une 
dépendance  de  la  question  sociale,  s'en  approprie  l'exa- 
menet  s'en  réserve  la  solution.Mais  cette  prétention  sou- 
lève d'assez  vives  résistances,  et  dans  le  camp  fortifié 
des  féministes  indépendants,  et  dans  les  rangs  plus 
clairsemés  des  féministes  chrétiens. 
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Se  recrutant  dans  un  milieu  plus  élevé  et  plus 
instruit,  le  féminisme  indépendant,  le  pur,  le  vrai 
féminisme  ,  s'efiorce  de  soustraire  sa  cause  à  Fac- 
tion absorbante  du  socialisme.  Une  femme  qui  fait 
grande  figure  en  cette  phalange,  M"^^  Marya  Gheliga, 
s'applique  particulièrement  à  sauvegarder  son  auto- 
nomie. «  Bien  que  lié  indissolublement  à  la  question 
sociale,  écrivait-elle  récemment,  le  féminisme  ne  doit 
pas  être  confondu  avec  le  mouvement  socialiste  ni 
subordonné  à  ses  différentes  écoles.  »  Tout  en  n'hési- 
tant point  à  regarder  les  hommes  comme  des  «  patrons  », 
c'est-à-dire  comme  les  exploiteurs  naturels  des  femmes, 
elle  maintient  que,  les  revendications  de  son  sexe 
n'étant  pas  exclusivement  économiques,  le  mouvement 
féministe  ne  saurait  être  un  épisode  de  la  lutte  des 
classes,  par  cette  raison  qu'il  n'est  véritablement 
aucune  catégorie  sociale,  de  la  plus  pauvre  à  la  plus 
riche,  «  où  la  femme  ne  soit  pas  assujettie  à  l'homme.» 
D'ailleurs,  l'exemple  de  tous  les  jours  démontre  qu'un 
homme,  tout  socialiste  qu'il  soit,  «  conserve  ses  vel- 
léités despotiques,  surtout  envers  sa  femme  (*).  » 

Voilà  une  remarque  pleine  d'observation  et  de  sens. 
Je  la  recommande  aux  bonnes  âmes  qui  s'imaginent, 
sur  la  foi  des  prophètes,  que  le  collectivisme  nous 
gratifiera  d'un  monde  parfait,  où  les  femmes  ne  seront 
point  battues  ni  les  maris  trompés. 

Et  de  fait,  à  voir  le  peuple  de  près,  on  a  vite  constaté 
qu'il  est  beaucoup  plus  voisin  que  le  monde  riche  de 
l'égalité  des  sexes.  Dans  le  peuple,  la  femme  peine  de 
ses  bras  autant  que  l'homme,  avec  cette  différence,  — 
qui  fait  aussi  son  excellence  et  sa  supériorité,  —  qu'elle 
va  moins  chercher  au  cabaret  la  distraction  de  ses 
soucis  et  l'oubli  de  ses  devoirs.  Dans  le  peuple,  on  se 
tutoie  et  s'injurie,  de  mari  à  femme,  abouche  que  veux- 

(1)  Revue  encyclopédique,  loc,  cit.,  p.  825. 
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tu  ;  et  tandis  que,  dans  les  classes  plus  cultivées,  on 
ne  peut  gifûer  sa  conjointe  ou  son  conjoint  sans  passer 
pour  un  malotru,  les  ménages  ouvriers  ont  le  droit  — 
dont  ils  abusent  quelquefois  —  de  se  cogner  avec  la 
plus  entière  réciprocité. 

C'est  donc  moins  pour  la  rendre  régale  de  son  homme 
que  pour  Tentraîner  à  Tassant  des  classes  riches,  que 
les  partis  révolutionnaires  essaient  d'embrigader  Tou- 
vrière  comme  ils  ont  enrégimenté  Touvrier.  Le  prolé- 
tariat voit  dans  la  femme  pauvre  une  «  camarade  de 
combat  »,  une  alliée  nécessaire,  une  recrue  qui  doit 
grossir  Tarinée  socialiste.  Et  qui  oserait  dire  que  Tou- 
vrière  fermera  toujours  Toreille  à  la  propagande  révo- 
lutionnaire ?  Je  ne  sais  que  Tinfluence  rivale  de  la 
religion  qui  puisse  disputer  à  Tanarchisme  et  au  col- 
lectivisme cette  précieuse  et  si  intéressante  clientèle. 


CHAPITRE  II 
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Peut-il  y  avoir  un  féminisme  chrétien?  Cet  accou- 
plement de  mots  sonne  mal  à  nos  oreilles.  Qu'est-ce 
que  la  religion  vient  faire  dans  un  mouvement  d'in- 
dépendance qui  menace  tout  ce  qui  lui  est  cher? 
L'Église  serait-elle  donc  favorable  à  l'émancipation  des 
femmes?  Conçoit-on  que  le  christianisme  puisse  encou- 
rager le  féminisme,  ou  même  que  le  féminisme  puisse 
s'autoriser  en  quoi  que  ce  soit  du  christianisme?  A  la 
vérité,  l'enseignement  des  Écritures  et  des  Pères  se 
prête  aux  interprétations  les  plus  diverses,  et  sur  les 
relations  des  sexes  et  sur  les  relations  des  épotix. 
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Pour  parler  d'abord  de  la  condition  respective  des 
sexes,  il  faut  avouer  que  l'Ancien  et  le  Nouveau  Testa- 
ment  témoignent  plus  de  faveur  et  de  considération  aux 
fils  d'Adam  qu'aux  filles  d'Eve.  C'est  pourquoi  le 
champion  vénérable  de  l'émancipation  féminine  aux 
États-Unis,  M^^  Elisabeth  Stanton,  s'en  prend  à  la  Bible 
de  l'infériorité  persistante  de  son  sexe.  Même  en  sou- 
venir des  admirables  figures  de  femmes  qui  apparaissent 
çà  et  là  au  cours  du  récit  biblique  —  telles  Judith, 
Suzanne,  Esther,  la  fille  de  Jephté,  la  mère  des  Mâcha- 
bées  et  tant  d'autres!  —  elle  ne  lui  pardonne  pas 
d'avoir  établi,  pour  des  siècles,  la  supériorité  du  mas- 
culin sur  le  féminin. 

Les  Livres  saints  nous  apprennent,  dit-elle  en  sub- 
stance, que  la  première  femme  a  causé  la  chute  du 
genre  humain  en  apportant  au  monde  le  péché  et  la 
mort  ;  qu'elle  a  été  accusée,  convaincue  et  condamnée 
par  Dieu,  avant  les  assises  générales  du  jugement 
dernier  ;  que,  depuis  lors,  en  exécution  de  la  sentence 
prononcée,  elle  enfante  dans  les  larmes  et  dans  la 
douleur;  que  le  mariage  est  pour  elle  une  sorte  de 
servage,  et  la  maternité  une  période  de  souffrance  et 
d'angoisse.  Bien  plus,  la  Genèse  rapporte  que  «  la 
femme  a  été  faite  après  l'homme,  tirée  de  lui  et  créée 
pour  lui.  »  Quoi  de  plus  naturel  que  la  Foi  et  la  Loi, 
«  le  droit  canon  et  le  droit  civil,  les  prêtres  et  les 
législateurs,  les  Écritures  et  les  Constitutions,  les 
confessions  religieuses  et  les  partis  politiques,  s*ac- 
cordent  avec  une  touchante  unanimité  à  la  proclamer 
son  inférieure  et  son  sujet?  »  Prescriptions,  formes  et 
usages  de  la  société  civile,  pratiques,  disciplines  et 
cérémonies  de  la  société  religieuse,  tout  sort  de  là.  Pour 
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avoir  été  formée  d'une  côte  d'Adam,  d*un  «  os  surnu- 
méraire »,  comme  dit  Bossuet,  et  surtout  pour  avoir 
induit  notre  premier  père  en  tentation  grave,  Eve  a  été 
condamnée  à  la  sujétion  perpétuelle.  Et  avec  une  doci- 
lité aveugle,  TÉtat  n*a  fait  que  souscrire  aux  suspicions 
et  aux  jugements  de  TÉglise  (*) . 

Il  y  a  du  vrai  dans  ce  raisonnement.  Mais,  admirez  la 
conclusion  :  sous  prétexte  que  les  traductions  en  usage 
font  tort  au  sexe  faible,  M.^^  Stanton,  aidée  d'une  com- 
mission de  dames  hébraisantes,  a  décidé  de  reviser  les 
textes  sacrés  et  d'opposer,  à  Taide  de  commentaires 
appropriés,  la  Bible  des  femmes  à  la  Bible  des  hommes. 
En  voici  un  fragment  relatif  au  rôle  qu'Eve  a  joué  dans 
le  drame  de  TEden  :  «  Soit  qu'on  regarde  Eve  comme 
un  personnage  mythique,  soit  qu'on  la  prenne  pour 
l'héroïne  d'une  histoire  véritable,  quiconque  voit  les 
choses  sans  parti  pris,  doit  admirer  le  courage,  la 
dignité  et  la  noble  ambition  de  la  femme.  D'ailleurs,  le 
tentateur  a  bien  vite  reconnu  sa  valeur.  Il  n'a  pas  essayé 
de  la  séduire  avec  des  bijoux,  des  toilettes,  des  plaisirs 
mondains,  mais  avec  la  promesse  de  la  connaissance 
de  la  Sagesse  divine  ;  il  a  fait  appel  à  la  soif  inextin* 
guible  de  savoir  qui  tourmente  la  femme  et  qu'Eve  ne 
trouvait  point  à  satisfaire  en  cueillant  des  fleurs  ou  en 
bavardant  avec  Adam.  » 

Avis  aux  hommes  qui  s'imaginent  plaire  aux  femmes 
en  leur  ofl*rant  un  bouquet  ou  un  bijou  :  il  est  plus 
séant  de  leur  parler  de  la  quadrature  du  cercle, 
en  souvenir  d'Eve  qui,  la  première,  eut  le  courage 
de  cueillir  les  fruits  de  l'arbre  de  la  science.  Car  il 
est  avéré  qu'Adam  n'osait  pas  y  toucher  :  ce  pourquoi 
M"*®  Stanton  n'hésite  pas  à  le  traiter  de  «  grand  pol- 
tron ».  Fermez  donc,  après  cela,  les  Académies  aux 


(1)  La  Femme  moderne  par  elle-même.  Revue  encyclopédique, 
loo.  cit.,  p.  889. 
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femmes  1  Bien  plus,  quand  le  moment  de  la  pénitence 
arrive,  Adam,  confus  et  larmoyant,  s'abrite  derrière  la 
faible  créature  que  Dieu  lui  a  donnée  :  «  La  femme, 
dit-jl  à  rÉternel,  m'a  présenté  le  fruit  et  j'en  ai  mangé.  » 
0  honte!  6  lâcheté  I  Le  récit  biblique,  ainsi  interprété, 
ne  tourne  pas  à  Thonneur  du  roi  de  la  création,  qui, 
pétri  du  Umon  de  la  terre,  était  sans  doute  d*une 
nature  trop  épaisse  pour  percevoir  les  subtiles  objurga- 
tions du  serpent  tentateur. 

Et  pourtant,  de  Taveu  même  de  M^^^^  Stanton, 
«ces  Messieurs  »  sont  appelés  dans  le  texte  sacré  les  «  fils 
de  Dieu  »,  tandis  que  «  ces  Dames  »  y  sont  dédaigneu- 
sement dénommées  «  les  ûlles  des  hommes  ».  Et  cette 
inégalité  lamentable  s'aggrave  en  monstrueuse  injus- 
tice, si  Ton  se  réfère  à  un  texte  de  VEcclésiaste  —  peu 
flatteur,  j'en  conviens,  —  où  il  est  dit  que  «  la  malice 
d'une  fenune  surpasse  la  malice  de  tous  les  hommes.  » 
Mais  nous  pouvons  être  sûrs  que  la  Bible  féministe,  qui 
ne  manque  ni  d'audace  ni  de  gaieté,  saura  trouver  à  ce 
document  sévère  une  signification  favorable. 

A  cela  même,  on  reconnaît  bien  cette  hardiesse  anglo- 
saxonne  sans  laquelle,  peut-être,  le  féminisme  ne  serait 
pas  né.  Si,  en  tout  cas,  —  pour  le  dire  en  passant  —  ce 
mouvement  s'est,  premièrement  et  rapidement,  déve- 
loppé en  Angleterre  et  en  Amérique,  la  raison  en  est, 
sans  doute,  que  le  protestantisme  incline  et  façonne  les 
esprits  au  libre  examen  et,  par  suite,  à  l'indépendance 
de  la  pensée,  et  que,  dans  ces  pays,  les  choses  de  la 
religion  étant  laissées  à  l'interprétation  individuelle,  — 
d'où  la  diversité  infinie  des  sectes  réformées,  —  le 
champ  est  plus  largement  ouvert  aux  nouveautés  et 
aux  audaces  que  chez  les  peuples  d'esprit  catholique, 
traditionnellement  prédisposés  à  la  discipline  et  à  la 
subordination  hiérarchiques. 
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II 


Il  est  en  France  d'excellentes  femmes  qui,  pour 
avoir  entendu  répéter  à  Téglise  autant  que  dans  les 
salons ,  que  Thomme  leur  est  supérieur  en  intelligence 
et  en  jugement,  que  leur  pudeur,  leur  modestie  et  leur 
honorabilité  risquent  d^ètre  gravement  altérées  par  les 
contacts  de  la  vie  extérieure  et  que,  par  conséquent, 
leur  existence  doit  être  recueillie  et  leur  activité  sou- 
mise et  enfermée,  ont  fini,  suivant  le  mot  de  M'"^'  Marie 
Dronsart,  «  par  accepter  leur  infériorité  comme  un 
dogme  et  leur  effacement  comme  un  devoir.  » 

C'est  que  la  tradition  catholique  ne  s'est  point  fait 
faute  d'afQrmer  la  primauté  du  sexe  fort  sur  le  sexe 
faible.  Nous  devons  même  reconnaître  que  certains 
Pères  de  l'Église,  émus  des  suites  du  péché  originel 
ou  épris  d'ascétisme  monastique,  se  sont  échappés 
quelquefois  en  récriminations  amères  contre  la  char- 
mante perfidie  des  femmes.  Tel  compare  leur  voix 
au  «  sifflement  du  serpent  »,  leur  langue  au  «  dard 
du  scorpion  ».  Nul  ne  pardonne' à  Eve  la  chute  d'Adam 
et  la  perte  du  paradis.  Tous  lui  attribuent  la  fatalité  de 
nos  misères.  «  Souveraine  peste,  s'écrie  saint  Jean 
Ghrysostome ,  c'est  par  toi  que  le  diable  a  triomphé  de 
notre  premier  père.  »  Les  homélies  ne  sont  pas  rares 
où  se  pressent,  à  l'adresse  de  la  plus  belle  moitié  du 
genre  humain,  des  qualifications  comme  celles-ci  : 
«  Auteur  du  péché,  fille  de  mensonge,  pierre  du 
tombeau,  chemin  de  l'iniquité,  porte  de  l'enfer,  vase 
d'impureté,  larve  du  démon,  »  et  autres  aménités  qui 
manquent  évidemment  de  galanterie. 

La  raison  de  cette  mauvaise  humeur  se  trouve  dans 
un  réquisitoire  de  TertuUien  :  «  Femme,  tu  es  la  cause 
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du  mal  ;  la  première ,  tu  as  violé  la  loi  divine  eu  cor- 
rompant celui  que  Satan  n'osait  attaquer  en  face,  et  ta 
faute  a  fait  mourir  Jésus-dhrist.  »  C'est  pourquoi,  au 
dire  du  même  docteur,  —  dont  le  rigorisme,  d'ailleurs, 
n'a  point  trouvé  grâce  devant  l'Église,  —  «  la  voir  est 
mal,  récouter  est  pire  et  la  toucher  est  chose  abomi- 
nable, quatn  videre  malum^  audire  pejus^  tangere  peS' 
simum.  »  Cet  anathème  rappelle  le  cri  désespéré  de 
VEcclésiasie  :  «  J'ai  trouvé  la  femme  plus  amère  que  la 
mort.  Elle  est  seinblable  au  filet  des  chasseurs  ;  son 
cœur  est  un  piège  et  ses  mains  sont  des  entraves.  » 

Il  faut  croire  aussi  que  bon  nombre  de  ces  apos- 
trophes véhémentes  s'adressaient  moins  aux  femmes 
honnêtes  qu'aux  courtisanes  qui  pullulaient  dans  les 
grandes  villes  d'Orient.  En  tout  cas,  ce  langage  est  fran- 
chement antiféministe.  Il  semble  que  la   femme,  en 
elle-même,  ait  été,  pour  les  premiers  chrétiens,  un 
objet,  sinon  de  réprobation,  du  moins  de  terreur  sacrée. 
C'est  à  ce  sentiment  qu'obéissait  sans  doute  TertuUien 
lorsqu'il  souhaitait  que  «  la  femme,  à  tout  âge,  cachât 
son  visage,  toujours  et  partout.  »  On  a  prétendu  même 
que  certains  théologiens  des  anciens  âges  se  deman- 
daient sérieusement  si  la  femme  avait  une  âme,  autre- 
ment dit,  si  elle  appartenait  à  l'humanité;  mais,  vérifi- 
cation faite,  cette  assertion,  maintes  fois  réfutée,  nous 
parait  une  plaisanterie  absurde  ou  une  ânerie  malveil- 
lante (*). 

Depuis  lors,  le  clergé  s'est  humanisé,  je  ne  dis  pas 
féminisé.  Il  ne  tolère  pas  encore  que  les  femmes  se 
présentent  en  cheveux  à  l'église,  —  ce  dont  il  fait  aux 
hommes  une  rigoureuse  obligation.  Mais  il  n'exige  plus 
des  dames  qu'elles  se  voilent  la  face  pour  assister  aux 
offices.  Il  se  pourrait  même  que  nos  prêtres  fussent 


(l)  Le  Concile  de  Mdcon  et  l'âme  des  femmes.  Revue  du  Fémi- 
nisme chrétien  du  10  avril  1896,  p.  33. 
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désolés  de  cette  pudeur  rigoriste,  —  et  je  n'ai  pas  le 
courage  de  les  en  blâmer. 

Bien  plus,  sera-t-il  permis  à  un  laïque  de  bonne 
volonté  d*insinuer  modestement  qu'en  dépit  des  impré- 
cations misogynes  de  quelques  prédicateurs  austères, 
le  catholicisme  ne  nourrit  point  contre  la  femme  de  si 
hostiles  préventions?  En  faisant  de  la  Yierge  Marie  la 
mère  de  Dieu,  en  la  plaçant  sur  nos  autels,  en  la  propo- 
sant à  nos  hommages,  en  nous  assurant  de  son  patro- 
nage et  de  ses  intercessions,en  l'entourant  d'un  cortège 
de  saintes  et  de  martyres  qui  trônent,  sur  un  pied  d'é- 
galité fraternelle,  avec  les  apôtres  et  les  confesseurs,  il 
me  semble  que  la  religion  catholique  a  véritablement 
ennobli  et  magnifié  la  femme.  Nos  féministes,  si  épris 
de  culture  intellectuelle,  ne  peuvent  qu'être  flattés  de 
voir  une  femme,  sainte  Catherine  d'Alexandrie,  regardée 
par  les  écoles  ecclésiastiques  comme  la  patronne  des 
philosophes.  Ils  ne  doivent  pas  oublier  que  saint  Jérôme 
a  travaillé  toute  sa  vie  à  la  transformation  et  à  l'éléva- 
tion de  la  femme  latine.  Qu'ils  prennent  seulement  le 
calendrier:  ils  y  verront  que  les  bienheureuses  balancent 
les  bienheureux  en  nombre  et  en  honneurs.  Vraiment, 
les  femmes  n'ont  pas  été  maltraitées  par  l'Église  ;  et 
elles  lui  en  témoignent  très  généralement  une  fidèle 
reconnaissance. 

A  s'en  tenir  à  l'esprit  de  l'Évangile  et  aux  exemples 
du  Maître,  on  voit  moins  encore  qu'elles  aient  été 
sacrifiées  au  sexe  fort.  Dans  le  sens  le  plus  pur  du  mot, 
le  Christ  fut  1'  «  Ami  des  femmes  ».  Il  boit  à  l'amphore  de 
la  Samaritaine  ;  il  condescend  avec  tendresse  au  repentir 
de  Madeleine  ;  et  l'afifëction  des  saintes  veuves  qui 
s'étaient  vouées  à  sa  doctrine  et  attachées  à  ses  pas  lui 
demeure  fidèle  jusqu'au  tombeau.  Le  Christ  préfère 
même  à  la  bruyante  activité  de  Marthe  l'immobilité 
contemplative  de  Marie  qui,  assise  à  ses  pieds,  suspen- 
due à  ses  lèvres,  recueille  pieusement  les  paroles  de 
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vie.  A  langueur,  Marie  pourrait  symboliser  le  féminisme 
croyant  et  méditatif.  Nos  chrétiennes  élégantes  que 
rebutent  les  soucis  vulgaires  du  foyer  domestique  et 
qui  aiment  à  promener  leur  pensée  à  travers  les 
abstractions  sublimes  dé  la  vie  dévote,  ne  manquent 
point  de  se  flatter  d*avoir  «  choisi  la  meilleure  part  ». 
Il  faut  pourtant  bien,  entre  nous,  que  le  ménage  soit 
fait. 

Point  de  doute  :  la  femme  est  devant  Dieu  régale  de 
rhomme.  Et  à  défaut  de  tout  autre  témoignage  de 
faveur,  sa  réhabilitation  résulterait,  je  le  maintiens,  de 
la  seule  maternité  de  Marie  qui  fut  saluée  «  pleine  de 
grâce  »  par  Tange  Gabriel  et  jugée  digne  d*enfanter  le 
Fils  de  Dieu.  L'Immaculée  Conception  peut  être  consi- 
dérée comme  la  revanche  et  la  glorification  du  sexe 
féminin.  Car,  si  ce  dernier  fut  cause,  par  le  péché  d'Eve, 
de  notre  chute  originelle,  il  a  été,  par  Tintermédiaire 
de  la  Vierge,  l'instrument  de  notre  Rédemption.  C'est 
bien  ainsi  que  le  comprenait  Schopenhauer  qui,  dans 
sa  haine  de  la  femme,  ne  pardonnait  pas  à  la  religion 
chrétienne  de  l'avoir  relevée  de  1'  «  heureux  état  d'infé- 
riorité »  dans  lequel  l'antiquité  païenne  l'avait  main- 
tenue. Ce  n*est  donc  pas  sans  raison  qu'une  catho- 
lique ardente  a  pu  écrire  que  le  féminisme  chrétien 
était  né  «  le  jour  où  le  Fils  de  Dieu,  qui  n'eut  point  de 
père  ici-bas,  appela  l'humble  Vierge  de  Nazareth  à 
l'incomparable  honneur  d'être  sa  mère  (*) .  » 

Au  surplus,  les  femmes  ont  l'âme  foncièrement  reli- 
gieuse. Elles  ont  joué  un  rôle  prépondérant  dans  l'éta- 
blissement et  la  propagation  de  l'Église  naissante.  «  La 
religion,  écrit  Renan,  puise  sa  raison  d'être  dans  les 
besoins  les  plus  impérieux  de  notre  nature,  besoin 
d'aimer,  besoin  de  souffrir,  besoin  de  croire.   Voilà 


(1)  Rapport  de  Jfi^*  Marie  Maugeret  sur  la  situation  légale  de 
la  femme.  Le  Féminisme   chrétien  du  mois  de  mai  1900,  p.  139. 
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pourquoi  la  femme  est  rélément  substantiel  de  toutes 
les  fondations  religieuses.  Le  christianisme  a  été,  à  la 
lettre,  fondé  par  les  femmes.  »  Aujourd'hui  encore^ 
ce  sont  elles  qui  soutiennent,  plus  que  les  hommes, 
le  culte  et  les  œuvres  du  catholicisme.  On  a  raison 
d'appeler  le  sexe  féminin  :  le  sexe  dévot.  En  plus  de 
la  foi  qu'il  pratique,  il  a,  sinon  créé,  du  moins  organisé 
la  charité.  De  là,  ces  congrégations  féminines,  —  une 
des  plus  pures  gloires  de  TÉglise,  —  qui  sont,  depuis 
des  siècles,  le  refuge  des  abandonnés,  la  consolation 
des  affligés,  le  secours  des  pauvres  et  la  providence 
des  malades.  Il  n'est  pas  d'institution  charitable  qui 
puisse  naître  et  durer  sans  le  zèle  pieux  des  femmes. 
Somme  toute,  TÉglise,  malgré  ses  rudesses  de  langage^ 
a  eu  le  mérite  d'ouvrir  au  besoin  de  dévouement^ 
dont  leur  cœur  est  dévoré,  un  dérivatif  admirable  et 
une  destination  sublime. 


III 


Les  adeptes  de  l'émancipation  féminine  ont  donc 
tort  de  lui  imputer  à  crime  la  réprobation  que  plusieurs 
de  ses  docteurs  ont  vouée  à  l'Eve  pécheresse  et  tenta- 
trice, — •  comme  si,  de  tout  temps,  la  religion  n'avait 
pas  tendu  à  la  femme  une  main  compatissante  et 
amie!  A  les  entendre,  toutefois,  c'est  moins  dans  la 
question  des  sexes  que  dans  les  relations  des  époux  que 
le  christianisme  aurait  professé  son  peu  de  goût  pour 
la  «  préexcellence  du  sexe  féminin  ».  Et  c'est  le  moment 
de  montrer  qu'il  y  a  au  fond  du  féminisme  contempo" 
rain  un  regain  de  paganisme  latent. 

Oui  ;  il  est  des  <c  femmes  nouvelles  »  qui  préfèrent 
franchement  le  polythéisme  antique  au  christia- 
nisme actuel.  On  raconte    qu'au  congrès  féministe 
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de  4896 ,  M«>«  Hilda  Sachs  a  jeté,  d'une  voix  trem- 
blante de  colère,  ces  mots  significatifs  :  <i  Depuis  que 
je  suis  en  France,  j'entends  toujours  les  femmes 
se  vanter  d'être  mères,  fatiguer  tout  le  monde  par 
rexhibition  de  leurs  enfants.  Moi,  j'ai  des  enfants, 
mais  je  ne  m'en  vante  pas.  C'est  une  fonction  naturelle 
qui  n'est  pas  autrement  flatteuse.  Peut-être  êtes-vous 
trop  hantées  par  Timage  de  la  Madone  portant  t^mme 
un  ostensoir  sonFils  entre  ses  bras.  Moi,  je  préfère  la 
Vénus  de  Milo  ;  je  la  trouve  plus  belle,  plus  adorable, 
quoiqu'elle  n'ait  pas  de  bras  du  tout.  »  A  votre  aise, 
Madame  1  S'il  nous  était  donné  cependant  de  revivre  la 
vie  grecque,  je  ne  sais  guère  que  les  grandes  courti- 
sanes qui  pourraient  s'en  féliciter.  Hormis  cette  excep- 
tion, les  femmes  honnêtes  ont  plus  profité  que  souffert 
de  rinstauration  des  mœurs  chrétiennes. 

Chose  curieuse  :  le  paganisme  qui  couve  au  fond  des 
révoltes  féminines  est  mêlé  plus  ou  moins,  suivant 
les  tempéraments,  de  sensualisme  et  de  religiosité. 
M.  Jules  Bois  nous  avise  qu'il  a  été  conduit  au  fémi- 
nisme par  le  mysticisme.  Gela  ne  nous  étonne  point 
de  l'auteur  du  ScUanisme  et  de  la  Magie,  Son  Eve  nou- 
velle^ livre  étrange  et  ardent,  n'est  qu'un  long  acte  de 
foi,  d'espérance  et  d'amour  en  la  femme  de  l'avenir. 
L'auteur  aurait  pu  lui  donner  pour  devise  ce  verset 
qu'il  attribue  à  Zoroastre  :  «  Le  champ  vaut  mieux  que 
la  semence,  la  fille  vierge  vaut  mieux  que  l'homme 
vierge  :  la  mère  vaut  dix  mille  pères.  »  Ce  féminisme 
exalté,  voluptueux  et  dévot,  remet  le  salut  du  monde 
aux  mains  de  la  femme  émancipée. 

Certes,  l'Olympe  païen  ne  manquait  point  de  femmes  ; 
le  malheur  est  qu'il  s'en  dégage  comme  une  odeur  de 
mauvais  lieu.  Le  polythéisme  déifia  le  beau  sexe 
surabondamment.  Ses  bonnes  et  agréables  déesses 
personnifiaient  indistinctement  nos  vertus  et  nos  vices, 
nos  grandeurs  et  nos  faiblesses.  Certaines  avaient  des 
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mœurs  déplorables.  II  n'était  pas  jusqu'à  Jupiter  et 
Junon  qui  ne  manquassent  à  Foccasion  de  prestige  et 
de  tenue.  Leurs  querelles  de  ménage  n'étaient  point 
d'un  bon  exemple  pour  les  humbles  mortels.  A  voir 
là-haut  les  maris  si  volages  et  les  femmes  si  faciles, 
le  mariage  si  peu  respecté  et  l'union  libre  si  ouverte- 
ment tolérée,  les  humains  ne  pouvaient,  sans  irrévé- 
rence, se  mieux  conduire  que  leurs  dieux.  C'est  pour- 
quoi le  sensualisme  païen  ne  fut  point  très  profitable 
à  la  moralité  publique  et  privée  ;  —  et  l'expérience 
atteste  que  la  femme  est  la  première  à  -souffrir  des 
mauvaises  mœurs.  Asservie  aux  appétits  du  mâle,  elle 
devient  chair  à  caprice  ou  chair  à  souffrance. 

Que  nous  voilà  donc  loin  des  conceptions  chrétiennes  ! 
Toute  l'antiquité  a  vécu  sur  cette  idée  que  la  femme 
est  inférieure  à  l'homme  en  force,  en  intelligence  et  en 
raison  ;  et  les  relations  privées  des  époux,  comme  les 
relations  sociales  des  sexes,  impliquèrent  partout  la 
subordination  plus  ou  moins  humiliante  de  l'épouse  au 
mari.  Survient  le  christianisme  ;  et^  si  ses  premiers 
docteurs  ne  peuvent  se  défendre  parfois  d'incriminer 
dans  la  femme  l'Eve  curieuse  et  perfide  qui,  pour  avoir 
induit  en  tentation  notre  premi  er  père,  voua  toute  sa 
.descendance  à  la  corruption  du  péché  et  rendit  par  là 
nécessaire  le  sacrifice  du  Dieu  fait  Homme,  tout  l'esprit 
de  sa  doctrine  tend  à  la  réhs^ilitation  de  l'épouse  et  à 
la  glorification  de  la  mère. 

Non  pas  que  la  tradition  chrétienne  soit  favorable 
à  l'égalité  de  la  femme  et  du  mari.  Témoin  ce  texte  de 
saint  Paul  :  «  Le  mari  est  le  chef  de  la  femme,  comme 
le  Christ  est  le  chef  de  l'Église.  De  même  que  l'Église 
est  soumise  au  Christ,  ainsi  les  femmes  doivent  l'être  en 
toutes  choses  à  leurs  maris.  »  Saint  Augustin  va  jusqu'à 
faire  honneur  à  sa  mère  d'avoir  «  obéi  aveuglément 
à  celui  qu'on  lui  fit  épouser.  »  A  ses  amies  qui  se 
plaignaient  des  brutalités  de  leur  époux,  sainte  Monique 
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avait  coutume  de  répondre  :  «  C'est  votre  faute,  ne  vous 
en  prenez  qu*à  votre  langue.  Il  n'appartient  pas  à  des 
servantes  de  tenir  tète  à  leurs  maîtres.  » 

Mais  en  maintenant  la  hiérarchie  conjugale,  le  chris* 
tianisme  a  su  transformer,  par  ses  vues  idéales  d'uni- 
verselle fraternité,  le  désordre  païen  en  unité  harmo- 
nique. «  Il  n'y  a  plus  ni  citoyens  ni  étrangers,  ni 
maîtres  ni  esclaves,  ni  hommes  ni  femmes.  Vous  êtes 
tous  un  en  Jésus-Christ.  »  Cette  parole  de  saint  Paul 
est  la  charte  fondamentale  du  mariage  chrétien.  Désor- 
mais la  femme  est  confiée  à  la  protection  du  mari  ;  et 
celui-ci  est  tenu  pour  responsable  devant  Dieu  du  bien- 
être  et  de  la  dignité  de  l'épouse  qui  est  la  chair  de  sa  chair 
et  l'âme  de  son  âme.  Le  couple  chrétien  est  si  étroite- 
ment uni  de  cœur,  de  sentiment,  d'intérêt,  les  deux 
époux  sont  si  bien  l'un  à  l'autre,  Tunité  qui  s'incarne  en 
leurs  personnes  est  si  parfaite,  que  l'Église  tient  leur 
mariage  pour  indestructible.  L'homme  n'a  pas  le  pou- 
voir de  séparer  ce  que  Dieu  a  indissolublement  uni. 

En  somme,  et  pour  revenir  à  un  langage  plus  simple 
et  à  des  vues  plus  terrestres,  voulons-nous  connaître 
la  raison  secrète  des  mœurs  sociales  et  des  détermi- 
nations humaines,  et  quel  est  le  niveau  de  l'honnêteté 
dans  un  pays,  et  aussi  et  surtout  ce  que  deviennent 
les  traditions  de  famille  et  la  moralité  du  peuple  : 
cherchons  la  femme.  En  fait,  celle-ci  peut  être  la  cause 
de  beaucoup  de  bien  ou  de  beaucoup  de  mal.  Car,  dans 
toutes  les  actions  louables  ou  répréhensibles  de 
l'homme,  la  femme  a  quelque  part.  Elle  est  le  bon  ou 
le  mauvais  génie  du  foyer;  et  suivant  qu'elle  est  ange 
QU  démon,  il  est  concevable  que  l'homme  soit  porté 
naturellement  à  la  maudire  ou  à  la  glorifier.  Les  Pères 
de  l'Église  n'ont  pas  fait  autre  chose  :  leurs  contradic- 
tions ne  sont  qu'apparentes. 
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IV 

Pour  ce  qui  est  de  la  position  prise  par  les  commu- 
nions chrétiennes  vis-à-vis  du  féminisme,  elle  n*est  pas 
très  nette.  Deux  courants  se  dessinent  entre  lesquels 
les  âmes  religieuses  se  partagent  et  oscillent  présen- 
tement. 

Certains,  voyant  dans  le  féminisme  un  retour  offensif 
de  Tesprit  païen,  un  symptôme  de  relâchement  et  de 
décadence  qui  menace  de  démoraliser  les  consciences 
et  d'affaiblir  les  liens  de  famille,  tiennent  pour  suffisant 
d'opposer  Tantique  et  pure  discipline  chrétienne  à  ce 
renouveau  de  paganisme,  en  remettant  «  l'Évangile 
dans  la  loi  »,  suivant  la  belle  parole  de  Lamartine.  Le 
christianisme,  à  leur  idée,  en  a  vu  bien  d'autres  l  Que 
de  fois  il  a  replacé  la  société  sur  ses  véritables  bases, 
rappelant  sans  se  lasser  à  l'homme  et  à  la  femme  leurs 
droits  et  leurs  devoirs  !  S'il  est  un  vrai  et  salutaire  fémi- 
nisme, c'est  la  religion  du  Christ  qui  en  conserve  la 
mystérieuse  formule.  Nul  besoin  de  modifier  sa  tactique  ; 
elle  n'a  qu'à  prêcher  aujourd'hui  ce  qu'elle  prêchait 
hier,  sans  concession  aux  goûts  du  jour.  Sa  vieille 
morale  suffit  à  tout.  Qu'on  la  respecte,  et  la  paix  renaîtra 
entre  les  sexes  et  entre  les  époux. 

Sans  doute,  répondent  d'excellents  esprits  tournés 
plus  volontiers  vers  l'avenir  que  vers  le  passé,  la  pureté 
chrétienne  a  guéri  plus  d'une  fois  la  corruption  des 
hommes  et  le  dévergondage  des  femmes.  Mais,  sans 
nier  qu'elle  soit  capable  de  rendre  l'honnêteté  à  notre 
vieux  monde,  il  paraît  bien  qu'à  une  crise  qui  se  pro- 
duit sous  des  formes  nouvelles,  il  soit  nécessaire  d'oppo- 
ser im  traitement  nouveau.  Et  comme,  à  côté  de  reven- 
dications malfaisantes,  le  féminisme  en  formule  d'autres 
dont  la  justice  n'est  guère  contestable,  les  hommes  de 
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sens  doivent  faire  le  départ  entre  ceci  et  cela,  rejeter  ce 
qui  est  condamnable,  accepter  ce  qui  est  légitime.  Rien 
n'empêche  le  christianisme  de  maintenir  sa  doctrine 
essentielle  en  Tadaptant  aux  temps  nouveaux.  Le 
secret  de  son  immortalité  est  précisément  dans  la  grâce 
qui  lui  a  été  donnée  de  toujours  se  rajeunir  sans  varier 
jamais. 

Il  est  à  croire  que  cette  seconde  tendance,  plus  jeune 
et  plus  hardie,  remportera  chez  nous  comme  elle  rem- 
porte en  Angleterre.  Beaucoup  de  prêtres  français,  nous 
assure-t-on,  se  montrent  des  plus  favorables  à  Texten- 
sion  du  rôle  et  à  l'élargissement  de  Faction  des  femmes. 
Que  de  maux  elles  pourraient  guérir,  que  de  douleurs 
du  moins  elles  pourraient  soulager,  disent-ils,  par  une 
intervention  plus  effective  dans  les  œuvres  de  bien- 
faisance et  de  moralisation  !  Il  n'est  pas  jusqu'à  Tin- 
iluence  politique  dont  elles  ne  soient  capables  d'user, 
un  jour  ou  l'autre,  au  profit  de  l'ordre  social. 

C'est  pourquoi  le  cardinal  Vaughan,  qui  jouit  en 
Angleterre  d'une  haute  situation,  assurait  dernièrement 
Mme  Fàwceet,  présidente  de  la  «  Société  britannique 
pour  le  suffrage  des  femmes  »,  qu'il  verrait  avec  faveur 
les  Anglaises  obtenir  le  vote  parlementaire,  persuadé 
que  leur  intervention  aurait  la  plus  heureuse  action 
sur  la  conduite  des  affaires  et  la  confection  des  lois.  Et 
l'archevêque  de  Ganterbury,  chef  de  l'Église  anglicane, 
a  fait  la  même  déclaration  et  émis  les  mêmes  espé- 
rances. Catholiques  et  protestants  d'outre-Manche  ne 
redoutent  point  l'immixtion  de  la  femme  dans  la  vie 
publique,  et  pour  cause  î  Donnez  aux  Françaises,  dont 
beaucoup  sont  bonnes  chrétiennes,  le  droit  de  participer 
à  l'élection  des  députés  et  des  sénateurs  :  croyez-vous 
qu'elles  voteront  pour  des  francs-maçons  ou  des  libres- 
penseurs? 

Les  chrétiennes  de  France  sont  en  possession  d'une 
puissance,  éparse  et  latente,  dont  elles  ne  paraissent 
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pas  se  douter  elles-mêmes.  Pour  mettre  cette  forée  en 
mouvement,  il  ne  lui  manque  qu'une  organisation  et 
une  discipline.  Jules  Simon  ne  comprenait  pas  que  les 
femmes  françaises  n'aient  pas  entrepris  une  croisade 
plus  énergique  contre  «  Técole  sans  Dieu  ».  C'est  peut* 
être  que,  dans  notre  pays,  le  catholicisme  a  été,  depuis 
le  commencement  du  siècle,  plutôt  un  frein  qu'un 
excitant,  plutôt  un  narcotique  doucereux  qu'un  tonique 
vivifiant.  Certes,  la  femme  forte  de  l'Évangile  n'est  pas 
un  mythe;  mais  elle  se  fait  rare. 

Le  féminisme  chrétien  secouera-t-il  cette  torpeur  qui 
engourdit  les  dévotes  et  paralyse  même  les  dévots?  Il  se 
pourrait.  Le  monde  catholique  français  est  en  voie  de 
rajeunissement  et  d'émancipation.  Dans  son  livre  :  Les 
religieuses  enseignantes  et  les  nécessités  de  V apostolat^ 
M™«  Marie  du  Sacré-Cœur  ne  veut  pas  admettre  que  la 
congréganiste  française  ait  «  un  tempérament  moral 
inférieur  à  celui  de  la  jeune  protestante  américaine.  » 
Elle  propose  en  conséquence  d'établir  dans  nos  monas- 
tères «  un  courant  de  choses  de  l'esprit,  une  vie  de  l'intel- 
ligence. »  Son  espoir  est  que  «  mieux  armées  pour  la 
lutte,  plus  vivantes,  plus  modernes,  »  ses  sœurs  feront 
œuvre  sociale  plus  efficacement  que  par  le  passé  ;  et 
elle  conclut  que  «  dans  un  avenir  peut-être  prochain, 
plus  d'un  couvent  sera  obligé  d'apporter  de  grandes 
modifications  à  la  vie  claustrale.  » 

Disons  tout  de  suite  que  cet  esprit  nouveau  a  éveillé 
dans  le  monde  religieux  de  naturelles  appréhensions 
et  de  vives  controverses.  Certains  l'ont  dénoncé  comme 
une  sorte  d'  «  américanisme  féministe  »  qui  ne  pourrait 
fleurir  que  dans  un  couvent  ^  fin  de  siècle»  habité  par  des 
religieuses  «  fin  de  cloître  ».  Point  de  doute  cependant 
qu'un  esprit  de  nouveauté,  de  hardiesse,  parfois  même 
d'indépendance,  ne  travaille  et  ne  remue  le  clergé  et 
ses  ouailles,  les  pasteurs  et  les  brebis.  Laissez  passer 
quelques  années,  et  nos  saintes  femmes  seront  moins 
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scandalisées  des  libres  tendances  du  féminisme  contem- 
porain. 

Pour  le  moment,  à  celles  de  leurs  sœurs  audacieuses 
qui,  missionnaires  d'affranchissement,  leur  viennent 
dénoncer  le  despotisme  marital,  beaucoup  de  femmes 
n*ont  (ju'une  réponse  très  simple  :  «  Laissez-nous 
tranquilles  :  s'il  nous  plaît  d'être  battues  !  »  Sans  nier 
que  cette  patience  magnanime  ait  du  bon,  puisque  le 
Christ  a  recommandé  aux  femmes,  aussi  bien  qu'aux 
hommes,  de  tendre  l'autre  joue  à  qui  les  soufQète,  en 
signe  de  paix  et  de  pardon,  nous  prendrons  la  liberté 
de  rappeler  qu'à  côté  d'un  féminisme  incohérent,  qui 
s'en  prend  à  tous  les  fondements  du  foyer  chrétien  et 
qu'il  convient  de  fustiger  d'importance  si  Ton  veut 
sauver  la  famille  de  ses  atteintes,  il  est,  par  contre, 
un  féminisme  raisonnable  qui  mérite  l'approbation  et 
l'encouragement  des  laïques  et  même  du  clergé. 

En  tout  cas,  il  nous  faut  constater  que,  pour  l'instant, 
le  féminisme  chrétien  est  surtout  une  force  conser- 
vatrice qui  se  propose  de  défendre  le  mariage  et  la 
société  contre  les  audaces  révolutionnaires.  A  celles 
qui  marquent  un  penchant  sympathique  pour  les 
licences  du  paganisme  ou  qui  révent  d'une  «  péréqua- 
tion »  absolue  entre  les  sexes,  il  s'efforce  de  prouver 
qu'un  tel  mouvement  ne  saurait  se  dessiner  et  s'élargir 
sans  un  grave  préjudice  pour  l'honnêteté  des  mœurs, 
pour  la  paix  des  ménages  et  la  dignité  de  la  femme. 

C'est  donc  en  vue  de  canaliser,  de  diriger  ou  d'amortir 
un  courant  qu'il  n'est  plus  en  notre  puissance  d'en- 
rayer, que  le  féminisme  chrétien  s'organise  sous  l'œil 
bienveillant  des  différentes  Églises.  11  compte  aujour- 
d'hui deux  organes  :  La  Femme,  bulletin  des  pro- 
testantes rédigé  par  M"«  Sarah  Monod,  et  le  Fémi- 
nisme chrétien,  publication  catholique  dirigée  par 
M"«  Marie  Maugeret  et  M"»«  Marié  Duclos,  qui  président 
également  la  Société  des  féministes  chrétiennes.  L'esprit 
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de  ce  dernier  groupement  ressort  nettement  de  la 
déclaration  suivante  :  «  Le  féminisme  chrétien  est 
Tadversaire  résolu  du  féminisme  libre-penseur.  Si  le 
XX"  siècle  doit  être,  comme  on  le  pronostique,  le  siècle 
de  la  femme,  il  faut  qu'il  soit,  par  excellence,  le  siècle 
de  la  femme  catholique  (^).  » 

Soustraire  la  femme  du  i)euple  aux  utopies  subver- 
sives et  la  détourner  des  révoltes  sociales  en  rattachant 
plus  étroitement  au  foyer,  en  augmentant  sa  sécurité, 
en  fortifiant  sa  dignité,  en  la  confirmant  dans  son  rôle 
de  plus  en  plus  respecté  d*épouse  et  de  mère  :  tel  est 
donc  l'objet  actuel  du  féminisme  chrétien.  C'est  un 
féminisme  assagi,  expurgé,  édulcoré,  un  préservatif 
homéopathique,  un  vaccin  inoffensif  qui,  tournant  le 
poison  en  remède,  immunisera,  croit-on,  la  pieuse 
clientèle  de  nos  grandes  et  petites  chapelles.  Ses 
adeptes  espèrent  qu'en  inoculant  avec  prudence  aux 
femmes  de  toute  condition  ce  virus  atténué,  il  sera 
plus  facile  de  les  préserver  de  la  contagion  du  fémi- 
nisme aigu  et  délirant.  Gela  suffit-il  ?  Nous  savons  des 
femmes  généreuses  qui  souhaitent  au  féminisme  chré- 
tien des  vues  plus  libres,  des  desseins  plus  fermes  et 
des  ambitions  plus  hardies. 


(I)  Rapport  de  M}^  Marie  Mavqkrst  sur  la  situation  légale  de 
la  Femme  envisagée  au  point  de  vue  chrétien.  Le  Féminisme 
chrétien,  mai  1900,  pp.  142  et  148. 
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Hostile  aux  tentatives  d'absorption  du  féminisme 
révolutionnaire  et  du  féminisme  religieux,  le  fémi- 
nisme indépendant  veut  s'appartenir,  être  lui-même, 
éviter  les  compromissions  et  les  confusions.  Il  se  con- 
sidère comme  une  force  autonome  animée  d'un  mouve- 
ment propre.  Il  tient  ses  revendications  pour  une  ques- 
tion de  sexe,  qui  ne  dépend  ni  des  questions  ouvrières 
ni  des  questions  confessionnelles,  et  dans  laquelle  les 
hommes  ne  sont  point  admis  à  slmmiscer  sous  pré- 
texte de  révolution  sociale,  ni  même  sous  couleur  de 
prosélytisme  chrétien.  Qu'on  les  accueille  à  titre  d'al- 
liés :  liasse  encore  I  Seulement,  ils  devront  accepter 
expressément  le  mot  d'ordre  de  ces  dames. 
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Des  écrivains  ont  accepté  avec  joie  ces  conditions  ; 
et  pour  mériter  le  vocable  barbare,  mais  envié, 
d'  «  hommes  féministes  »,  nous  les  voyons  se  dépenser, 
pour  la  sainte  cause  de  la  «  féminité  souffrante  »,  en 
conférences,  en  chroniques,  en  drames  qui  font  pleurer 
ou  en  dithyrambes  émus  qui  font  sourire.  Ceux-là  ne 
s'efforcent  point  (pour  l'instant,  du  moins)  de  détourner, 
au  profit  de  leur  politique  ou  de  leur  culte,  un  mou- 
vement qui  doit  se  suffire  à  lui-même.  Ils  n'admettent 
même  pas  que  Tamélioration  de  la  femme  puisse  être 
le  résultat  d'une  collaboration  sincère  et  confiante  des 
deux  sexes,  qu'elle  doive  se  faire  avec  l'homme  et  non 
contre  l'homme  :  ce  qui  serait  pourtant,  il  nous  semble, 
plus  prudent  et  plus  sage.  Ils  regardent  plutôt  le  fémi- 
nisme comme  un  domaine  réservé  aux  dames;  et  il 
semble  que,  pour  se  faire  pardonner  d'y  mettre  le 
pied,  même  avec  les  meilleures  intentions  du  monde, 
ils  prennent  à  tâche  d'outrer  les  regrets,  les  doléances, 
les  récriminations  et  les  espoirs  de  FÈve  moderne. 
Voici  des  échantillons  de  leur  langage  :  rapprochés  des 
déclarations  de  quelques  femmes  hautement  qualifiées 
dans  le  parti  nouveau,  ils  nous  édifieront  sur  l'esprit 
des  uns  et  des  autres. 

La  plupart  des  écoles  féministes  ont  coutume 
d'opposer,  avec  un  parti  pris  intrépide,  les  perfections 
idéales  du  passé  aux  lamentables  déchéances  du  pré- 
sent. C'est,  du  reste,  l'habituelle  manœuvre  de  tous 
les  novateurs  qui  se  flattent  de  nous  ramener  à  la  pure 
noblesse  de  nos  origines.  On  connaît  le  sophisme  de 
Jean-Jacques  Rousseau  :  au  commencement,  l'homme 
était  libre,  heureux  et  solitaire  ;  la  société  Ta  fait  dépen- 
dant et  misérable.  Pour  retrouver  le  bonheur,  il  lui 
faut  revenir  à  la  simple  nature.  C'est  un  peu  le  même 
conseil  que  l'on  donne  à  la  femme  d'aujourd'hui. 
Scra-t-il  mieux  écouté? 

A  lire,  par  exemple,  M.  Jules  Bois,  un  écrivain  qui  a 
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conquis  l'estime  des  lettrés  par  rintrépidité  de  ses  con- 
victions et  la  forme  ardente  et  colorée  de  ses  livres,  nulle 
férocité  ne  fut  plus  cruelle  que  celle  de  Thomme  primitif. 
«  Il  communie  avec  le  tigre  énorme;  il  manie  le  meurtre 
et  répouvante.  »  Sa  volonté  est  «  criminelle  »  ;  il  rêve 
déjà  de  tout  détruire  «  afin  de  rester  seul  (*)  ».  Voilà 
Forigine  sanglante  de  «  Tanthropocentrisme  ».  Tout  par 
rhomme  et  pour  Thomme!  Le  mâle  primitif  fut  la  plus 
perspicace  des  brutes. 

Sans  prêter  à  nos  premiers  ancêtres  d'aussi  longues 
vues  de  domination  ambitieuse,  —  car  ils  ne  son- 
geaient guère  qu'à  vivre  au  jour  le  jour  et  à  se 
défendre  de  leur  mieux  contre  les  espèces  animales 
qui  menaçaient  leur  existence,  —  il  est  à  croire  que 
le  portrait  qu'en  trace  M.  Jules  Bois  est  assez  ressem- 
blant. Mais  si  vraisemblablement  les  bommes  primitifs 
n'eurent  point  la  main  légère  ni  l'âme  subtile,  la  plus 
simple  logique  nous  induit  à  penser  que  leurs  femmes 
ne  furent  ni  plus  tendres  ni  plus  délicates.  A  voir  ce 
qui  se  passe  de  nos  jours  cbez  les  sauvages  du  centre 
de  l'Afrique,  nous  avons  le  droit  de  conclure  que 
le  couple  des  premiers  âges  fut  barmonieusement 
appareillé.  Lorsque  les  mâles  sont  des  brutes,  il  n'est 
pas  ordinaire  qu'ils  aient  pour  compagnes  d'adorables 
petites  créatures. 

Ce  n*est  pas  ainsi,  pourtant,  que  les  féministes 
exaltés  s'imaginent  la  femme  primitive.  Ils  nous  assu- 
rent même  qu'elle  fut  tout  simplement  exquise,  aussi 
douce,  aussi  belle,  aussi  suave  que  son  compagnon 
fut  laid,  bête  et  grossier.  Ils  nous  la  montrent  «  suivie 
d'un  cortège  de  colombes  qui  adorent  sa  grâce.  »  Ce 
n'est  pas  elle  qui  eût  tué  pour  vivre  !  «  Le  respect  de  la 
vie,  même  la  plus  ignorée,  même  la  plus  obscure,  est 
son  privilège.  »  Jamais  elle  ne  se  fût  abaissée  à  tordre 

(i)  Jules  Bois,  VÈve  nouvelle,  p.  16. 
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le  cou  d*ua  pigeon  ou  d'un  poulet.  Cueillir  une  rose  en 
ce  temps-là  lui  semblait  im  crime.  «  Elle  respecte  non 
seulement  les  insectes,  mais  les  pétales  éclatants  et 
parfumés  qu*elle  ne  réunit  pas  sur  son  cœur  parce 
qu'ils  y  mourraient  (^).  »  Et  dire  que  cette  blanche  brebis 
qu'on  nous  présente  parée  de  toutes  les  séductions  fut 
la  femme  des  cavernes  !  Quelle  plaisante  illusion  !  Est-il 
croyable  qu'à  l'âge  de  pierre,  une  créature  à  face 
humaine  pût  avoir  l'âme  d'un  chérubin? 


II 


Et  le  matriarcat?  s'écrieront  tous  ceux  qui  croient  à 
l'originelle  perfection  féminine.  Il  fut  un  temps,  paraît- 
il,  où  la  femme,  ayant  toutes  les  supériorités  intellec- 
tuelles et  morales,  cumula  tous  les  pouvoirs.  Sa  puis- 
sance passait  alors  avant  celle  de  l'homme.  Elle  gou- 
vernait exclusivement  l'enfance  et  la  jeunesse.  Elle 
commandait  à  la  famille  et  inspirait  la  société  naissante. 
Si,  par  la  suite,  la  prééminence  du  père  a  détrôné  celle 
de  la  mère,  si  le  patriarcat  a  renversé  le  matriarcat,  ce 
fut  un  triomphe  de  la  force  brutale  sur  la  douce 
royauté  des  femmes. 

A  ces  fictions  galantes  nous  répondrons  tout  de 
suite,  —  quitte  à  revenir  plus  tard  sur  ce  sujet  avec 
quelque  détail,  —  que  beaucoup  d'historiens,  et  des 
plus  autorisés,  nient  la  préexistence  du  matriarcat  sub 
le  patriarcat,  c'est-à-dire  l'antériorité  de  la  puissance 
maternelle  sur  la  puissance  paternelle  et,  par  suite,  la 
primauté  originaire  de  la  femme  sur  l'homme.  Eût-il 
môme  existé,  —  ce  qui  est  en  question,  —  le  matriarcat 
ne  serait,  du  reste,  qu'un  signe  d'humiliante  barbarie. 


(1)  Jules  Bois,  VÈve  nouvelle,  p.  17. 
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Là  où  rhumanité  ne  connaît  pas  le  mariage,  on  ne 
saurait  concevoir,  en  vérité,  d'autre  lien  naturel  que 
celui  qui  unit  Tenfant  à  la  mère.  Aussi  facilement  que, 
dans  la  promiscuité  du  poulailler,  le  coq  se  détache  de 
sa  progéniture,  le  père,  dans  la  promiscuité  des  pre- 
miers groupes  humains  voués  aux  hontes  et  aux 
misères  de  la  plus  inconsciente  dissolution,  ne  pouvait 
être  qu'indifférent  ou  dédaigneux  à  regard  des  enfants, 
la  filiation  de  ceux-ci  étant  presque  toujours  douteuse 
ou  inconnue.  A  défaut  d*une  paternité  établie  ou  pré- 
sumée, —  conséquence  du  mariage  monogame,  —  la 
mère  d'autrefois  devait  bien  s'occuper  seule  de  sa 
nichée.  Qu'on  ne  nous  vante  donc  point  le  matriarcatdes 
anciens  temps  :  c'est  la  fonction  actuelle  des  poules  cou- 
veuses abandonnées  x>ar  leur  amant  de  basse-cour. 
Trouve-t-on  cette  condition  si  admirable  ? 

L'idée  qui  nous  paraît  la  plus  proche  de  la  vérité 
historique  et  la  plus  conforme  aux  réalités  de  la  vie 
primitive,  est  celle-ci  :  les  premiers  hommes  furent  des 
mâles  violents  et  batailleurs,  et  les  premières  femmes 
de  robustes  et  gaillardes  femelles,  ayant  leurs  qualités 
et  leurs  vices,  en  proie  à  mille  difficultés,  à  mille 
tourments,  à  mille  souffrances  que  notre  intelligence 
amollie  par  le  bien-être  ne  saurait  même  concevoir, 
luttant  à  chaque  heure  du  jour  et  de  la  nuit  contre  la 
concurrence  d'animaux  monstrueux  disparus  aujour- 
d'hui, refoulant  peu  à  peu  cette  bestialité  environnante 
et  essaimant  par  le  monde  leur  humanité  élémentaire 
qui,  de  génération  en  génération  et  de  progrès  en 
progrès,  s'est  développée,  multipliée,  moralisée,  élevée, 
alïinée,  pour  devenir  notre  société  moderne  si  fière  de 
son  savoir,  de  son  pouvoir,  des  merveilles  de  son 
industrie,  de  Tamoncellement  de  ses  richesses  et  des 
splendeurs  de  sa  civilisation.  A  ces  lointains  ancêtres, 
—  aux  hommes  et  aux  femmes  indistinctement,  —  le 
présent  doit  un  souvenir  de  pieuse  reconnaissance. 
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Mais  nous  sommes  loin  de  la  conception  féministe 
qui  attribue  gratuitement  à  la  femme  toutes  les  qualités 
natives  et  lui  fait  honneur  de  tous  les  perfectionne- 
ments de  la  vie.  Voici  le  thème  :  tandis  que  Thomme 
s'ahandonne  à  la  violence,  au  crime,  à  tous  les  débor- 
dements de  la.  passion,  la  femme,  méconnue  dans  sa 
grandeur,  outragée  dans  sa  grâce,  persécutée  pour  sa 
vertu,  maltraitée  pour  sa  bonlé,  avilie  surtout  pour  sa 
beauté,  reste  la  fidèle  dépositaire  de  tout  ce  qui  sou- 
tient, élève,  épure  et  embeUit  l'existence.  A  elle  le 
dévouement,  le  pardon,  Tidéal.  La  femme  est  le  génie 
bienfaisant  de  la  terre,  le  bon  ange  de  la  création. 

Alors,  chose  horrible  !  au  lieu  de  s'agenouiller  pieu- 
sement devant  tant  de  perfections,  Thomme  ancien 
s'en  offensa;  jaloux  de  Tévidente  supériorité  de  sa 
compagne,  il  brutalisa  Tidole  que  nos  féministes 
adorent;  incapable  de  la  dominer  par  la  puissance  de 
resprit,  il  la  dompta  par  la  force  brutale  appuyée, 
sanctionnée,  consacrée  par  les  prescriptions  de  la  loi 
et  les  commandements  de  TÉglise.  Et  ce  fut  \m  long 
martyre,  un  perpétuel  attentat  à  la  pudeur,  à  la  grâce, 
à  la  faiblesse,  à  la  beauté  ! 

Dans  le  passé  profond,  barbare  et  ténébreux, 
Tu  fus  toute  pitié,  Femme,  et  tout  esclavage  ; 
Ton  grand  cœur  ruissela  sous  le  viril  outrage 
Comme  sous  le  pressoir  un  fruit  délicieux. 

C'est  ainsi  que  M.  Jules  Bois  parle  en  prose  et  en  vers 
à  rÊve  nouvelle  (').  Et  il  compte  sur  les  «  hommes  nou- 
veaux »  qu'enivre  «  le  vin  de  ses  souffrances  »  pour 
secouer  les  chaînes  de  l'éternelle  esclave. 


(1)  Les  Hommes  féministet.   Revue  encyclopédVque  du  23  no- 
vembre 1896,  p.  831. 
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III 


Car,  aujourd'hui,  sachez-le  bien,  l'abominable  sacri* 
fice  est  consommé.  Pour  n'avoir  point  su  ni  voulu  s'éle- 
ver à  la  hauteur  de  la  femme,  l'homme,  appelant  à  son 
secours  les  codes  ôt  les  dieux,  toutes  les  contraintes, 
tous  les  despotismes,  a  finalement,  de  sujétion  en  sujé- 
tion et  de  déché.ance  en  déchéance,  abaissé  sa  compagne 
au  niveau  de  sa  propre  grossièreté  originelle.  Ce  n'est 
pas  assez  dire  :  la  femme  contemporaine  est  tombée 
au-dessous  du  sexe  fort.  Vous  n'imaginez  pas  ce  que 
son  vainqueur  en  a  fait  !  Tandis  que  l'Eve  des  premiers 
âges  rayonnait  sur  le  monde  par  l'éclat  de  ses  vertus  et 
de  ses  charmes,  la  Française  de  notre  fin  de  siècle  n'est 
qu'une  pitoyable  dégénérée.  Ce  n'est  plus  la  femme, 
mais  la  «  dame(')  »,  à  laquelle  on  refuse  toute  intelli- 
gence, tout  mérite,  toute  sensibilité,  toute  noblesse. 
Après  avoir  rehaussé  de  mille  grâces  la  femelle  d'autre- 
fois, on  accable  de  mille  sarcasmes  la  femme  d'aujour- 
d'hui, passant,  avec  la  même  facilité,  de  la  complai- 
sance laplusexcessivepourle  passé  à  l'injustice  la  plus 
criante  pour  le  présent. 

Franchement,  je  ne  puis  voir  dans  toute  cette  litté- 
rature retentissante  que  des  préjugés  systématiques  ou 
des  illusions  de  visionnaire.  Certes,  dans  les  milieux 
excentriques  où  sévissent  le  cabotinage  élégant  et  la 
mondanité  dissipée,  il  est  des  femmes  qui  ne  pos- 
sèdent guère  qu'un  «  cerveau  d'autruche  »  et  qu'une 
«  âme  de  néant  »,  êtres  vains  et  factices,  vaniteux  et 
futiles,  sortes  de  «  poupées  mécaniques  »  chargées  de 
soie,  de  dentelles  et  de  bijoux,  dont  le  cœur  est  froid  et 
la  tète  vide.  Mais  ce  type  égoïste  et  inutile  représente- 

(1)  Jules  Bois,  VÈve  nouvelle^  pp.  S2  et  83. 
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Ml  toutes  les  femmes  de  France?  toutes  nos  sœurs, 
toutes  nos  filles,  toutes  nos  mères  ?  La  «  dame  »  des 
classes  riches  ou  des  milieux  aisés  est-elle  toujours 
aussi  frivole,  aussi  sèche,  aussi  nulle  ?  Voilà  pourtant 
ce  que  la  femme  moderne  serait  devenue — une  pitoyable 
dégénérée  —  sous  l'oppression  masculine  appuyée  de 
Tautorité  des  lois  divines  et  humaines.  De  ses  misères 
et  de  ses  défauts  la  femme  n'est  donc  point  respon- 
sable. On  la  tient  pour  une  pure  victime.  Le  seul  cou- 
pable, c'est  l'homme. 

Et  de  nombreux  et  notables  écrivains  mêlent  leurs 
fortes  voix  au  bruit  aigu  des  récriminations  féminines. 
C'est  M.  Paul  Hervieu  c[ui  nous  déclare  que  «  la  femme 
est  traitée  en  race  conquise  et  non  en  race  alliée^  »  et 
que  «  la  situation  qui  lui  est  faite  encore  actuellement 
est  le  reste  des  premiers  établissements  de  la  barbarie.  » 
C'est  M.  Georges  Montorgueil  qui  prétend  que,  si 
l'homme  a  affranchi  l'homme,  il  a  systématiquement 
oublié  la  femme  :  «  Serve,  elle  a  sa  Bastille  à  prendre, 
ses  droits  à  conquérir,  sa  révolution  à  tenter.  »  A  son 
gré,  l'Eve  esclave  nous  rappelle  «  trop  timidement  »  à 
nos  principes(^).  Combien  de  romanciers  et  de  drama- 
turges ont,  depuis  quinze  ans,  exalté  les  droits  de  la 
femme  et  jeté  la  pierre  au  roi  de  la  création?  C'est  dans 
la  plupart  des  petits  cénacles  littéraires  comme  une 
levée  de  boucliers  pour  voler  au  secours  de  la  toute 
pure  et  toute  belle  opprimée. 

En  vérité,  les  femmes  sont^elles  si  malheureuses? 
Sans  nier  leur  subordination  légale,  n'est-ce  point  jus- 
tice de  reconnaître  que  les  mœurs  ont  grandement 
adouci  les  rudesses  du  code  et  rendu  supportable  cette 
vie  dont  on  se  plaint,  en  leur  nom,  comme  d'un  bagne 
ou  d'un  enfer  ?  Même  en  admettant  que  les  femmes 
imparfaites  sont  une  minime  exception,  estril  croyable 

(1)  Les  Hommes  féministes.  Revue  encyclop.,  loe,  cit.,  p.  827.- 
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que  les  mauvais  maris  soient  de  règle  presque  uni- 
verselle? Tous  les  hommes  sont-ils  de  si  cruels  despotes 
et  toutes  leurs  compagnes  de  si  pitoyables  créatures  ? 
Puisqu'on  parle  de  servitude  féminine,  pourquoi  ne 
pas  reconnaître  qu*elle  est  souvent  nominale  et  que  les 
inégalités  qu*on  objecte,  en  les  enflant  pour  les  besoins 
de  la  cause,  sont  surtout  prétexte  à  de  tendres  épan- 
cbements  de  littérature  ? 

Ce  n*est  point  Tavis  du  Grand  Catéchisme  de  la 
Femme^  dont  le  passage  suivant  mérite  d^étre  cité 
intégralement  comme  un  curieux  échantillon  des 
outrances  d^une  âme  féministe.  L'auteur,  M.  Frank, 
écrit  sérieusement  ceci  :  «  Aujourd'hui,  la  femme  est 
moins  encore  que  le  gredin,  moins  que  Tenfant,  moins 
que  l'aliéné  :  car  le  fripon  redevient  citoyen  à  l'expira- 
tion de  sa  peine;  le  mineur  est  capable  au  jour  de  sa 
majorité  ;  l'aliéné,  en  recouvrant  sa  raison,  est  restitué 
dans  ses  droits,  tandis  que  la  femme,  quelles  que  soient 
son  intelligence,  sa  sagesse,  ses  vertus,  subit  toujours 
la  flétrissure  de  sa  naissance,  et  voit  son  front  marqué 
d'un  stigmate  indélébile  attaché  à  ses  origines;  tou- 
jours elle  demeure  la  condamnée,  la  proscrite,  Téter- 
nelle  mineure,  la  perpétuelle  déchue (*).  »  Et  renchéris- 
sant sur  ces  excès  de  langage,  une  Allemande  de 
talent,M™*  Boehlau,  appelle  la  femme  d'aujourd'hui  «  la 
Demi-Béte  ». 


IV 


Car  les  femmes  éprises  d'indépendance  ne  le  cèdent 
en  rien  aux  hommes  féministes  et  s'acharnent  avec 
la  même  ardeur  à  dénoncer  le  sexe  fort,  en  un  style 

(1)  Cité  par  M.  de  Rochay  dans  la  Question  féministe.  Avant- 
propos,  p.  vni. 
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des  plus  discourtois  et  des  plus  déclamatoires,  comme  la 
cause  de  tous  leurs  maux.  Elles  tiennent  pour  absolu- 
ment démontré  que  Thomme  est  un  tyran  et  un  inca- 
pable qui  a  fait  faillite  k  tous  ses  devoirs.  M"*  Mary  a 
Gbeliga,  présidente  de  TUnion  universelle  des  femmes, 
nous  dira,  par  exemple,  le  plus  tranquillement  du 
monde,  que  la  femme  n*est  présentement  qu'  «  un  être 
inférieur,  terrorisé  par  la  brutalité  masculine,  »  que  «  sa 
condition  civile  et  civique  est  restée  semblable  à  celle 
des  serfs  du  bon  vieux  temps,  »  que  cette  grande  humi- 
liée est  «  livrée  comme  une  proie  à  Finsatiable  égoïsme 
du  maître.  »  Qu'est-ce  que  le  féminisme?  Un  mouvement 
«  abolitionniste  de  Tesclavage  féminin.  »  Les  femmes 
n'ont  point  assez  profité,  paraît-il,  de  notre  grande 
Révolution.  A  la  Déclaration  des  Droits  de  THomme,  il 
n'est  que  temps  d'ajouter  la  Déclaration  des  Droits  de  la 
Femme.  La  première  charte  d'émancipation,  pour  parler 
encore  comme  Mme  Marya  Gbeliga,  «  a  ouvert  dans  le 
mur  séculaire  du  privilège  une  brèche  qui  deviendra  la 
porte  triomphale  »  où  passeront  les  revendications  de 
l'étemelle  opprimée  (^). 

On  ne  nous  pardonne  même  pas  que,  dans  tous  les 
milieux,  dans  toutes  les  conditions,  la  femme  moderne 
&oit  condamnée,  pour  vivre,  à  être  nourrie  et  soutenue 
par  l'homme.  Cette  situation  est  intolérable  et  indé- 
fendable. Qu'est-ce  que  l'épouse  elle-môme,  sinon  une 
femme  «  entretenue  »  qui  tient  le  pain  qu'elle  mange 
et  la  robe  qu'elle  porte  de  la  bonne  volonté  du  mari? 
L'apôtre  du  féminisme  en  Autriche,  M^^*  Augusta 
Fickert,  en  induit  que  «  jusqu'à  présent,  la  femme  a  dû 
mentir  pour  arriver  à  ses  uns  et  assurer  même  sa  con- 
servation :  le  mouvement  féministe  doit  l'afiTranchir  de 
cet  asservissement  (2).  »  Et  ne  croyez  pas  que  la  femme 


(1)  Les  Hommes  féministes,,  op,  oit,,  pp.  825  et  826. 

(2)  La  Femme  moderne^  loc.  ciL,  p.  860. 
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riche  soit  mieux  traitée!  Confinée  entre  sa  modiste  et 
sa  couturière,  condamnée  aux  futilités  de  la  toilette  et 
aux  bavardages  de  salon,  exclusivement  occupée  à 
faire  la  belle,  elle  ne  joue  dans  la  vie  prétendue  aristo- 
cratique, comme  dit  M'"«  Pardo-Bazan,  qu'  «  un  rôle  de 
simple  meuble  de  luxe.  »  A  qui  la  faute?  A  son  seigneur 
et  maître,  dont  elle  partage  Toisiveté  firivoleet  ladissi* 
pation  tapageuse  (*). 

Par  contre,  les  doléances  de  la  femme  nous  paraissent 
beaucoup  plus  dignes  de  considération,  lorsqu'elles 
visent  les  humiliations  et  les  déformations  que  lui 
inflige  notre  littérature  contemporaine.  Voyez  ce  que 
les  romanciers,  les  nouvellistes,  les  chroniqueurs,  les 
dramatui^es  ont  fait  de  la  femme^  sous  quels  traits  ils 
la  peignent,  de  quelle  boue  ils  la  pétrissent  :  dans  le 
plus  grand  nombre  de   leurs  œuvres,  elle  apparaît 
comme  une  créature  perfide  et  vaine,   intrigante  et 
sèche,  vicieuse  et  malfaisante.  Que  de  livres  modernes 
Font  injustement  courbée  sous  le  mépris  ou  traînée 
dans  la  honte!  Du  côté  des  poètes,  des  rêveurs,  des 
mystiques,  c'est  une  autre  chanson.  Au  lieu  de  mau- 
dire Eve,  on  la  plaint.  Elle  est  l'amie  frêle  et  languide, 
la  malade,  Timpure,  la  tentatrice  adorable  ou  la  char- 
mante pécheresse,  fleur  délicieuse  et  troublante  qui 
distille  le  poison  avec  le  miel.  Quelle  femme  ne  serait 
profondément   blessée   de   cette   pitié   soupçonneuse 
ou  de  ces  imputations  flétrissantes?  Rappelons  seule- 
ment, à  titre  d'exemple,  cette  définition  d^Alexandre 
Dumas  :  «  La  femme  est  un  être  circonscrit,  passif, 
instrumentaire,  disponible,  en  expectative  perpétuelle. 
C'est  la  seule  œuvre  inachevée  que  Dieu  ait  permis 
à  l'homme  de  reprendre  et  de  finir.  C'est  un  ange  de 
rebut  (*).  » 


(1)  La  Femme  moderne,  loe.  cit,,  p.  879. 

(2)  Préface  de  l'ilmt  des  femmet.  Théâtre  complet,  t.  IV,  p.  45. 
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Il  est  pourtant  une  misère  plus  douloureuse  et  plus 
infâme  que  notre  civilisation  lui  réserve.  Et  si  répu- 
gnante est  cette  plaie  que  je  n'en  parlerais  pas,  si  nos 
féministes,  que  n'effraie  aucun  sujet,  ne  m'en  faisaient 
une  obligation  :  j'ai  nommé  la  prostitution.  De  fait,  la 
femme  tombée  est  asservie  au  caprice  des  brutes.  Et 
la  nouvelle  école  enseigne  que,  tant  qu'une  malheu- 
reuse sera  courbée  sous  le  joug  de  cette  dégradation 
réglementée,  nulle  femme  honnête  ne  pourra  se  dire 
déliée  de  toute  servitude.  Affligée  de  «  l'agenouillement 
des  hommes  devant  la  moins  digne  d'idolâtrie,»  devant 
cette  Gircé  s3rmbolique  qui  les  change  en  bétes,  blessée 
de  l'insulte  faite  à  ses  sœurs  déchues,  «  elle  doit 
communier  par  sa  conscience  indignée,  selon  le  langage 
hardi  de  M.  Jules  Bois,  avec  l'immense  caste  des 
esclaves  patentées  du  plaisir  viril  (^}.  » 

Nul  outrage  n'est  donc  épargné  à  la  femme  :  tout  lui 
est  sujet  d'abaissement  ou  d'ignominie,  depuis  les 
plaintes  des  faux  amis  jusqu'aux  malédictions  hai- 
neuses des  misogynes,  depuis  les  égards  mortifiants 
de  la  galanterie  mondaine  jusqu'aux  suprêmes  injures 
de  la  débauche.  W^  Pauline  Thys  en  conclut,  dans 
une  langue  réaliste,  que  «  l'homme  est  le  seul  animal 
qui  méprise  sa  femelle  (').  » 


(i)  La  Femme  nouvelle,  loc,  oit,,  p.  837. 
(2)  Lœ  Femme  moderne,  loe,  ciL,  p.  891. 
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On  a  vu  que  les  féministes  des  deux  sexes  s'accordent 
pour  reprocher  à  la  société  les  préjugés,  les  injustices 
et  les  souffrances  dont  l'existence  des  femmes  est  jour- 
nellement affligée.  Mais  il  ne  faut  pas  en  conclure 
que,  né  d'un  même  besoin  de  révolte  contre  ces  pré- 
ventions, ces  misères  et  ces  iniquités,  le  féminisme 
indépendant  forme  un  bloc  homogène,  ayant  même 
esprit,  même  programme  et  même  but.  Il  se  fractionne, 
au  contraire,  en  plusieurs  groupes  distincts  qui,  tout 
en  poursuivant  parallèlement  l'amélioration  de  la 
condition  des  femmes,  marquent  une  impatience,  une 
logique  et  des  ambitions  très  inégales.  Il  en  est  d'in- 
transigeants, de  radicaux,  de  modérés  et  même  de 
conservateurs.  Réuni  en  assemblée,  le  féminisme  ferait 
l'effet  d'un  Parlement  très  varié  d*opinions  et  de 
couleurs. 
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Les  moins  avancées  patronnent  VAvant-Courrière, 
qui  a  pour  emblème  «  un  soleil  levant  derrière  une  col- 
line accessible.  »  Cette  publication  intéressante  est  diri- 
gée par  M"»^  Jeanne  Schmahl,  dont  la  pondération 
insinuante  et  persuasive  a  su  conquérir  à  la  cause 
féministe  de  nombreux  et  puissants  auxiliaires  parmi 
les  lettrés.  Voici,  à  titre  de  curiosité,  un  échantillon  de 
sa  manière  de  voir  et  d'écrire  :  «  Le  préjugé  veut  que 
le  rôle  exclusif  de  la  femme  soit  d'être  épouse  et  mère  : 
pourtant  toutes  les  femmes  ne  se  marient  pas  et  même 
toutes  celles  qui  se  marient  ne  deviennent  pas  mères. 
Et  pourquoi  les  épouses  et  les  mères  seraient-elles  moins 
libres  que  les  maris  et  les  pères  ?  Si  les  femmes  sont 
véritablement  plus  faibles  et  moins  intelligentes  que 
les  hommes,  si  elles  doivent  infailliblement  être  vain- 
cues dans  la  lutte,  pour  quelles  raisons  les  hommes  se 
défendent-ils  contre  elles  par  des  lois?  La  femme 
porte  en  son  sein  l'enfant  et  le  nourrit.  Les  femmes 
ne  craignent  pas  la  concurrence  des  hommes  et  ne 
demandent  pas  une  loi  pour  empêcher  les  hommes  d'u- 
surper cette  fonction.  Là  où  les  lois  de  la  nature  fixent 
la  limite,  les  lois  humaines  sont  superflues  (*).  » 

M**  Schmahl  n*a  donc  pas  Fintention  de  contraindre 
un  jour  le  père  de  famille  à  nourrir  de  son  lait  ses 
enfants  nouveau-nés.  Il  convient  de  lui  en  savoir  gré. 
On  voit  avec  quelle  réserve  et  quelle  discrétion  la  très 
distinguée  fondatrice  de  VAvant-Courrière  touche  au 
privilège  masculin.  Elle  a  même  eu  Thabileté  de  faire 
accepter  à  M"*  la  duchesse  d'Uzès  la  présidence  de  son 
groupe.  Ce  qui  prouve  que  le  féminisme  n*est  pas  un 

(1)  Revue  encyclopédique,  p.  887. 
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produit  exclusif  de  la  libre-pensée  et  de  la  démocratie 
républicaine,  puisqu'il  se  fait  honneur  de  rallier  d*aus8i 
éminentes  aristocrates. 

Avouerai-je  que  j*en  suis  un  peu  étonné?  J'entends 
bien  qu*aux  yeux  de  ces  dames,  l'homme  est  un 
monarque  déchu,  duquel  on  ne  -peut  rien  espérer.  Et 
donc,  puisque  le  roi  est  mort,  vive  la  reine  I  Le  malheur 
est  que,  depuis  la  loi  salique  et  par  une  tradition  inin* 
terrompue,  les  femmes  n'ont  en  France  aucun  droit  au 
pouvoir  royal,  la  couronne  devant  se  transmettre  exclu- 
sivement par  les  mâles.  Et  voilà  bien  encore  l'incorri- 
gible outrecuidance  du  sexe  fort  !  D*où  Ton  peut  con- 
clure que,  dans  la  pure  doctrine  féministe,  une  femme 
qui  a  conscience  de  sa  dignité  ne  saurait  être  royaliste 
à  aucun  prix.  S'incliner  devant  le  roi,  c'est  encore  s'a- 
baisser devant  un  homme.  Et,  circonstance  aggravante, 
on  raconte  que  Marie-Antoinette  avait  coutume  de  répé- 
ter que  «  toute  femme  qui  se  mêle  volontairement 
d'affaires  au-dessus  de  ses  connaissances  et  hors  des 
bornes  de  son  devoir  est  une  intrigante.  »  11  est  douteux 
que  cette  franchise  et  cette  humilité  rallient  les  «  femmes 
nouvelles  »  à  la  cause  monarchique.  Qui  sait  même  si 
déjà  l'âme  des  plus  ambitieuses,  —  dont  c'est  l'habitude 
de  réclamer  l'accession  de  leur  sexe  à  tous  les  emplois 
virils,  —  n'aspire  point  secrètement  à  la  présidence  de 
la  République  ?  A  moins  qu'elle  n'en  rêve  la  suppres- 
sion :  ni  président,  ni  présidente,  —  ce  qui,  à  tout 
prendre,  serait  plus  conforme  au  principe  de  l'égalité 
des  sexes. 

Parlons  plus  sérieusement  :  la  fraction  libérale  du 
parti  féministe  part  de  cette  idée  tressage  et  très  vraie 
que,  loin  de  s'improviser,  le  progrès  s'enfante  laborieu- 
sement. De  l'avis  des  femmes  de  caractère  et  de  talent 
qui  l'inspirent  et  la  dirigent,  —  et  parmi  lesquelles  je 
range  M"«  Schmahl  au  premier  rang,  —  l'important  est 
de  savoir  sérier  les  questions  et  attendre  les  résultats. 
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A  rheure  qu'il  est,  leur  propagande  s'applique  à  reven- 
diquer et  à  conquérir  Tégalité  des  «  droits  civils  »^  en 
agissant  sur  le  public  par  des  conférences  et  des 
publications,  et  sur  le  Parlement  par  des  requêtes  et  des 
pétitions.  C'est  dans  cet  esprit  pratique  et  avisé  que 
M^i*  Marie  Popelin,  doctoresse  en  droit  de  FUniversité 
de  Bruxelles,  qui  a  fondé  un  des  premiers  organes  du 
Drpit  des  Femmes  —  la  Ligue  —  réclame  contre  les 
lois  vieillies  ou  injustes,  définissant  le  féminisme  «  unç 
protestation  contre  un  système  d'exception  qui,  sans 
libérer  la  femme  d'aucun  devoir,  lui  enlève  des  droits 
accordés  à  tous  les  hommes [').  » 


II 


Telle  est  aussi  la  tactique  d'une  fraction  voisine  qui, 
sans  être  beaucoup  plus  avancée,  nourrit  pourtant  des 
espérances  plus  larges,  des  vues  plus  libres,  des  idées 
plus  hardies  et  prend  une  attitude  de  jour  en  jour  plus 
militante.  Avec  elle,  nous  touchons  au  cœur  même  du 
féminisme,  à  ce  foyer  nouveau  épris  de  curiosité  scien- 
tifique, brûlant  de  savoir,  de  vouloir,  de  pouvoir, 
dévoré  du  besoin  de  s'élever,  de  se  communiquer,  de 
se  dévouer,  à  ce  centre  où  s'allument  et  s'échauffent 
les  résolutions  les  plus  ardentes  et  les  vocations  les 
plus  viriles. 

C'est  de  là  qu'est  sortie  la  Société  pour  VaméliorcUion 
du  sort  de  la  Femme  ^  dont  la  présidente,  M"«  Féresse- 
Deraismes,  une  opportuniste  aimable,  comptera  parmi 
les  ouvrières  de  la  première  heure  avec  sa  sœur  cadette, 
la  regrettée  Maria  Deraismes,  à  laquelle  ses  admirateurs 
ont  élevé  galamment,  en  février  1895,  un  monument 

(1)  Revue  encyclopédique,  p.  882. 
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au  cimetière  Montmartre.  G^est  dans  le  même  esprit 
que  s'est  formé  le  groupe  féministe  français  VÈgaXité^ 
dont  la  fondatrice,  W^^  Vincent,  une  femme  d'étude 
et  de  patiente  volonté,  se  plaît  à  reconstituer  le  rôle 
social  que  son  sexe  a  joué  dans  le  passé.  C'est  d'une 
semblable  préoccupation  qu'est  née  la  Ligue  fran- 
çaise pour  le  Droit  des  femmes^  que  M™®  Pognon  dirige 
aussi  habilement,  aussi  magistralement  qu'elle  a  pré- 
sidé, en  1896,  les  débats  tumultueux  du  Congrès 
féministe  de  Paris  :  femme  de  tète  et  de  cœur,  apétre 
des  revendications  de  son  sexe  et  surtout  ardente 
zélatrice  des  œuvres  de  la  paix  universelle,  elle  fait 
appel  aux  mères  pour  efiacer  les  haines  et  réconcilier 
les  hommes.  «  La  guerre  est  une  flétrissure  pour  l'hu- 
manité :  à  la  femme  de  la  supprimer.  Il  lui  suffira  de 
le  vouloir  fortement,  passionnément.  L'amour  maternel 
fera  ce  miracle.  »  Dieu  le  veuille  ! 

C'est  encore  sous  la  même  inspiration  que  s'est  cons- 
tituée V Union  universelle  des  Femmes ^  destinée,  dans 
la  pensée  de  M<"«  Marya  Cheliga  qui  en  est  l'âme,  à 
faire  œuvre  de  propagande  fédéraliste  entre  tous  les 
peuples.  Malgré  ses  emportements  et  ses  outrances,  il 
est  impossible  de  ne  point  admirer  cette  femme  que  nos 
meilleurs  écrivains  ont  honorée  de  leurs  confidences, 
et  dont  chaque  phrase  est  comme  pleine  d'.une  foi 
communicative.  Témoin  celle-ci  :  «  Même  affranchie,  la 
femme,  ainsi  que  l'homme,  aura  toujours  sa  part  de 
cette  soufilrance  que  le  destin  implacable  et  mystérieux 
réserve  à  tout  être  vivant  sur  notre  pauvre  planète; 
mais,  ayant  acquis  avec  la  libération  toutes  les  possibi- 
lités de  bonheur  qui  sont  en  elle,  la  femme  atténuera 
l'universelle  douleur  et  apportera  un  surplus  de  satis- 
faction et  de  joie,  par  tout  l'élan  de  son  cœur  sensible  au 
bien,  par  toute  l'ardeur  de  son  âme  rénovée  et  fière  (*).  » 

(1)  Les  Hommes  féministes^  op,  cit.,  p.  831. 
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C'est  dans  le  même  milieu  opportuniste,  enfin,  que 
deux  œuvres  de  publicité  intéressantes  ont  pris  nais- 
sance :  le  Journal  des  Femmes^  dont  M"«  Maria  Martin, 
sa  distinguée  directrice,  résume  ainsi  la  tendance 
idéale  :  «  L^humanité  est  une  ;  Thomme  ne  sera 
jamais  grand  tant  que  la  dignité  de  la  femme  sera 
sacrifiée  à  son  égoïsme  ;  »  —et  la  Revue  féministe^ 
trop  tôt  disparue,  dont  la  prudence  de  M™»  Glotilde 
Dissard  tempérait  heureusement  l'esprit  et  les  reven- 
dications. Qu'on  en  juge  par  ce  fragment  :  «  Ne  deman- 
dons pas  trop  à  la  fois.  Au  point  de  vue  social,  la 
femme,  sans  siéger  dans  les  parlements,  peut  faire 
œuvre  féconde  et  bonne  ;  elle  a  à  remplir  une  mission 
toute  de  charité  et  de  philanthropie  ;  elle  doit  s'efforcer 
de  prévenir  et  d'atténuer  quelques-unes  des  misères 
sociales  :  l'intempérance,  la  guerre,  le  vice,  le  vice  sur- 
tout, qui  crée  pour  la  femme  le  pire  des  esclavages  (').  » 

Au  demeurant^  constatons  sans  malice  que  les  publi- 
cations féministes  ont  beaucoup  moins  de  lectrices  que 
les  simples  journaux  de  modes.  Mais  sachons  recon- 
naître en  même  temps  que,  si,  dans  cette  végétation 
d'œuvres  et  d'idées,  bon  nombre  ne  sont  point  exemptes 
de  présomption  désordonnée  ou  d'audace  fâcheuse,  il 
est  consolant  d'y  voir  éclore  et  fleurir,  avec  une  vigueur 
exubérante,  les  sentiments  de  pitié,  d'amour,  de  dévoue- 
ment qui  font  le  plus  d'honneur  à  la  femme  moderne. 


III 


Le  féminisme  avancé  est  en  droit  de  revendiquer 
M"«  Maria  Deraismes,  dont  j'écrivais  le  nom  tout  'X 
l'heure.  Grâce  à  l'appui  de  M.  Léon  Richer,   un  pré- 

(1)  La  Femme  moderne  y  op,  eit.^  p.  857. 
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curseur  intrépide  et  convaincu,  qui  avait  fondé  le 
Droit  des  femmes  pour  défendre  et  propager  les  idées 
nouvelles,  cette  intellectuelle  élégante  et  hardie  a  per* 
sonniûé  pendant  longtemps  le  féminisme  français  ;  si 
bien  qu'elle  aurait  pu  dire,  sans  exagération,  durant 
vingt  années:  «  Le  féminisme,  c'est  moi  I  »  Et  je  ne  doute 
point  qu'elle  Tait  pensé.  Le  féminisme  était  sa  chose, 
son  bien,  sa  vie  ;  et  finalement,  cette  appropriation  n'a 
guère  servi  la  cause  des  femmes.  M*^®  Deraismes  eut  le 
tort,  —  malgré  ses  intentions  généreuses,  —  de  l'an- 
nexer despotiquement  à  la  libre-pensée  et  à  la  franc- 
maçonnerie.  De  là  son  succès  auprès  des  partis  avancés. 
Son  intransigeance  éloigna  d'elle  les  âmes  modérées 
et  libérales.  C'est  moins,  je  pense,  à  l'apôtre  du  droit 
des  femmes  qu'à  l'anticléricale  frondeuse  et  voltai- 
rienne  que  le  Conseil  municipal  de  Paris  a  voulu  rendre 
hommage  en  donnant  son  nom  aune  rue  de  la  capitale. 

A  lire  aujourd'hui  les  productions  de  ce  féminisme 
radical,  Fimpression  n'est  ni  douce,  ni  rassurante.  Non 
content  d'enfler  la  voix  et  de  forcer  la  note,  comme  la 
plupart  des  organes  du  parti  féministe,  —  ce  qui  n'est 
qu'un  manque  de  mesure  et  une  faute  de  goût,  --  cet 
enfant  terrible  pousse  ses  revendications  jusqu'à  l'ex- 
trême logique. 

Tel  déjà  ce  féminisme  cosmopolite  qui  affiche  la 
prétention  d'étendre  «  la  question  féminine  à  toutes 
les  questions  humaines.  »  Ainsi  parlait  naguère 
l'honorable  secrétaire  générale  de  la  Solidarité^  M"»*  Eu- 
génie Potonié  -  Pierre ,  une  des  plus  actives  propa- 
gandistes du  mouvement  nouveau,  qui,  — •  pas  plus 
que  son  mari,  d'ailleurs,  —  ne  reculait  devant  les  idées 
absolues  de  révolution  égalitaire.  «  L'homme  et  la 
femme  doivent  être  complètement  égaux,  «  selon 
M.  Edmond  Potonié-Pierre  ;  «  hors  de  là,  pas  de  salut  (*) .  » 

(1)  Les  Hommes  féministes^  loe,  cit,,  p.  829. 
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Tout  en  rêvant  d'embrassement  général  et  de  paix 
perpétuelle  entre  les  peuples,  tout  en  réclamant  «  la 
justice  pour  tous,  et  aussi  pour  les  animaux,  nos  frères 
inférieurs  (^),  »  les  manifestes  de  ce  groupe  ne  parlent 
que  de  luttes,  de  victoires  et  de  conquêtes,  dont 
rhomme,  cette  tête  de  turc,  ce  sultan  malade,  doit 
supporter  les  coups  et  payer  les  frais.  C'est  encore 
Mn»e  Potonié-Pierre  qui,  dans  Temportement  de  son  zèle, 
reprochait  un  jour  aux  femmes  d'agréer  les  politesses 
et  les  condescendances  du  sexe  masculin.  Il  serait 
préférable,  paraît-il,  que  les  hommes  traitassent  ces 
dames  comme  ils  se  traitent  entre  eux.  Plus  d'hu- 
miliante galanterie  :  mieux  vaut  la  rudesse  éga- 
litaire. 

Que  dirons-nous  enfin  du  féminisme  intransigeant, 
par  lequel  le  féminisme  «  autonome  »  rejoint  le  fémi- 
nisme «  révolutionnaire  »?  Il  s'échappe  et  se  répand 
contre  l'autorité  masculine  en  violences  acrimonieuses, 
où  l'on  sent  moins  l'ardeur  de  la  liberté  et  la  passion 
de  l'indépendance  qu'une  sorte  de  basse  envie  et 
d'hostilité  rageuse  et  impuissante.  Avec  lui,  tout  ce 
qu'il  y  a  de  bon  dans  le  féminisme  tourne  à  l'aigreur 
et  à  l'outrance.  Son  exaltation  est  faite  surtout  d'amer- 
tume et  de  jalousie.  C'est  un  féminisme  haïssant  et 
haïssable.  A  l'entendre,  il  faut  que  la  femme  se  suffise 
à  elle-même.  Plus  de  recours  à  l'assistance  de  l'homme  : 
sa  tutelle  est  dégradante. 

Une  Italienne,  M«^®  Émilia  Mariani,  s'est  écriée  en  plein 
congrès  féministe  de  Paris  :  «  Que  la  femme  meure  plutôt 
que  de  subir  la  protection  de  l'homme  qui  la  lui  fait 
payer  par  son  esclavage  ou  par  son  déshonneur  (*)!  » 
Poussée  à  ce  point,  la  misanthropie  devient  une 
maladie  inquiétante.  Lorsqu'une  femme  en  arrive  à 

(1)  La  Femme  moderne^  loc.  oit.,  p.  882. 

(2)  Ibid.,  p.  832. 


Nuancée  et  variétés  du  féminisme  «  autonome  ».       95 

ce  degré  d'extravagance,  il  y  a  mille  chances  pour 
qu'elle  réclame  Fabolition  du  mariage  et  raffranchisse- 
ment  de  Tamour,  et  qu'elle  se  réfugie  finalement  dans 
Tunion  libre.  Le  dévergondage  des  idées  mène  tout 
droit  au  dévergondage  des  mœurs. 

Gela  se  voit  déjà.  Il  est  des  sujets  sur  lesquels  la 
pensée  d'une  femme  ne  saurait  guère  se  poser  sans  se 
déflorer,  des  mots  que  sa  bouche  ne  peut  articuler, 
semble-t-il,  sans  gêner  sa  pudeur.  Certaines  femmes, 
pourtant,  se  montrent  inaccessibles  à  cette  sorte  de 
scrupules,  les  jugeant  sans  doute  indignes  de  leur  viri- 
lité artificielle.  En  quête  d'émancipation  à  outrance,  à 
la  poursuite  des  libertés  de  la  vie  de  garçon,  des  ama- 
zones se  lèvent  autour  de  nous,  dans  les  cénacles  litté- 
raires particulièrement,  qui  ne  rougissent  pas  plus 
qu'un  dragon,  et  dont  le  casque  à  panache,  porté  gail- 
lardement sur  l'oreille,  scandalise  les  bonnes  mamans 
et  amuse  ces  abominables  hommes.  N'ayez  crainte  :  des 
manifestations  aussi  intempérantes  ne  feront  pas  avan- 
cer beaucoup  leurs  affaires.  Ce  féminisme  à  plumet 
n'est  pas  dangereux.  Son  extravagance  même  nous 
met  en  garde  contre  ses  sophismes. 

De  cette  revue  générale  des  groupements  féministes, 
il  reste  qu'ils  se  composent  d'un  centre  compact,  formé 
par  le  féminisme  autonome,  et  de  deux  ailes  opposées  : 
le  féminisme  chrétien  à  droite  et  le  féminisme  révolu- 
tionnaire à  gauche.  De  telle  sorte  que  le  féminisme 
français  va  du  conservatisme  religieux  à  la  révolte  la 
plus  osée,  en  passant  par  le  progressisme  bourgeois  et 
le  radicalisme  libre-penseur.  Le  féminisme  n'est  donc 
plus,  comme  jadis,  le  roman  aventureux  de  quelques 
individualités  retentiSvSantes;  il  tend  à  devenir  un  mou- 
vement collectif,  dont  l'amplitude  croissante  s'étend  de 
proche  en  proche. 

Quel  est,  en  fin  de  compte,  l'effectif  total  du  féminisme 
militant?  On  ne  sait  trop.  D'après  M"«  Dronsart,  il  exis- 
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terait  à  Paris  une  fédération  composée  de  dix-huit 
groupes  comprenant  35000  membres  (^).  Nous  sommes 
encore  loin  d^une  levée  en  masse  du  sexe  faible  contre 
le  sexe  fort.  Mais  les  associations  féministes  sont  for- 
mées^ paraît-il,  de  zélatrices  ardentes  et  comme  illumi- 
nées qui,  rêvant  de  confesser  leur  foi  à  la  face  des 
persécuteurs  et  de  se  dévouer,  corps  et  âme,  au 
triomphe  de  Tidée  nouvelle,  aspirent  à  la  paille  humide 
des  cachots  et  à  la  palme  du  martyre.  C/est  à  faire  trem- 
bler les  plus  hardis  d*entre  les  hommes  ! 

(l)  Le  Correspondant  du  10  octobre,  p.  121. 
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Une  chose  pourtant  doit  nous  rassurer  qui  ressort 
avec  évidence  des  pages  qu'on  vient  de  lire  :  ce  sont 
les  divisions  et  subdivisions  du  féminisme.  Gelui-çi,  en 
effet,  manque  de  cohésion,  d'entente,  d'unité;  ses  ten- 
dances sont  diverses  et  parfois  contraires  ;  il  n'a  pas  de 
doctrine  précise  ni  de  programme  arrêté.  C'est  pourquoi 
les  congrès  internationaux  qu'il  a  tenus  jusqu'ici  dans 
les  grandes  capitales  de  l'Europe  ont  donné  le  spectacle 
de  la  discorde  et  de  l'incohérence.  Outre  que,  dans  ces 
assemblées  féminines  comme  en  tout  congrès  dont  la 
science  ou  la  philanthropie  est  le  noble  prétexte,  le 
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temps  s'est  passé  moins  en  travail  utile  qu'en  distrac- 
tions mondaines,  réceptions,  visites,  excursions  et  ban- 
quets, —  il  semble  bien,  malgré  certains  dithyrambes 
intéressés,  que  la  plupart  des  discussions  se  sont 
traînées  dans  le  vague  des  théories  creuses  et  Texposi- 
tion  des  thèses  les  plus  contradictoires  ou  les  plus 
étranges.  Peu  de  solutions  pratiques;  point  de  direction 
concertée. 

Qu'on  ne  croie  point  que  j'exagère  :  une  congressiste 
sincère,  Miss  Frances  Low,  nous  a  livré  sur  ce  point 
ses  impressions  personnelles.  «  On  entrait  dans  une 
section,  écrit-elle  à  propos  du  congrès  féministe  tenu  à 
Londres  en  1899,  et  l'on  y  entendait  soutenir,  en  langage 
charmant,  que  la  constitution  d'un  foyer  est  la  plus 
noble  et  la  plus  belle  des  fonctions  de  la  femme  ;  et 
cinq  minutes  plus  tard,  on  affirmait,  dans  la  même 
enceinte,  qu'un  jour  viendrait  où,  grâce  à  l'évolution, 
la  femme  serait  libérée,  comme  l'homme,  des  devoirs 
et  des  soucis  du  ménage.  Ici  l'on  apprenait  comment 
les  femmes,  opprimées  parles  hommes,  «  avaient  dormi, 
voilées,  pendant  des  siècles,  »  selon  l'expression  d'une 
dame  douée  d'imagination  ;  et  là,  on  vous  racontait  les 
merveilleuses  choses  accomplies  par  notre  sexe,  en 
littérature,  depuis  Sapho.  Un  jour,  pour  justifier  l'entrée 
des  femmes  dans  la  vie  publique,  on  vantait  leur 
abnégation  et  leur  désintéressement;  et  le  lendemain, 
dans  un  travail  consacré  à  la  vie  idéale  des  familles  de 
l'avenir,  on  déclarait  que  la  femme  serait  «  payée  » 
pour  tous  les  services  qu'elle  rendait  à  son  mari  et  à 
ses  enfants  (^).  »  Il  n'est  qu'une  main  féminine  pour 
égratigner  aussi  joliment  les  «  chères  camarades  ». 

Afin  de  remédier  à  cette  confusion  des  langues  que 
Miss  Low  dénonce  d'une  plume  si  acérée,  on  s'emploie 

(1)  Journal  des  Débats  du  8  août  1899,  extrait  du  NineUenth 
Century, 
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actuellement  à  constituer  en  chaque  pays  un  «  conseil 
national  des  femmes  ».  Ces  différents  groupements  en 
voie  d'organisation  devront  s'affilier,  selon  l'idée  fédé- 
rale, en  «  conseil  international  »,  qui  deviendra  ainsi 
l'organe  lie  V  «  Union  universelle  des  femmes  ».  Et  bien 
que  cette  vaste  coalition  soit  à  peine  ébauchée,  bien 
que  l'effort  de  concentration  et  le  «  travail  intellectuel  » 
des  groupes  régionaux  ait  souffert  de  «  l'invasion  de 
l'élément  mondain  dans  le  domaine  du  féminisme,  » 
M*^®  Kaette  Schirmacher  nous  assure  que  «  la  solidarité 
des  femmes  dans  le  monde  entier,  loin  d'être  un  vain 
mot,  est  en  partie  déjà  une  réalité  {*).  » 

Il  ne  paraît  pas  cependant  que  l'Exposition  univer- 
selle de  1900  ait  vu  se  former  l'unité  rêvée  entre  les 
différents  groupes  et  les  différentes  races.  Le  féminisme 
reste  divisé  contre  lui-même.  Ouvrières  et  bourgeoises, 
protestantes  et  catholiques,  n'ont  pu  s'entendre  ni  se 
réunir  en  un  concile  général.  Nous  avons  eu  trois 
congrès  pour  un.  Si  les  discussions  y  ont  gagné  d'être 
plus  calmes,  plus  sérieuses  et  plus  pratiques,  il  n'en 
demeure  pas  moins  que  cette  désunion  est  la  plus 
grande  cause  de  faiblesse  qui  puisse  atteindre  et  com- 
promettre une  œuvre  de  prosélytisme  et  de  combat. 
Schopenhauer  a  dénoncé  quelque  part  avec  aigreur  «  la 
franc-maçonnerie  des  femmes  ».  Il  est  de  fait  que,  sans 
beaucoup  s'aimer  entre  elles,  elles  se  soutiennent  ; 
mais  cette  solidarité  d'intérêt  n'exclut  pas  les  rivalités 
de  personnes.  On  l'a  bien  vu  aux  congrès  qui  se  sont 
tenus  à  Paris  en  1900,  à  l'occasion  de  l'Exposition  uni- 
verselle :  ce  qui  n'empêche  point  qu'ils  feront  époque 
dans  l'histoire  du  féminisme  français. 

Voici,  pour  mémoire,  les  titres  officiels  qu'ils  avaient 
pris  :  «  Congrès  catholique  international  des  œuvres  de 
femmes  »,  —  «  Congrès  des  œuvres  et  institutions  fémi- 

(1)  Journal  des  Débats  du  15  juillet  1899. 
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nines  »,  —  «  Congrès  de  la  condition  et  des  droits  de  la 
femme  ».  Mais  ces  vocables  divers  marquent  trop  fai- 
blement Tesprit  très  différent  gui  anima  leurs  discus- 
sions et  inspira  leurs  vœux  et  leurs  résolutions.  Il  était 
facile,  d'ailleurs,  à  tout  observateur  attentif  de  prévoir 
que  le  féminisme  latin  se  fractionnerait  en  trois  groupes 
rivaux,  sinon  ennemis.  Dès  maintenant  la  coupure  est 
faite  :  le  féminisme  français  a  sa  droite,  son  centre  et 
sa  gauche. 


II 


Le  premier  congrès  n'a  pas  caché  son  drapeau  :  il 
s'est  dit  hautement  catholique,  et  ses  séances  ont  prouvé 
qu'il  méritait  cette  appellation.  Organisé  sous  le  patro- 
nage du  cardinal  Richard,  archevêque  de  Paris,  présidé 
par  Mk''  de  Gabrières,  évéque  de  Montpellier,  dirigé  par 
M.  le  vicaire  général  Odelin,  son  esprit  est  resté  stricte- 
ment confessionnel.  On  y  a  vu  défiler  en  des  rapports 
soignés,  attendris  ou  pieux,  l'ensemble  des  œuvres 
religieuses  de  prière,  d'apostolat  ou  de  solidarité  qui 
intéressent  tous  les  âges  et  toutes  les  condi  tions,  œuvres 
fondées,  soutenues,  propagées  par  le  cœur  et  l'intelli- 
gence des  femmes.  Q'a  été,  en  quelque  sorte,  la  grande 
revue  des  forces  actives  de  la  charité  chrétienne. 

Jusqu'à  ce  jour,  l'Église  catholique  avait  regardé  le 
féminisme  d'un  œil  défiant.  D'aucuns  même  jugeaient 
tout  rapprochement  impossible  entre  une  religion  si 
vénérable  et  une  nouveauté  si  hardie.  L'alliance  pour- 
tantaété  signée  au  congrès  de  Paris;  etj'ai  l'idée  qu'elle 
peut  être  féconde  en  résultats  imprévus.  L'honneur  en 
revient  à  un  petit  noyau  de  femmes  distinguées,  parmi 
lesquelles  M"""  Marie  Maugeret  s'est  fait,  à  force  de 
vaillance  et  de  talent,  une  place  éminente.  Veut-on 
savoir  comment  la  directrice  du  Féminisme  chrétien 
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entettd  le  rôle  d'une  Française  aussi  fermement  atta- 
chée à  la  pratique  de  son  culte  qu'aux  intérêts  et  aux 
revendications  de  son  sexe?  Voici  une  citation  signifi- 
cative, qui  nous  renseigne  en  même  temps  sur  l'attitude 
très  nette  et  très  franche  que  les  femmes  catholiques 
ont  prise  vis-à-vis  du  féminisme  lihre-penseur  :  «  Si  les 
partis  s'honorent  en  rendant  justice  à  leurs  adversaires, 
vous  me  laisserez,  Mesdames,  moi  à  qui  Dieu  a  fait  la 
grâce  d'être  une  croyante  ardemment  convaincue, 
rendre  hommage  à  ces  femmes  qui,  n^attendant  rien  de 
la  justice  de  Dieu  et  de  son  règne  en  ce  monde,  ont  cru 
à  la  possibilité  d'une  justice  humaine  et  ont  voué  leur 
existence  à  en  préparer  l'avènement.  Nous  pouvons 
désapprouver  leur  symbole,  blâmer  plus  d'un  article 
de  leur  programme,  déplorer  les  tendances  irreligieuses 
de  leurs  doctrines  ;  nous  ne  pouvons  pas  oublier  que, 
les  premières,  elles  sont  descendues  dans  l'arène, 
qu'elles  ont  eu  le  courage  de  prendre  corps  à  corps  les 
préjugés  et  de  braver  jusqu'au  ridicule,  cette  puissance 
si  redoutée  en  France.  Et  c'est  pourquoi.  Mesdames, 
je  vous  demande  la  permission  de  les  saluer  avant  de 
les  combattre  (^).  » 

Et  ce  langage,  si  courtois  et  si  droit,  fut  applaudi 
par  un  auditoire  composé  presque  exclusivement  des 
femmes  les  plus  titrées  de  l'aristocratie  française,  assis- 
tées de  quelques  hautes  personnalités  masculines, 
parmi  lesquelles  il  convient  de  nommer  deux  académi- 
ciens, M.  Emile  Ollivier  et  M.  le  comte  d'Haussonville. 

On  pense  bien  que  ces  femmes  nobles,  de  tradition 
conservatrice,  réfractaires  à  l'esprit  révolutionnaire  ou 
même  simplement  laïque,  se  sont  gardées  prudemment 
de  toutes  les  théories  excessives  accueillies  avec  faveur 
en  d'autres  milieux  féministes.  Le  vent  d'indépendance 


(1)  Rapport  sur  la  situation  légale  de  la  femme.  Le  Féminisme 
chrétien  du  mois  de  mai  1900)  p.  141. 
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anarchique,  qui  souffle  un  peu  partout,  ne  pouvait 
agiter  une  assemblée  de  duchesses.  Et  cela  même  suffi- 
rait à  démontrer  Futilité  d'un  féminisme  chrétien, 
recruté  parmi  les  femmes  de  naissance  ou  de  dis- 
tinction qui,  femmes  par  toutes  les  fleurs  de  la  grâce  et 
de  Tesprit,  prétendent  sauvegarder,  contre  les  exagé- 
rations impies  auxquelles  des  gens  imprévoyants  les 
convient,  ce  qui  fait  Thonneur  et  le  charme  de  leur 
sexe.  Même  sll  cessait  d'être  aussi  aristocratique  qu'il 
s'est  révélé  en  ses  premières  assises  de  1900,  le  fémi- 
nisme chrétien  aurait  encore  à  jouer,  dans  le  mouvement 
des  idées  nouvelles,  le  rôle  de  modérateur  et  d'arbitre 
souverain.  Est-il  destinée  plus  enviable  ? 

En  somme,  le  premier  congrès  des  femmes  catho- 
liques a  voulu  constituer  1'  «Internationale  des  œuvres 
charitables.  »  Puis,  élargissant  son  ordre  du  jour,  il  a 
évoqué  à  son  tribunal  quelques-unes  des  lois  civiles 
qui  règlent  le  plus  durement  le  sort  de  la  femme.  Et 
la  discussion  de  ces  graves  questions  féministes,  — 
dont  nous  rapporterons  en  lieu  opportun  cpielques 
échos,  —  l'a  tout  naturellement  amené  à  cette  conclu- 
sion, qu'il  était  grand  temps  de  faire  entrer  un  peu  plus 
d'esprit  chrétien  dans  les  commandements  impérieux 
du  code  Napoléon. 

Si  bien  que  l'année  1900  aura  vu  l'apparition  solen- 
nelle du  féminisme  en  un  milieu  qui  lui  semblait  à 
jamais  fermé,  puisque  de  grandes  dames  et  do  bonnes 
chrétiennes  n'ont  pu  se  défendre  d'examiner,  ni  se 
dispenser  d'accueillir  avec  bienveillance  les  doléances 
de  leur  sexe  ;  et  chose  plus  grave,  elle  aura  vu,  en  ces 
premières  assises  des  œuvres  catholiques,  l'acceptation 
officielle  du  féminisme  par  le  clergé  français.  L'heure 
était  venue,  au  dire  de  M^^^  Maugeret,  d'  «  ouvrir  toutes 
grandes  les  portes  de  TÉglise  »  à  ces  altérées  de  justice 
et  de  progrès,  que  la  libre-pensée  «  avec  son  langage 
mélangé  des  meilleures  et  des  pires  choses,  avec  son 
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personnel  non  moins  mélangé  que  ses  théories,  »  essa- 
yait d*arracher  au  christianisme,  en  se  présentant 
comme  l'école  de  toutes  les  émancipations,  à  rencontre 
de  la  religion  représentée  comme  Técole  de  tous  les 
esclavages. 

n  appartient  donc  à  l'Église  de  lihérer  la  femme  des 
liens  inextricables  qui  l'enserrent.  Car  l'apôtre  du 
féminisme  chrétien  a  déclaré  sans  détour,  en  plein 
congrès  catholique,  que  la  loi  française  ne  protège  pas 
la  femme,  —  au  contraire  !  «  Elle  la  désarme  dans  la 
vie  économique  ;  elle  l'ignore  dans  la  vie  civile  ;  elle 
l'asservit  dans  la  vie  conjugale (').  »  Rien  que  cela! 
L'Église  aura  fort  à  faire. 


III 


Le  Centre  du  féminisme,  qui  compte  beaucoup  de 
femmes  instruites,  prudentes,  avisées,  tend  à  se  déga- 
ger des  influences  confessionnelles.  Il  est  depuis  long- 
temps constitué  en  un  groupe  compact  où,  sans  trop 
s'enquérir  des  opinions  religieuses  de  chacun,  on  s'oc- 
cupe surtout  de  «  la  Femme  pour  la  Femme.  »  La  réu- 
nion qu'il  a  tenue  au  cours  de  l'Exposition  universelle 
s'appelait  le  «  Congrès  des  Œuvres  et  Institutions  fémi- 
liines.  »  On  s'est  accordé  à  le  surnommer  le  «  Congrès 
des  Protestantes  )>,  parce  que  sa  présidente,  M^^^Sarah 
Monod,  —  une  ouvrière  de  la  première  heure  qui 
a  fondé  à  Paris  une  revue  féministe  intéressante  :  la 
Femme^  —  et  la  plupart  des  dames  qui  composaient 
le  comité  d'organisation,  appartenaient  à  la  religion 
réformée.  Est-ce  à  ce  titre  que  le  Gouvernement  l'a 

(1)  Le  Féminisme  chrétien  du  mois  de  mai  1900,  pp.  136,  137 
et  144. 
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traité  comme  un  congrès  officiel,  en  lui  ouvrant  le 
Palais  de  TÉconomie  sociale? 

On  avait  nourri  Tespoir  d'attirer  autour  du  centre 
féministe  les  groupes  de  droite  et  de  gauche,  afin  de 
constituer  rassemblée  unique  et  plénière  du  «  Fémi- 
nisme international.  »  Mais  les  questions  de  personnes, 
toujours  si  âpres  entre  femmes,  ont  fait  échouer  ceheau 
rêve.  Il  a  fallu  renoncer  à  réunir  en  un  seul  corps  lous 
les  soldats  de  la  même  cause,  trop  de  dames  ambition- 
nant de  jouer  les  premiers  rôles  et  de  combattre  au 
premier  rang;  ce  qui  prouve  que  la  vanité  etlajalourae 
ne  sont  pas  des  vices  exclusivement  masculins.  Sou- 
haitons même  qu'on  ne  s'en  aperçoive  point  trop  sou- 
vent dans  les  associations  féministes  de  l'avenir. 

Le  congrès  des  modérées  et  des  habiles  s'est  donc 
déroulé  sans  bruit  et  sans  éclat,  sous  la  direction  de 
femmes  d'une  compétence  éprouvée.  Ses  séances  furent 
graves  et  froides;  on  y  fit  étalage  d'érudition.  Certains 
rapports,  remontant  jusqu'au  déluge,  nous  retracèrent 
toutes  les  phases  de  la  condition  des  femmes,  depuis  la 
femelle  des  cavernes  jusqu'aux  pharmaciennes  et  doc- 
toresses d'aujourd'hui.  Sauf  en  ce  point,  la  besogne 
fut  pratique  et  solide.  Il  faut  dire  que  les  questions 
de  législation  avaient  été  confiées  à  des  spécialistes, 
parmi  lesquels  il  nous  a  plu  de  rencontrer  les  noms  de 
quelques  professeurs  de  droit.  Nous  aurons  plus  loin 
l'occasion  de  discuter  à  loisir  les  vues  émises  par  les 
'  rapporteurs  des  deux  sexes. 

Là  comme  ailleurs,  on  a  fait  le  procès  des  hommes  avec 
vivacité,  mais  sans  violence  de  langage.  M™e  Jeanne 
Deflou,  qui  dirige  à  Paris  un  «  Groupe  français  d'études 
féministes  »,  nous  a  dit  notre  fait  avec  un  esprit 
qui  s'aiguise  en  pointe  acérée.  En  veut-on  un  piquant 
échantillon  ?  Se  demandant  pourquoi  «  les  hommes 
du  monde,  les  hommes  de  science,  »  déversent  leur 
«  troi)-plein   philanthropique  »    sur  les  femmes  de 
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la  classe  inférieure  et  regardent  comme  indigne  de 
leur  attention  le  sort  des  femmes  de  la  classe  moyenne, 
elle  écrit  ceci  :  «  Cependant  ces  femmes,  parce  qu'elles 
sont  femmes,  ont  leurs  misères  comme  les  autres, 
misères  d^autant  plus  aiguës  qu'une  éducation  plus 
raffinée  a  développé  chez  elles  une  sensibilité  plus 
délicate.  Ces  misères,  qu'ils  coudoient,  qui  sont  celles 
de  leurs  mères,  de  leurs  filles,  de  leurs  épouses  peut- 
être,  comment  ne  s'en  sont-ils  pas,  tout  d'abord,  préoccu- 
pés ?  Je  crains  que  ces  messieurs,  qui  aiment  mieux 
regarder  dans  un  télescope  que  de  jeter  les  yeux  à  leurs 
côtés,  n'obéissent  au  désir  secret  de  limiter  l'égalité 
des  sexes  à  ce  qui  ne  les  concerne  pas  directement.  Ils 
veulent  bien  que  la  femme  touche  son  salaire  :  les 
leurs  n'ont  pas  de  salaire  ;  ils  ne  veulent  pas  qu'elle 
touche  à  sa  dot  :  les  leurs  ont  une  dot  (*).  » 

A  cela  n'essayez  point  de  répondre  qu'il  arrive  sou- 
vent, dans  les  milieux  riches  ou  aisés,  que  la  dot  entre- 
tient à  peine  le  luxe  effréné  de  madame  :  ce  serait  peine 
perdue.  Il  a  été  décidé,  dans  les  groupes  d'études  fémi- 
nistes, que  l'aff'reux  mari  mange  toujours  la  fortune  de 
sa  bonne  petite  femme.  Et  le  féminisme  protestant  se 
dit  équitable  et  modéré! 


IV 


Que  faudra-t-il  penser  de  la  Gauche  féministe  qui 
passe  pour  être  moins  timorée  en  ses  aspirations  et 
moins  retenue  en  ses  récriminations?  Ses  assises  ont  eu 
tout  le  retentissement  désirable.  L'État  et  la  ville  de 

(1)  Du  régime  des  biens  de  la  femme  mariée.  Rapport  lu  au 
Congrès  des  Œuvres  et  Institutions  féminines  tenu  à  Paris  en 
1900,  in  fine. 
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Paris  ont  accordé  au  «  Congrès  de  la  condition  et  des 
droits  des  femmes  »  tous  les  honneurs  réservés  aux 
assemblées  officielles.  La  presse  et  le  public  lui  ont 
fait  bon  visage.  Il  fut  brillant  sans  être  bruyant.  Symp- 
tôme caractéristique  :  beaucoup  d'institutrices  y  assis- 
tèrent ;  beaucoup  de  congressistes  exaltèrent  les  ser- 
vices de  «  la  Fronde^  ».  C'est  d'ailleurs  sous  les  aus* 
pices  de  cet  organe  quotidien  du  féminisme  militant 
dirigé,  administré,  rédigé,  composé  par  des  femmes,  que 
le  troisième  congrès  de  l'Exposition  s'est  réuni  et  —  ce 
qui  vaut  mieux, — a  réussi.  Pour  le  moment,  nous  n'indi- 
querons que  les  tendances  générales  qui  s'y  sont  mani- 
festées, nous  réservant  d'examiner,  au  cours  de  cet 
ouvrage,  ses  vœux  et  ses  conclusions. 

Sans  contestation  possible,  ce  dernier  congrès,  —  le 
plus  nombreux,  le  plus  ouvert,  le  plus  populaire,—  fut 
aussi  le  plus  hardi  et  (disons  le  mot)  le  plus  révolu- 
tionnaire. On  a  dit  de  lui  qu'il  s'était  montré  radical- 
socialiste  et  libre-penseur.  Je  crois  qu'il  a  mérité  ces 
deux  épithètes. 

La  religion,  d'abord,  y  fut  très  malmenée.  Dès  son 
discours  d'ouverture,  M*"®  Pognon  nous  avertissait  que 
«  le  règne  de  la  charité  est  passé,  après  avoir  duré  de 
trop  long  siècles  »;  que  les  œuvres  religieuses  ne  peuvent 
convenir  qu'à  «la  femme  bonne,  mais  ignorante»;  qu'au 
lieu  de  l'aumône  avilissante  »,  les  véritables  féministes 
veulent  «  la  solidarité  ».  C'est  avec  le  même  dédain  que 
M^^*  Bonnevial  a  dénoncé  «  ce  principe  négateur  de  tout 
progrès  :  la  résignation  chrétienne  »,  et  les  «  préjugés 
chrétiens  »  qui  ont  fait  de  la  femme  «  la  grande  cou- 
pable »  et  du  travail  «  une  peine  et  une  humiliation  ». 
La  même  a  flétri  vertement  «  les  scandaleuses  spécu- 
lations industrielles  »  des  couvents  qui  se  livrent 
clandestinement  à  «  l'exploitation  de  l'enfance  ouvrière  ». 
De  son  côté,  M™«  Marguerite  Durand  a  fait  la  leçon  aux 
riches  élégantes  «  qui  donnent,  par  chic,  pour  les  répa- 
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rations  d'églises,  le  rachat  des  petits  Chinois  et  autres 
œuvres  plus  ou  moins  fantaisistes  qui  masquent  sim- 
plement des  opérations  ânancières  cléricales  et  poli- 
tiques (*).  »  Enfin  M^  Kergomard  a  supplié  toutes  les 
femmes  qui  font  de  Téducation,  de  secouer  le  «  vieil 
es^NTit  »,  r  «  esinrit  du  eimfessionnal  (')  ». 

Sans  doute  possihle,  la  religion  offusque  ces  dames. 
Le  prêtre  catholique  surtout  est  leur  béte  noire.  Au 
banquet  qui  a  terminé  le  congrès,  «  la  directrice  de  Tun 
des  plus  importants  lycées  de  filles  »,  dit  la  Fronde,  a 
fait  cette  déclaration  catégorique  :  «  Nous  voulons  que 
notre  enfant  soit  élevé  à  penser  librement,  sans  qu'il 
soit  marqué  au  front  d'aucim  stigmate  religieux.  »  Et 
tous  ces  appels  à  Fathéisme  furent  salués  d'applau- 
dissements prolongés. 

Même  accord  pour  affirmer  que  le  remède  réel  aux 
soufirances  de  l'ouvrière  est  dans  «  une  transforma- 
tion complète  de  la  société  actuelle  (').  »  Au  dire  de 
Mme  Pognon,  la  misère  ne  saurait  être  supprimée  que 
par  «  une  juste  répartition  des  produits  du  sol  et  de 
l'industrie.  »  C'est  le  devoir  des  femmes  de  s'entendre 
partout  avec  «  leurs  frères  de  misères.  »  Et  cette  entente 
ne  doit  pas  s'arrêter  aux  frontières.  Après  l'Internatio- 
nale des  ouvriers,  l'Internationale  des  ouvrières.  «  Com- 
prenant que  nos  frères  de  l'étranger  souffrent  du  même 
mal  que  nous,  il  est  de  notre  devoir  de  former  dans  l'hu- 
manité  une  seule  et  même  famille  {*),  » 

Vainement  un  congressiste  courageux  s'exclama  : 
«  Nous  sommes  ici  pour  nous  occuper  des  droits  des 
femmes  et  non  pour  faire  du  communisme  ou  du  socia- 

(1)  Compte  rendu  sténographique  de  la  Fronde  du  6  septembre 
1900. 

(2)  lfnd,j  no  du  9  septembre. 

(3)  Rapport  de  M^^*  Bonnevial  sur  la  question  des  salaires  de 
la  femme.  La  Fronde  du  6  septembre  1900. 

(4)  Discours  d'ouverture,  même  numéro. 
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lisme.  »  M"«  Bonnevial  l'accusa  de  vouloir  étrangler  la 
discussion.  Par  contre,  une  motion  anarchiste  fut 
repoussée  avec  perte.  La  formule  :  «  Chacun  donnant 
selon  ses  efforts  recevra  selon  ses  besoins,  »  souleva  de 
formidables  protestations  (*).  Au  surplus,  le  «  nationa- 
lisme »  ne  fut  pas  mieux  traité  par  ces  dames.  Un  orateur 
s'étant  risqué  par  inadvertance  à  parler  des  «  défenseurs 
de  la  patrie  »,  souleva  une  telle  émotion  qu'il  dut  bien 
vite  s'en  excuser  comme  d'une  impertinence  involon- 
taire, en  déclarant,  pour  rassurer  son  monde,  qu'il 
n^  «  était  pas  du  tout  nationaliste  (').  » 

Tout  compte  fait,  bien  que  M™o  Pognon  se  soit  élevée 
avec  force,  dans  son  discours  de  clôture,  contre  «  la 
haine  et  la  lutte  des  classes  »,  affirmant  que  l'amour 
seul  est  en  puissance  de  fonder  l'union  et  la  solidarité 
entre  les  humains,  il  reste  que  des  «  paroles  empreintes 
du  plus  pur  socialisme,  des  paroles  révolutionnaires 
mêmes,  »  ont  été  prononcées  au  Congrès  de  la  Gauche 
féministe  {').  C'est  M"»®  Marguerite  Durand  qui  l'avoue. 
D'ailleurs,  M.  Viviani,  l'homme  politique  bien  connu, 
a  exercé  sur  cette  assemblée  de  femmes  ardentes  une 
très  grande  influence,  que  j'attribue  à  son  talent  d'abord, 
et  aussi  à  son  habileté  et  à  sa  modération.  De  tous  les 
articles  du  programme  socialiste,  il  a  eu  le  courage  et 
l'adresse  de  faire  rejeter  provisoirement  le  plus  osé,  le 
plus  choquant,  le  plus  pernicieux  :  l'union  libre.  Et 
l'on  doit,  pour  cet  acte  de  sagesse,  lui  savoir  gré  de  son 
intervention. 


(1)  Compte  rendu  sténographique,  même  numéro. 

(2)  La  Fronde  du  7  septembre  1900. 

(3)  Même  journal  du  12  et  du  14  septembre  1900. 
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Voilà  donc  le  féminisme  français  coupé  en  trois 
tronçons  qui  auront  beaucoup  de  peine  à  se  rejoindre 
et  à  se  ressouder,  bien  que  de  nombreux  intérêts  les 
rapprochent.  A  vrai  dire,  il  n*est  pas  un  seul  groupe 
qui  n*ait  Torgueilleuse  conviction  d'incarner  le  vrai 
féminisme.  Catholiques  et  protestantes  tiennent  volon- 
tiers leurs  sœurs  de  TËxtréme-Gauche  pour  des  «  révol- 
tées »,  sans  se  dire  que  toute  idée,  bonne  ou  mauvaise, 
par  cela  seul  qu'elle  est  neuve,  implique  une  rupture, 
plus  ou  moins  grave,  avec  les  opinions  courantes  et 
Tordre  établi,  et  que,  si  nous  la  jugeons  périlleuse,  il 
importe  moins  de  la  combattre  pour  sa  nouveauté  que 
de  prouver  directement  samalfaisance.  En  revanche,  les 
féministes  chrétiennes  ont  été  gratifiées  ironiquement, 
par  leurs  rivales  plus  libres  et  plus  hardies,  de  ce  gra- 
cieux surnom  :  les  «  hermines  »;  ce  qui  ferait  croire 
que  la  réputation  des  premières  est  plus  immaculée  que 
celle  des  secondes.  £t  cependant,  le  féminisme  n'aura 
prise  sur  les  honnêtes  gens  qu'à  la  condition  d'être 
patronné,  défendu,  accrédité  par  les  honnêtes  femmes. 

On  pourrait  être  tenté  de  regretter  ces  rivalités  et  ces 
divisions  intestines,  si  elles  n'étaient  à  peu  près  inévi- 
tables. N'estril  pas  d'expérience  que  ceux  qui  ne  tra- 
vaillent pas  les  uns  avec  les  autres  sont  tentés  de  tra- 
vailler les  uns  contre  les  autres?  Chaque  groupe  ne 
tarde  point  à  se  persuader  que  ses  voisins  sont  des  enne- 
mis, conformément  à  la  maxime  :  «  Quiconque  n'est  pas 
avec  nous,  est  contre  nous  »;  tandis  que  l'union,  qui  con- 
centre et  décuple  les  forces,  va  droit  au  but  à  atteindre 
et  au  droit  à  conquérir. 

Il  est  fâcheux  également  que  le  féminisme  ne  puisse 
se  suffire  à  lui-même.  Beaucoup  de  femmes  en  ont 
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éonscience.  Telle  M.^^  Marguerite  Durand,  qui  se  défend, 
comme  d'une  lourde  faute,  d'avoir  inféodé  le  féminisme 
au  parti  socialiste.  «  Nous  avons  besoin,  dit-elle,  pour 
l'obtention  des  réformes  que  nous  souhaitons,  du  con- 
cours de  tous,  plus  encore  que  du  dévouement  de  quel- 
ques-uns (').)>  C'est  la  vérité  même  ;  d'autant  mieux  que 
bon  nombre  de  revendications  féministes  ne  mettent 
nécessairement  en  jeu  ni  la  politique  ni  la  religion.  Et 
cela  même  nous  fait  croire  qu'elles  aboutiront.  Ce 
résultat  pourrait  être  facilité  par  la  constitution  d'un 
«  Conseil  national  »  (le  principe  en  a  été  voté),  composé 
de  neuf  membres,  à  raison  de  trois  déléguées  pour 
chacun  des  trois  congrès,  et  qui  représenterait  vrai- 
ment, au  dedans  et  au  dehors,  les  idées  des  femmes 
françaises  (*). 

On  connaît  maintenant  les  directions  diverses  du 
féminisme  français,  et  Tesprit  qui  anime  ses  différents 
groupes,  et  Tétat-major  qui  les  prépare  et  les  conduit 
à  la  bataille.  La  nature  de  ce  livre  ne  permettant  pas 
de  citer  tout  le  monde,  puisqu'il  s'occupe  des  tendances 
et  des  idées  beaucoup  plus  que  des  personnes,  nous 
nous  sommes  appliqué  à  publier  seulement  les  noms 
qui  nous  ont  paru  le  plus  étroitement  liés  à  l'histoire 
et  au  mouvement  du  féminisme  contemporain,  —  sans 
nous  dissimuler  d'ailleurs  que,  pour  une  de  nommée,  il 
en  est  dix  qui  seront  furieuses  de  ne  point  l'être.  Ce 
n'est  pas  au  «  jardin  secret  »  des  dames  féministes  que 
fleurit  le  plus  abondamment  la  discrète  et  suave 
modestie. 

Bornons-nous  à  rappeler  qu'en  France,  pour  le 
moment,  le  féminisme  militant  et  lettré  gravite  autour 
du  journal  «  la  Fronde  »,  dont  la  rédaction  est  devenue 
un  centre  de  ralliement  —  peu  sympathique  au  grand 

(1)  La  Fronde  du  14  septembre  1900. 

(2)  Même  journal  du  12  septembre  1900. 
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public,  —  où  la  plupart  des  tendances  nouvelles  se 
rencontrent  et  s'unissent  contre  Tennemi  commun. 
C'est  là  que  se  concertent  les  coups  terribles  destinés 
à  libérer  la  femme  française  des  liens  qui  l'oppriment . 
C'est  là  que  Ton  jure  de  ne  point  cesser  le  bon  combat, 
tant  que  le  géant  Golîatb,  qui  figure  naturellement  le 
monstrueux  despotisme  des  hommes,  n'aura  point 
rendu  les  armes  ou  mordu  la  poussière. 

Sans  prendre  ce  bruit  de  guerre  au  tragique,  il  faut 
bien  reconnaître  que  toutes  ces  aspirations,  toutes  ces 
associations,  toutes  ces  manifestations  nationales  ou 
internationales  ont  pour  but,  et  pour  effet,  d'éveiller  et 
d'entretenir  une  hostilité  fâcheuse  entre  les  deux  sexes 
qui  composent  la  famille  humaine.  Et  pour  nous,  dés 
que  le  féminisme  oublie  les  aptitudes  et  les  qualités 
propres  qui  les  rendent  étroitement  solidaires,  dès 
qu'il  cherche  le  bien-être  de  la  femme  dans  un  déve- 
loppement égoïste  et  solitaire,  sans  égard  pour  l'espèce 
qui  ne  se  perpétue  que  par  l'amour  et  la  coopération, 
dès  qu'il  sème  la  suspicion  et  la  discorde  entre  les 
deux  moitiés  de  l'humanité,  —  alors  que  leur  bonheur 
dépend  de  la  communauté  des  sentiments,  des  espé- 
rances et  des  aspirations,  —  dès  que  le  féminisme,  en 
un  mot,  tend  à  désunir  ce  que  la  nature  a  voulu 
manifestement  associer,  il  ne  faut  pas  hésiter  à  le 
dénoncer  comme  une  tentative  chimérique  et  une  mau- 
vaise action. 

Au  demeurant,  tous  les  genres  de  féminisme,  du 
plus  atténué  au  plus  aigu,  s'attaquent  plus  ou  moins 
directement  aux  prérogatives  actuelles  de  l'homme.  Le 
temps  n'est  plus  où  le  féminisme  pouvait  paraître  à 
des  écrivains  d'esprit  «  une  reprise  dans  un  vieux  bas 
bleu.  »  Plus  moyen  de  croire  qu'il  sévit  seulement 
parmi  les  vieilles  demoiselles  qui  veulent  faire  le 
jeune  homme.  Nous  sommes  en  présence  d'un  courant 
d'opinion  sans  cesse  grossissant,  qui  s'applique,  cons- 
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ciemment  ou  non,  à  fomenter  un  état  de  guerre  entre 
les  sexes.  Il  s'agit,  pour  emprunter  la  langue  fémi- 
niste, d'un  «duel  collectif»  qui  risque  de  mettre  aux 
prises  pour  longtemps  les  fils  d'Adam  et  les  filles 
d*Ève  ;  et  cette  perspective  n'est  rassurante  ni  pour  la 
paix  des  foyers  ni  pour  l'avenir  de  l'espèce. 

D'année  en  année,  du  reste,  le  plan  et  la  marche  du 
féminisme  se  dessinent  avec  plus  de  précision  et  de 
fermeté.  Et  comme  nous  devons  suivre  pas  à  pas  son 
vaste  programme,  il  n'est  pas  inutile  de  rappeler 
comment  les  «  femmes  nouvelles  »  se  plaisent  à  le 
formuler.  «  Si  nous  voulons,  disent-elles,  exercer  une 
action  plus  décisive  sur  les  affaires  de  l'État  et  sur  la 
direction  de  la  famille,  haussons-nous  d'ahord  au 
niveau  des  hommes.  Prouvons-leur  que  nous  pouvons 
comprendre  et  apprendre,  travailler  et  produire  aussi 
bien  qu'eux.  Poursuivons  conséquemment  notre  éman- 
cipation intellectuelle  et  pédagogique^  économique  et 
sociale.  Instruisons-nous  pour  être  libres  ;  gagnons 
notre  vie  pour  être  fortes.  Gela  fait,  lorsque  nous  dis- 
puterons aux  hommes  avec  succès  les  diplômes  et  les 
grades,  les  métiers  industriels  et  les  professions  libé- 
rales, nous  pourrons,  avec  plus  de  vraisemblance  et 
d'autorité,  parler  de  notre  émancipation  politique  et 
familiale  et  conquérir  la  place  qui  nous  est  due  dans 
le  gouvernement  civique  et  le  gouvernement  domes- 
tique. » 

C'est  donc  à  l'instruction  que  le  féminisme  demande 
l'émancipation  individuelle  des  femmes  et  sur  le  travail 
indépendant  qu'il  fonde  leur  émancipation  sociale^  esti- 
mant avec  raison  que,  ces  améliorations  réalisées,  elles 
seront  en  droit  de  jouer  un  rôle  plus  direct  et  plus 
actif  dans  l'État  et  dans  la  famille.  «  Cherchez  la  vérité 
et  la  vérité  vous  rendra  libres,  »  tel  est  le  conseil 
suprême  que  le  féminisme  d'aujourd'hui  leur  adresse 
avec  instance.  On  n'a  pas  oublié  peut-être  que  l'Expo- 
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sition  de  Chicago  avait  son  Palais  des  Femmes.  On  y 
voyait  en  bonne  place  une  peinture  allégorique  de 
Miss  Gassatt,  où  la  hardiesse  conquérante  de  la  «Femme 
nouvelle  »  faisait  opposition  à  la  basse  humilité  de  la 
«  Femme  ancienne  ».  La  partie  centrale,  plus  particu- 
lièrement suggestive,  représentait  un  essaim  de  jolies 
filles,  vêtues  à  la  dernière  mode,  qui  cueillaient  à 
pleines  mains  les  fruits  de  la  science  dont  leur  première 
mère  n'avait  timidement  goûté  qu*un  seul.  Adroite, 
une  jeune  beauté,  rivale  de  Loïe  FuUer,  dansait  au  son 
des  harpes  et  des  violes  un  pas  audacieux  où  renvoie- 
ment  des  jupes  multicolores  resplendissait  autour  de 
son  front  comme  une  auréole.  Enfin,  à  gauche,  un 
chœur  de  femmes,  la  chevelure  dénouée,  poursuivait 
une  Gloire  ailée  qui  montait  vers  le  ciel,  tandis  que  sur 
leurs  talons  se  bousculait  une  bande  de  canards  affolés. 
Il  n'y  a  pas  de  doute  :  c'est  à  nous.  Messieurs,  que  ce 
dernier  symbole  s'adresse. 

Réflexion  faite,  le  meilleur  moyen  de  repousser  une 
insinuation  aussi  désobligeante  est,  croyons-nous, 
d'étudier  et  de  juger  la  question  féministe  sans  passion, 
sans  faiblesse,  sans  préjugés,  c'est-à-dire  en  hommes,  — 
évitant  avec  le  même  soin  l'ironie  dédaigneuse  et  la 
îausse  sentimentalité,  s'abstenant  également  de  toute 
adhésion  aveugle  et  de  toute  récrimination  méprisante, 
se  tenant  à  mi-côte  dans  une  attitude  d'équitable  impar- 
tialité, admettant  des  revendications  féminines  ce 
qu'elles  ont  de  bon  et  de  juste,  et  condamnant  sans 
rémission  ce  qu'elles  contiennent  d'excessif  et  de  péril- 
leux pour  la  femme  et  pour  l'humanité. 

Il  ne  s'agit  donc  point  de  prendre  parti  pour  ou  contre 
le  féminisme,  de  l'accepter  ou  de  le  rejeter  tout  entier. 
Traitant  ce  sujet  en  janvier  1897  au  Cercle  artistique  et 
littéraire  de  Bruxelles,  M.  Brunetière  avait  donné  à  sa 
conférence  ce  titre  significatif  :  «  Pour  et  contre  le  fémi- 
nisme. »  On  ne  saurait  trouver  une  meilleure  formule, 
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Ai  Ton  admet,  comme  nous,  qull  y  a  dans  le  mouvement 
féministe  presque  autant  à  prendre  qu'à  laisser;  sans 
compter  qu'en  adoptant  cette  règle  de  libre  examen  et 
de  franche  critique,  nous  aurons  quelque  chance  de 
démontrer  à  ces  dames  que,  sans  rien  sacrifier  de  notre 
indépendance  et  de  notre  dignité,  nous  ne  sommes  pas 
aussi  despotes,  aussi  apeurés,  ni  même  aussi  «  canards  » 
qu'on  se  l'imagine  en  Amérique. 
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Je  préviens  celles  qui  seraient  tentées  de  lire  les  pages 
suivantes,  qu'il  n'entre  point  dans  mes  intentions 
de  leur  débiter  des  madrigaux,  persuadé  que  ces  fa- 
daises glissent  sur  le  cœur  de  la  «  femme  nouvelle  » 
sans  le  toucher  ni  l'attendrir.  Nos  doctes  contempo- 
raines (leur  nombre  grandit  tous  les  jours)  se  piquent 
de  science  et  de  philosophie.  Elles  ont  des  pensées 
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profondes,  des  lectures  graves,  des  conversations  aus- 
tères ;  elles  ferment  l'oreille  à  nos  compliments  accou- 
tumés. Ce  n'est  point  assez  qu'on  les  trouve  jolies  et 
qu'on  le  leur  dise,  —  môme  avec  émotion;  outre  qu'elles 
n'en  ont  jamais  douté,  ce  genre  de  supériorité  leur 
agrée  beaucoup  moins  qu'à  leurs  grand'mères.  Elles 
ambitionnent  d'être  prises  pour  de  fortes  têtes  et  trai- 
tées, non  comme  de  grands  enfants  et  d'aimables  créa- 
tures (vous  leur  feriez  horreur!),  mais  comme  de  grands 
et  vigoureux  esprits. 

Pour  plaire  à  une  femme  dans  le  mouvement,  il  est 
essentiel  de  lui  faire  le  plus  sérieusement  du  monde 
des  déclarations  comme  celles-ci  :  «Madame,  vous  êtes 
une  étonnante  psychologue.  »  Ou  encore  :  «  Je  ne  vous 
croyais  pas  aussi  doctement  renseignée  sur  la  physio- 
logie. »  Ou  mieux  :  «  L'anthropologie  n'a  point  de 
secrets  pour  vous.  »  Ou  enfin,  si  vous  voulez  être  irré- 
sistible :  «  Votre  élégance,  à  laquelle,  nous  autres 
hommes,  nous  ne  saurions  jamais  atteindre,  n'est  que 
misère  auprès  de  votre  puissante  dialectique;  le  charme 
et  la  grâce,  qu'il  serait  vain  de  vous  disputer,  ne  sont 
eux-mêmes  que  vanité  auprès  de  vos  connaissances 
juridiques  et  médicales  ;  il  n'est  pas  jusqu'à  votre  sen- 
sibilité, dont  vous  triomphez  avec  tant  de  raison  contre 
nous,  qui  ne  perde  un  peu  de  son  prix  et  de  son  mérite 
auprès  de  vos  capacités  mathématiques,  de  votre  trans- 
cendance intellectuelle,  de  votre  admirable  esprit  scien- 
tifique. »  Si,  après  ce  bouquet,  une  femme  n'est  pas 
contente,  vous  pourrez  en  conclure  qu'elle  n'a  pas 
l'âme  vraiment  féministe. 

Quelque  exagéré  que  paraisse  ce  langage,  on  m'avouera 
qu'il  ne  suffît  plus  à  certaines  jeunes  tilles  d'aujourd'hui 
d'être  bonnes,  rieuses  et  tendres,  d'avoir  de  la  fraîcheur 
ou  même  de  la  beauté  :  on  les  veut  instruites,  savantes, 
académiques.  Il  leur  faut  un  brevet,  —  tous  les  brevets. 
Et  à  cette  constatation,  le  féminisme  exulte. 
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Gomment  Thumanité  enfantera-t-elle  cette  petite 
merveille  qn*oii  appelle  la  «  femme  selon  la  science  », 
r  «  Eve  future  »?  Les  champions  de  Témancipation 
féminine  ont  un  plan  très  simple  et  une  tactique  très 
adroite.  Ils  s'efforcent  d'établir  que,  soit  par  ses  qualités 
morales,  soit  par  ses  facultés  intellectuelles,  la  femme 
est  régale  de  Thomme  ;  et  cela  fait,  ils  en  induisent 
qu'elle  doit  jouir  des  mêmes  prérogatives  civiles  et 
politiques.  Aux  adversaires  qui  ne  cessent  de  lui 
répéter  :  «  Vous  êtes  charmante,  la  joie  de  nos  réunions 
et  le  plaisir  de  nos  yeux,  gracieuse  et  chatoyante 
comme  le  papillon,  mais  légère  et  volage  comme  lui, 
changeant  de  toilette  aussi  souvent  qu'il  change  de 
fleur,  et  changeant  d'idée  aussi  aisément  que  vous 
changez  de  chapeau.  y>  —  la  femme  nouvelle  s'applique 
à  prouver  qu'elle  les  vaut  par  l'intelligence  et  la 
raison. 

Et  voyez  la  conséquence  :  au  physique  et  au  moral, 
la  femme  nous  surpasse  déjà  par  la  grâce  et  par  le 
cœur  ;  elle  nous  égale  presque  par  l'imagination,  et 
aussi  et  surtout  par  une  souplesse  d'imitation  qui  la 
porte  naturellement  à  copier,  à  traduire,  à  interpréter, 
à  reproduire  ce  qu'elle  voit  et  ce  qu'elle  sait.  Mettez 
qu'elle  parvienne  à  démontrer  qu'elle  nous  égale  de 
même  en  capacité  intellectuelle,  et  il  ne  restera  plus 
à  l'homme  qu'une  supériorité  qui  n'est  pas  la  plus 
enviable  :  la  force.  Et  encore,  les  hommes  ont-ils  tant 
de  motifs  de  se  croire  forts  et  de  s'en  vanter?  Si  la 
généralité  des  femmes  est  moins  robuste  que  notre 
sexe,  on  voudra  bien  remarquer  que  beaucoup  s'adon- 
nent consciencieusement  aux  exercices  physiques  les 
plus  propres  à  tremper,  à  fortifier  leur  délicatesse.  Lors 
même  qu'il  leur  serait  interdit  (c'est  ma  conviction)  de 
nous  ravir  le  privilège  de  la  vigueur  musculaire,  cette 
incapacité  serait  de  peu  de  conséquence  en  un  temps 
et  en  une  société  où  les  supériorités  psychiques  Tem- 
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portent  graduellement  sur  les  supériorités  physiques. 
Aux  anciens  âges,  la  force  brutale  gouvernait  le  monde, 
et  la  femme,  corporellement  plus  faible  que  Thomme, 
ne  pouvait  guère  lui  disputer  la  prééminence  du 
muscle.  Mais  à  mesure  que  la  puissance  matérielle  voit 
décroître  son  prestige,  et  qu'inversement  les  influences 
spirituelles  conquièrent  peu  à  peu  la  primauté  sociale, 
il  suffît  d'établir  que  la  femme  nous  vaut  par  Tesprit 
pour  que,  se  haussant  du  coup  à  notre  niveau,  elle  soit 
admise  au  partage  de  notre  traditionnelle  royauté. 

Gela  étant,  rien  de  plus  serré  que  l'argumentation 
féministe,  rien  de  plus  habile  que  son  programme.  Une 
fois  prouvé  que  les  femmes  possèdent  des  qualités 
morales  et  intellectuelles  qui  balancent  les  nôtres,  elles 
deviennent  recevables  à  se  prévaloir  d'une  même 
utilité  sociale  que  nous;  et  dès  Tinstant  que  cette 
double  équivalence  est  démontrée,  elles  sont  fondées, 
en  justice  et  en  raison,  à  revendiquer  toutes  nos  préro- 
gatives civiles  et  politiques.  L'égalité  des  sexes  conduit 
logiquement  à  l'égalité  des  droits.  Est-ce  clair? 

Si  donc  nous  ne  parvenons  pas  à  démontrer  notre 
supériorité  intellectuelle,  sur  quoi  fonderons-nous  notre 
supériorité  sociale?  Sur  la  raison  du  plus  fort?  Ce  n'est 
pas  suffisant,  la  force  ne  prouvant  rien  que  la  force. 
Voilà  pourquoi  le  féminisme  se  flatte  d'unifier  et  d'éga- 
liser les  tètes  masculines  et  féminines  en  les  coiffant 
d'un  même  bonnet  —  et  d'un  bonnet  de  docteur,  bien 
entendu.  La  culture  intellectuelle  de  la  femme  est  l'ar- 
ticle premier  des  revendications  féminines  et  la  condi- 
tion de  toutes  les  autres,  l'égalité  scolaire  devant  con- 
duire à  l'égalité  juridique,  à  l'égalité  économique,  à 
l'égalité  politique.  Gela  est  une  nouveauté. 
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II 


•  Sans  remonter  très  loin  dans  le  passé,  on  nous  concé- 
dera qu'après  le  christianisme  naturellement,  c'est  à  la 
chevalerie,  aux  cours  d'amour  et  aux  jeux  floraux,  que 
les  femmes  sont  redevables  d'avoir  reconquis  le  cœur 
et  rhommage  des  hommes.  En  ce  temps  de  renouveau 
et  d'adolescence  où  la  société  eut  de  la  jeunesse  tous 
les  enthousiasmes  et  toutes  les  folies,  il  fut  de  bon  ton 
de  porter  les  couleurs  de  sa  dame.  Alors  on  vit  refleurir 
le  culte  de  la  fenmie;  seulement,  ce  ne  fut  pas  toujours 
répouse  qui  en  bénéficia.  La  galanterie  est  proche  voi- 
sine de  la  corruption.  Toute  société  reçoit  de  la  femme 
la  grâce  qui  affine  et  la  coquetterie  qui  déprave.  C'est 
pourquoi  une  culture  trop  policée  ne  va  point  sans  un 
affaiblissement  des  mœurs.  De  plus,  si  le  troubadour 
appelait  sa  dame  :  «  Mon  seigneur  !  »  ce  compliment 
attendri  ne  s'adressait  qu'aux  charmes  extérieurs  et  à 
la  beauté  physique.  En  ce  temps-là,  les  capacités  céré- 
brales et  la  puissance  intellectuelle  de  la  femme  étaient 
de  peu  de  considération. 

Plus  tard,  notre  grave  xvii®  siècle  se  refroidit  envers 
la  femme;  l'infériorité  du  sexe  faible  ne  lui  laissait 
aucun  doute.  Bossuet  en  a  tenté  une  démonstration 
véritablement  mortifiante  pour  la  plus  belle  moitié  de 
nous-mêmes  :  «  Dieu  tire  la  fenmie  de  l'homme  même 
et  la  forme  d'une  côte  superflue  qu'il  lui  avait  mise 
exprès  dans  le  côté.  Les  femmes  n'ont  qu'à  se  souvenir 
de  leur  origine  et,  sans  trop  vanter  leur  délicatesse, 
songer,  après  tout,  qu'elles  viennent  d'un  os  surnumé- 
raire où  il  n'y  avait  de  beauté  que  celle  que  Dieu  y 
voulut  mettre.  »  Si  théologique  qu'il  soit,  l'argument 
prête  à  rire.  Plus  simplement,  notre  vieux  jurisconsulte 
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Pothier  écrivait  dans  le  même  esprit  :  «  Il  n'appartient 
pas  à  la  femme,  qui  est  une  inférieure,  d'avoir  inspec- 
tion sur  la  conduite  de  son  mari,  qui  est  son  supé- 
rieur. »  Être  de  mince  importance,  de  faible  raison  et 
de  peu  de  cervelle,  tel  était  le  jugement  hautain  que 
formulaient  contre  les  femmes  et  les  hommes  d'église 
et  les  hommes  de  robe  du  grand  siècle. 

Leurs  héritiers  du  xviii«  regardent  encore  l'infériorité 
féminine  comme  un  principe  tutélaire,  comme  une  loi 
naturelle  et  nécessaire.  Ils  n'accordent  guère  aux 
femmes  que  le  droit  de  plaire  aux  hommes,  —  droit 
souverain  qu'elles  exercent  sur  notre  cœur  sans  notre 
permission.  Le  pouvoir  de  l'homme,  expliquait  Montes- 
quieu, n'a  «  d'autre  terme  que  celui  de  la  raison,  » 
tandis  que  l'ascendant  des  femmes  «  finit  avec  leurs 
agréments.  »  Le  sensible  Rousseau  affirmait,  non 
moins  catégoriquement,  la  prééminence  virile.  «  La 
femme  est  faite  spécialement  pour  plaire  aux  hommes  ; 
si  l'homme  doit  lui  plaire  à  son  tour,  c'est  d'une  néces- 
sité moins  directe  ;  son  mérite  est  dans  sa  puissance  : 
il  plaît  par  cela  seul  qu'il  est  fort.  »  Ainsi,  la  raison  et 
la  force  sont  des  attributs  virils,  tandis  que  la  grâce  et 
la  faiblesse  sont  le  propre  de  la  femme. 

On  sait  toutefois  que,  vers  la  fin  du  xviii«  siècle,  les 
sciences  devinrent  à  la  mode.  C'est  le  moment  où  les 
femmes  élégantes  raffolent  d'anatomie,  d'astronomie, 
d'expériences, de  machines  ;  et  les  esprits  les  plus  sérieux 
s'efforcent  de  rendre,  à  leur  intention,  la  physique 
aimable  et  la  chimie  attrayante.  On  est  loin  de  la 
maxime  austère  et  ombrageuse  de  M"^^  de  Lambert  : 
«  Les  femmes  doivent  avoir  sur  les  sciences  une  pudeur 
presque  aussi  tendre  que  sur  les  vices  (*).  »  Nul  ensei- 
gnement ne  leur  répugne.  Les  études  les  plus  viriles 

(1)  A.  Rebière,  Les  Femmes  dans  la  science  ;  menus  propos, 
p.  332. 
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exercent  sur  elles  une  véritable  fascination.  Elles 
délaissent  les  romans  et  entassent  les  traités  scientifi^ 
ques  sur  leurs  toilettes  et  leurs  chiffonnières.  Une 
femme  du  monde  qui  se  respecte  a  dans  son  cabinet  un 
dictionnaire  d'histoire  naturelle  et  se  fait  peindre  dans 
un  laboratoire,  assise  parmi  des  équerres,  des  mappe- 
mondes et  des  télescopes. 

Mais  cet  engouement  fut  passager.  La  tourmente 
révolutionnaire  passée,  on  revint  à  des  idées  plus  posi- 
tives. Napoléon  admettait  seulement  qu*on  enseignât 
dans  les  écoles  de  la  Légion  d'honneur  un  peu  de 
botanique  et  d'histoire  naturelle,  «  et  encore,  ajoutait- 
il,  tout  cela  peut  avoir  des  inconvénients.  »  Pour  ce 
qui  est  de  la  physique,  il  estimait  qu'  «  il  faut  se  borner 
à  ce  qui  est  nécessaire  pour  prévenir  une  crasse  igno- 
rance et  une  stupide  superstition.  »  Ce  programme  n'est 
que  la  paraphrase  des  idées  que  Molière  a  développées 
dans  les  «  Femmes  savantes  »  : 

Il  n'e&t  pas  bien  honnête,  et  pour  beaucoup  de  causes, 
Qu'une  femme  étudie  et  sache  tant  de  choses. 

Inutile  d'infliger  plus  longtemps  aux  dames  d'aussi 
mortifiantes  citations.  Disons  tout  de  suite,  afin  de  les 
réconforter,  qu'il  resterait  à  prouver  que,  même  pour 
nous  plaire,  l'instruction  leur  est  toujours  inutile.  Je 
ne  vois  pas,  pour  ma  part,  qu'une  sotte  ou  une  igno- 
rante trouve  si  facilement  le  chemin  du  cœur  d'un 
homme  d'esprit  et  de  sens.  Est-ce  une  raison  pour  tom- 
ber dans  l'exagération  contraire  et  affirmer  au  .profit  du 
beau  sexe,  comme  l'a  fait  Stuart  Mill,  l'égalité  complète 
des  aptitudes,  des  fonctions  et  des  droits?  Cette  thèse 
excessive  relève  moins  de  l'observation  que  de  la  galan- 
terie. Dans  la  question  du  rôle  intellectuel  et  social  des 
iemmes,  il  est  sage  d'éviter  les  opinions  extrêmes,  en 
se  gardant  avec  le  même  soin  de  l'amoindrir  et  de 
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Texalter.  Point  de  préventions  injustes,  point  d'adula- 
tion aveugle.  Quels  seront  donc,  en  cette  matière,  nos 
principes  directeurs?  C'est  ce  qu'il  faut  dire  sans  la 
moindre  réticence. 


III 


La  différenciation  des  fonctions  est  inséparable  du 
progrès  humain.  Plus  la  séparation  des  occupations 
s'accentue  entre  les  sexes,  plus  la  vie  devient  morale, 
féconde  et  douce.  Dans  les  sociétés  sauvages,  la  division 
du  travail  existe  à  peine  entre  Thomme  et  la  femme. 
Tous  deux  sont  voués  aux  mêmes  besognes,  assujettis 
aux  mêmes  peines,  condamnés  au  même  sort.  Ce  sont 
deux  bétes  de  somme  attelées  aux  mêmes  tâches,  que 
la  misère  déprime  et  que  la  promiscuité  déprave. 
Vienne  le  mariage  qui  érige  la  femme  en  reine  du 
foyer  et  réserve  à  l'homme  le  soin  et  le  souci  des 
affaires  extérieures  :  Tordre  apparaît,  la  civilisation 
commence,  et  la  famille  monogame,  cette  cellule  fon- 
damentale de  Torganisme  social,  est  fondée. 

Là-même  où,  de  nos  jours,  le  partage  des  occupations 
est  moins  parfait  et  la  spécialisation  des  sexes  moins 
avancée,  dans  les  campagnes  où  le  travail  de  la  terre 
oblige  souvent  les  deux  époux  aux  mêmes  efforts  et  aux 
mêmes  fatigues,  dans  les  milieux  riches  où  les  habi- 
tudes d'élégance  et  de  désœuvrement  plient  les  couples 
à  la  même  vie  oisive  et  molle,  il  est  impossible  de  ne 
point  constater  que  la  culture  retarde  ou  recule.  Soit 
que  la  femme  des  champs  se  virilise  en  partageant  les 
durs  travaux  de  son  homme,  soit  que  le  mondain 
s'efiémine  en  prenant  les  manières  de  ses  «  chères 
belles»,  le  résultat  est  pareil  :  les  différences  s'atténuent 
au  physique  et  au  moral,  les  distances  se  rapprochent 
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entre  les  sexes,  et  du  même  coup  le  niveau  de  la  dignité 
sociale  est  en  baisse. 

D'où  cette  conséquence  que,  si  la  femme  s'appliquait 
trop  généralement  à  copier,  à  doubler  Thomme  en  tous 
les  ordres  d'activité,  le  progrès  risquerait  de  subir, 
suivant  le  mot  des  sociologues,  une  «  régression  » 
dommageable  à  la  famille  et  à  la  société.  Et  nous  vou- 
lons croire  que  les  féministes  avancées,  qui  se  piquent 
d'être  des  esprits  libres,  des  esprits  scientifiques,  des 
réalistes,  des  positivistes  épris  d'observation  rigou- 
reuse, seront  sensibles  à  une  conclusion  appuyée  de 
l'autorité  d'Auguste  Comte,  de  Darwin  et  de  Littré, 
dont  la  mémoire  leur  est  particulièrement  obère  et 
vénérable. 

D'autant  que,  sans  quitter  le  domaine  des  faits,  la 
division  du  travail  nous  offre  cet  autre  avantage  que, 
partout  où  les  occupations  sont  très  spécialisées,  la 
coopération  est  plus  nécessaire  et  la  solidarité  mieux 
sentie,  deux  choses  que  les  féministes  ont  à  cœur, 
^'appliquant  à  une  seule  tâche  pour  la  bien  faire,  nous 
devons  compter  sur  autrui  pour  tout  ce  que  nous  ne 
faisons  pas  et  tout  ce  que  nous  ferions  mal.  De  là  une 
sorte  d'unité  organique,  fortement  nouée  par  la  réci- 
procité des  échanges  et  la  mutualité  des  services,  qui, 
pour  peu  qu'elle  associe  les  cœurs  et  les  volontés  aussi 
étroitement  que  les  besoins  et  les  vies,  porte  au  plus 
^aut  point  l'entente  et  l'harmonie.  Que  la  femme  ne 
s'épuise  donc  point  à  faire  notre  besogne,  puisqu'il 
nous  serait  impossible  de  faire  la  sienne.  A  chacun  sa 
^che,  et  tous  les  rôles  seront  mieux  remplis.  Loin  d'op- 
Poser  les  sexes  l'un  à  l'autre,  «  le  meilleur  féminisme, 
pour  employer  un  mot  très  juste  de  M"®  Sarah  Monod, 
^st  celui  qui  sépare  le  moins  les  intérêts  de  l'homme 
des  intérêts  de  la  fenmie.  » 

Or,  leur  différence  de  fonction  procède  de  leurs  diffé- 
i^nces  de  nature.  Même  en  accordant  que  ces  dissem- 
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blances  originelles  aient  été  accentuées  artificiellement 
par  réducation,  par  la  tradition,  par  la  compression 
séculaire  des  coutumes  et  des  lois,  il  faut  bien  admettre 
que  la  structure  analomique  et  Torganisme  physio- 
logique établissent  entre  les  deux  facteurs  de  l'espèce 
des  diversités  irréductibles.  Si  même  la  condition  de 
la  femme  dans  le  passé  a  marqué  d'un  pli  certain  ses 
dispositions  mentales,  cette  condition  elle-même  n'est 
pas  un  fait  sans  cause,  mais  une  suite  de  sa  consti- 
tution physique  et  de  sa  destination  naturelle.  Au  lieu 
que  ce  soit  Thistoire  qui  explique  le  sexe,  c'est  la 
raison  biologique  qui  a  été  le  principe  du  fait  social. 

Tous  les  anthropologistes  s'accordent  à  reconnaître 
que  la  femme  est  moins  fortement  organisée,  moins 
solidement  construite,  et  partant  moins  robuste,  moins 
résistante  que  Thomme.  Et  les  différences  d'armature 
et  de  vigueur  transparaissent,  suivant  M.  de  Varigny, 
dans  tous  les  tissus,  dans  tous  les  apppareils,  dans 
toutes  les  fonctions.  De  ce  que  l'habitude  a,  depuis  des 
siècles,  assujetti  la  femme  à  un  genre  de  vie  plus 
sédentaire  et  plus  enfermé  que  le  nôtre,  on  peut  induire, 
à  la  rigueur,  que  le  moindre  développement  de  la 
taille,  le  moindre  volimie  du  corps,  la  moindre  puis- 
sance de  l'ossature  et  des  muscles,  la  moindre  richesse 
et  la  moindre  chaleur  du  sang,  tout,  même  la  moindre 
activité  cérébrale,  soit,  dans  une  certaine  mesure,  le 
résultat  de  la  pression  artificielle  des  mœurs  et  des 
lois.  Faute  de  mouvement  et  d'exercice,  il  est  naturel 
que  l'organisme  féminin  ait  perdu  quelque  chose  de 
ses  forces  primitives.  C'est  une  loi  générale  de  la  bio- 
logie que  l'inertie  diminue  et  appauvrit  l'énergie  fonc»- 
tionnelle  du  corps. 

Mais  ces  déformations  n'empêchent  point  que  la 
femme  soit  la  femme,  c'est-à-dire  un  être  naturellement 
prédestiné  à  la  maternité,  un  être  spécialement  façonné 
pour  la  gestation  et  l'allaitement,  un  être  obligé  de 
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payer  à  Tespèce,  dont  la  conservation  dépend  d'elle,  un 
tribut  de  misères  et  de  souffrances  qui  lui  sont  propres, 
un  être  assujetti  à  des  époques  d'accablement  physique 
et  d'inquiétude  morale,  à  des  crises  de  l'âme  et  des 
sens,  à  des  causes  d'excitation,  de  faiblesse  et  de  fra- 
gilité, d'où  lui  vient  tout  ce  qui  la  rend  inférieure  et 
supérieure  à  l'honmie,  tout  ce  qui  nécessite  le  respect 
et  la  protection  de  l'homme. 

Car,  c'est  précisément  par  les  fonctions  augustes  et 
les  risques  terribles  de  la  maternité  que  la  femme  se 
hausse  au  niveau  de  l'homme.  Quoi  de  plus  grand, 
quoi  de  plus  essentiel  que  la  perpétuation  de  la  famille 
humaine,  de  la  famille  nationale  ?  Ne  parlons  donc  pas 
d'inégalité  entre  les  sexes,  l'homme  étant  complémen- 
taire de  la  femme  autant  que  la  femme  est  complé- 
mentaire de  l'homme.  Rien  n'empêche  qu'elle  soit 
notre  égale,  sans  être  notre  pareille.  Différence  ne 
signifie  pas  infériorité.  Pour  égaler  l'homme,  la  femme 
n'a  pas  besoin  de  l'imiter.  «  Cette  identification  contre 
nature  serait,  comme  dit  M.  Marion,  le  contre-pied  du 
progrès  séculaire  (*).  » 

Suivez  le  cours  des  âges  :  plus  la  femme  devient 
différente  de  nous  en  action  et  en  fait,  plus  elle  devient 
notre  égale  en  dignité  et  en  droit.  Socialement  parlant, 
il  est  désirable  que  le  sexe  de  la  femme  s'étende  à  son 
âme,  à  son  esprit,  à  ses  œuvres,  à  sa  vie  tout  entière. 
En  cela,  elle  sera  plus  utile  à  l'humanité,  et  plus  heu- 
reuse et  plus  vénérée,  qu'en  se  fatiguant  à  faire,  aussi 
bien  que  l'homme,  des  sciences  ou  de  la  littérature, 
de  la  jurisprudence  ou  de  la  médecine.  La  belle  affaire 
de  lutter  de  verbosité  avec  un  avocat  ou  de  doser  des 
pilules  comme  un  pharmacien  !  N'est-ce  donc  rien  d'être 
la  gardienne  du  foyer  et  la  providence  de  la  famille  ? 
N'est-ce  donc  rien  de  former  les  mœurs  et,  pour  rappeler 

(1)  Psychologie  de  la  femmcy  p.  3. 
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le  mot  éloquent  d'Edgard  Quinet,  de  «  porter  dans  son. 
giron,  non  seulement  les  enfants,  mais  les  peuples?  » 

L'égalité  des  sexes  ou,  si  Ton  préfère,  Téquivalence 
sociale  de  Thomme  et  de  la  femme,  n'implique  donc 
point  la  similitude  des  fonctions,  et  encore  moins  l'iden- 
tité des  aptitudes,  ce  qui  serait  contraire  à  l'ordre  éter- 
nel des  choses.  A  poursuivre  cette  péréquation  factice, 
la  femme  se  heurterait  à  l'impossible.  Nulle  puissance 
humaine  ne  fera  que,  pris  dans  sa  généralité,  le  sexe 
féminin  l'emporte  sur  le  nôtre  en  force  musculaire,  de 
même  que  nulle  puissance  humaine  ne  nous  donnera 
cette  tendresse  d'âme  et  cette  grâce  du  corps  qui  sont 
le  privilège  charmant  des  femmes.  Nulle  réforme  légale 
ne  les  rendra  capables,  du  jour  au  lendemain,  de  tous  les 
efforts  virils,  de  toutes  les  entreprises  hardies,  de  toutes 
les  créations  robustes,  de  toutes  ces  «  grandeurs  de 
chair  »,  comme  dit  Pascal,  où  la  vigueur  muscu- 
laire est  essentielle,  parce  que  «  nulle  loi  écrite  (c'est 
M.  Jules  Lemaîlre  qui  parle)  ne  les  empêchera  d'être 
physiquement  plus  faibles  que  nous,  d'une  sensibilité 
plus  délicate  et  plus  capricieuse,  »  parce  que  «  nulle  loi 
ne  les  affranchira  des  maladies  et  des  servitudes  de  leur 
sexe,  de  même  que  nulle  loi  ne  rendra  les  hommes  plus 
propres  à  filer  la  laine  et  à  nourrir  et  élever  les  petits 
enfants  (*).  »  Bref,  nul  article  de  loi  ne  changera  le  corps 
et  l'âme  des  femmes.  Et  c'est  heureux;  car,  cette  défor- 
mation accomplie,  l'humanité  périrait. 

Mais  la  diversité  des  fonctions  ne  s'oppose  point 
à  l'égalité  des  droits.  Elle  signifie  seulement  que 
l'égalité  légale,  l'égalité  juridique,  n'ayant  pas  le 
don  de  transformer  la  nature  et  la  destination  du 
sexe  féminin,  «  ces  droits  théoriques  seront  souvent, 
pour  les  femmes,  comme  s'ils  n'étaient  pas.  »  Cette 
pensée  dé  l'écrivain  si  français  que  nous  citions  tout  à 

(1)  Opinions  à  répcmdre,  p.  159. 
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rheure,  doit  être  recommandée  instamment  à  la  médi- 
tation des  femmes.  Supposez  qu'on  leur  ouvre  toutes  nos 
carrières,  tous  nos  métiers,  toutes  nos  fonctions  :  celles 
qui,  perçant  la  cohue  des  hommes,  parviendront  à  en 
forcer  les  portes,  ne  seront  ni  les  plus  heureuses  ni  les 
plus  bienfaisantes.  L'affection,  le  respect  et  la  reconnais- 
sance iront  aux  épouses  et  aux  mères  restées  fidèles  aux 
devoirs  essentiels  de  leur  ministère  féminin.  Ayant 
choisi  la  meilleure  part  selon  la  nature,  elles  occupe- 
ront la  plus  belle  place  dans  la  société  humaine. 

Ce  qui  ne  veut  pas  dire  que  la  question  de  Tégalité 
des  droits  entre  Thomme  et  la  femme  soit  une  pure  dis- 
cussion verbale.  Affirmer  que  les  deux  sexes  sont  égaux 
en  raison,  en  justice  et  en  vérité,  c'est  admettre  que, 
sous  la  diversité  de  leur  nature  et  la  dissemblance  de 
leurs  fonctions,  il  y  a  entre  eux  imité  foncière,  identité 
morale;  que  Thomme  et  la  femme,  se  complétant  Tun 
l'autre,  sont,  dans  la  plus  haute  signification  du  mot, 
deux  «  personnes  »  qui  se  valent,  deux  coopérateurs 
inséparables  qui  constituent  ensemble  l'humanité,  deux 
êtres  qui,  revêtus  de  la  même  dignité,  soumis  à  la  même 
responsabilité,  ont  même  droit  au  respect,  à  la  lumière, 
à  la  vie. 

Et  cette  affirmation  de  principes  est  d'une  portée  incal- 
culable. De  là  découleront,  en  effet,  beaucoup  de  réfor- 
mes, ou  mieux,  beaucoup  de  <c  réparations  »  que  l'équité 
réclame,  alors  même  que,  dans  la  pratique,  elles  ne  se 
résoudraient  point  nécessairement,  pour  la  généralité 
des  femmes,  en  avantages  immédiats  et  en  profits  cer- 
tains. Mais,  au  moins,  la  «  personne  »  de  la  femme  sera 
élevée  par  la  loi  au  même  niveau  que  la  «  personne  » 
de  l'homme  ;  et  cette  sorte  de  déclaration  de  ses  droits 
complétera  et  achèvera  la  déclaration  des  nôtres. 

Seulement,  les  droits  de  l'individualité  ont  des  limites. 
Ceux  de  la  femme,  par  conséquent,  doivent  être  expres- 
sément subordonnés  aux  intérêts  supérieurs  de  l'es- 
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pëce,  de  la  famille,  de  la  société.  Et  cette  subordination 
des  parties  à  Tharmonie  de  l'ensemble  ne  saurait  blesser 
ni  humilier  personne.  Les  sexes  ne  sont  pas  faits  pour 
lutter  séparément,  et  encore  moins  pour  se  jalouser  et 
se  combattre  en  vue  de  satisfactions  égoïstes  qui  met- 
traient en  péril  l'avenir  de  la  race.  A  chercher  leur 
voie  en  des  directions  antagoniques,  ils  tourneraient 
le  dos  au  progrès  et  au  bonheur.  C'est  la  destinée  du 
couple  humain  de  collaborer,  dans  l'union  la  plus 
étroite,  au  bien  général  de  la  communauté. 

Dès  lors,  l'œuvre  de  réparation  poursuivie  par  le  fémi- 
nisme ne  devra  jamais  se  départir  de  la  règle  suivante  : 
Il  faut  que  la  femme  puisse  être  légalement  tout  ce 
qu'elle  peut  être  naturellement.  Rien  de  plus,  rien  de 
moins.  Il  faut  que  la  femme  soit  à  même  de  réaliser  en 
sa  vie  l'idéal  humain  aussi  librement,  aussi  parfai- 
tement que  l'homme  dans  la  sienne.  Plus  de  compres- 
sions qui  annulent  le  sexe  faible;  point  de  réactions  qui 
découronnent  le  sexe  fort.  Ne  violentons  point  la  nature, 
mais  obéissons  à  la  justice.  Égale  personnalité,  égale 
dignité,  égale  considération,  égale  culture  morale,  égal 
développement  intellectuel  s'il  est  possible,  dans  une 
coordination  réciproque,  dans  la  coopération  voulue  et 
recherchée,  dans  la  solidarité  acceptée  et  chérie,  pour 
tout  ce  qui  sert  les  fins  de  la  famille,  du  mariage,  de  la 
patrie,  de  l'humanité,  tel  est  notre  idéal.  Ainsi  rappro- 
chée de  l'homme  en  droit  et  en  raison,  la  femme,  res- 
tée femme  par  la  tendresse  et  la  grâce,  sera  plus  digne 
de  son  respect  sans  être  moins  digne  de  son  amour. 
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BIEN  QU^A  SES  OBDVRES. 


Pour  connaître  la  puissance  intellectuelle  de  la 
femme,  trois  moyens  nous  sont  offerts  :  1"  rechercher 
la  capacité  cérébrale  des  tètes  féminines,  —  ce  qui 
suppose  une  excursion  dans  le  domaine  des  sciences 
biologiques  ;  2°  envisager  la  production  intellectuelle 
des  deux  sexes,  —  ce  qui  nécessite  une  étude  d'histoire 
littéraire  ;  3"*  fixer  les  aptitudes  mentales  de  la  femme, 
—  ce  qui  implique  un  essai  de  psychologie  comparée. 
Nous  utiliserons  successivement  ces  trois  procédés 
d'investigation. 

£t  d'abord,  quelle  est  la  capacité  cérébrale  de  la 
femme?  et,  ce  point  étudié,  de  quel  développement  et 
de  quelle  culture  est-elle  susceptible?  A  cette  question, 
le  féminisme  fait  une  réponse  très  simple  et  très  caté- 
gorique: rintelligence  de  la  femme  égale  celle  de 
l'homme  et,  conséquemment,  l'instruction  des  deux 
sexes  doit  être  la  même.  C'est  ce  qu'il  faut  apprécier 
avec  indépendance  et  impartialité. 
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Au  dire  des  anthropologistes,  le  problème  de  rivalité 
intellectuelle  qui  s'agite  entre  Thomme  et  la  femme 
serait  d'ordre  cérébral,  et  la  seule  crâniologie  aurait 
compétence  pour  en  fournir  exactement  la  solution. 
Moi,  je  veux  bien  !  Quoiqu'il  paraisse  que  le  compas, 
la  balance  et  le  crâniométre  soient  des  instruments  un 
peu  grossiers  pour  peser  l'impondérable  et  appréhen- 
der, mesurer,  fixer  l'insaisissable,  il  est  clair,  en  tout 
cas,  que  l'intellectualité  humaine  dépend  de  l'orga- 
nisme cérébral.  C'est  une  question  de  tête-  Les  spé- 
cialistes se  sont  donc  emparés  du  cerveau  de  la  femme  ; 
ils  l'ont  tourné  et  retourné  dans  tous  les  sens,  scrutant 
les  lobes  frontaux  et  les  lobes  latéraux,  le  volume,  le 
poids,  le  nombre  et  la  finesse  des  ramilles  et  des  cir- 
convolutions, la  proportionnalité  de  leur  masse  à  la 
moelle  épiniére  et  à  la  colonne  vertébrale  ;  et  à  l'heure 
qu'il  est,  nos  docteurs  ne  savent  qu'en  penser.  Si  la 
femme  n'est  pas  en  agréable  posture  devant  la  science, 
celle-ci  ne  fait  pas  grande  figure,  pour  l'instant,  devant 
la  femme. 

Non  pas  que  les  observations  acquises  manquent 
d'intérêt.  C'est  ainsi  qu'on  a  constaté  que,  pour  la  capa- 
cité crânienne,  les  Chinoises  l'emportent  sur  les  Pari- 
siennes. Il  paraîtrait  même  que,  sous  ce  rapport,  nos 
élégantes  seraient  à  peine  supérieures  aux  gorilles. 
Voilà  qui  est  flatteur  pour  le  singe.  De  plus,  on  nous 
assure  gravement  que  le  Parisien  mâle  n'a  qu'une 
faible  prééminence  sur  l'homme  jaune.  Un  des  plus 
petits  crânes  connus  est  celui  de  Voltaire  qui  n'a  jamais 
passé  pour  un  imbécile.  Le  cerveau  de  Lamennais  et 
celui  de  Gambetta  n'avaient  qu'un  poids  inférieur  à  la 
moyenne  :  étaient-ce  donc  des  pauvres  d'esprit?  La 
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plus  volumineuse  cervelle  est  celle  de  la  baleine  :  sou- 
tiendrez-vous  que  cette  grosse  bête  a  du  génie?  Non; 
la  grosseur  du  cerveau  n'est  pas,  à  elle  seule,  un  signe 
de  supériorité  intellectuelle.  L'esprit  ne  se  mesure  pas 
au  poids.  La  fourmi  et  l'éléphant  sont  intelligents  à 
leur  manière. 

En  effet,  les  plus  récentes  recherches  semblent  établir 
que  la  pesanteur  et  le  volume  du  crâne  importent 
moins  en  eux-mêmes  que  leur  proportionnalité  au  poids 
et  au  volume  du  corps.  Certains  vont  même  jusqu^à 
insinuer  que  cette  relativité  pourrait  bien  être  plus 
forte  chez  les  femmes  que  chez  les  hommes.  Quel  coup 
de  fortune  pour  le  féminisme  !  Enfoncée  la  supériorité 
cérébrale  du  mâle  I 

En  présence  de  ces  découvertes  palpitantes,  il  faut 
avouer  que,  pour  caractériser  la  valeur  intellectuelle 
d'un  sujet,  nos  pères  usaient  de  procédés  véritablement 
enfantins  :  ils  avaient  l'ingénuité  de  la  juger  à  ses 
œuvres,  comme  on  juge  un  arbre  à  ses  fruits.  C'est 
3insi  qu'en  lisant  de  beaux  vers,  en  écoutant  de 
beaux  discours,  en  applaudissant  de  belles  pièces, 
ils  ont  estimé,  le  plus  simplement  du  monde,  que 
Lamartine  et  Hugo  étaient  de  grands  poètes,  Lacor- 
daire  et  Berryer  de  grands  orateurs,  Augier  et  Dumas 
de  grands  dramaturges,  —  sans  étudier  la  structure, 
sans  pénétrer  l'essence  de  leur  organisme  mental. 
C'était  puéril.  Survient,  par  bonheur,  l'anthropologie 
qui,  souriant  malicieusement  de  ces  jugements  super- 
ficiels, s'offre  à  les  reviser  souverainement  :  «  Attendez  ! 
n  faut  voir!  Qu'on  me  passe  ces  cervelles  de  demi- 
dieux,  et  je  vous  dirai,  en  vérité,  ce  qu'elles  sont  et  ce 
qu'elles  valent.  » 

Gomment  ne  pas  s'amuser  un  peu  de  certains  pédants, 
^  émettent  la  prétention  de  juger  du  talent  d'un 
maître- ouvrier  moins  par  l'œuvre  qu'il  produit  que  par 
l'outil  dont  il  se  sert  ?  S'il  leur  est  donné,  après  la  mort 
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d'un  personnage,  de  palper  son  crâne  vide,  ils  entrent 
en  joie,  ils  le  tâtent,  ilâ  le  pèsent,  ils  le  jaugent,  et  leur 
mine  s'épanouit.  Ils  jouent  supérieurement  la  scène 
d'Hamlet  et  des  fossoyeurs.  Leur  dogmatisme  devient 
écrasant.  «  Prenez-moi  donc  cette  pauvre  tète  :  quelle 
légèreté  !  »  Gardez-vous  d'objecter  môme  timidement 
que  le  défunt  a  fait  preuve  pendant  sa  vie  de  quelque 
intelligence  :  on  vous  répondra  que  c'est  trop  de  bonté, 
et  qu'il  est  impossible  d'être  un  grand  homme  avec  une 
si  médiocre  cervelle?  Ces  savants  sont  terribles. 

On  ne  peut  s'empêcher  pourtant  d'observer  que  les 
moyens  d'investigation,  dont  l'anthropologiste  dispose 
actuellement,  ont  le  malheur  d'être  précaires  et  rétros- 
pectifs, puisque  ce  genre  d'expérimentation  ne  s'exerce 
que  sur  les  morts.  Il  est  naturel  que  l'homme  ne  se 
prête  à  ces  manipulations  posthumes  que  le  plus  tard 
possible;  et  quant  aux  femmes,  pour  si  ardent  que  soit 
leur  désir  d'établir  qu'elles  ne  sont  pas  plus  écervelées 
que  les  hommes,  je  doute  qu'elles  se  laissent  ouvrir 
le  crâne,  de  leur  vivant,  afin  de  hâter  et  de  faciliter 
cette  importante  démonstration. 

Aussi  bien  s'occupe-t-on  de  tourner  la  difficulté  et  de 
travailler  sur  le  vif  en  simplifiant  les  recherches.  C'est 
l'inofiensive  manie  de  quelques  gens  très  distingués  de 
nous  palper  la  tête  et,  la  mesurant  en  hauteur,  en 
largeur,  en  profondeur,  de  conclure  d'un  petit  ton  caté- 
gorique, moitié  sirop,  moitié  vinaigre,  que  nous  avons 
tout  ce  qu'il  faut  pour  faire  preuve  de  génie  ou  d'imbé- 
cillité. Sont-ils  sérieux  ou  badins?  On  ne  saurait  le  dire. 
Pour  peu  que  le  procédé  se  perfectionne  et  se  généralise, 
nous  ne  manquerons  point  d'entendre  bientôt,  dans  les 
salons  littéraires,  un  monsieur  qui  se  réclame  de  la 
science,  solliciter  gravement  la  maîtresse  de  maison  de 
lui  prêter  sa  tête  pour  un  instant.  Et,  après  une  mensu- 
ration rapide  et  une  auscultation  adroite,  ce  grand 
homme   fixera,    séance  tenante,   comme   les   devins 
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d'autrefois,  le  fort  et  le  faible  de  Torganisation  cérébrale 
de  la  patiente,  proclamant,  avec  un  sourire  de  circons- 
tance, qu'elle  est  sérieuse  ou  volage,  capricieuse  ou 
raisonnée,  passionnée  ou  réfléchie,  ou  plus  simplement, 
s'il  a  encore  de  bons  yeux,  qu'elle  est  brune  ou  blonde, 
et  en  tout  cas  certainement  aimable  et  jolie. 

Les  procédés  actuels  semblent  donc  impuissants  à 
nous  révéler  exactement  le  degré  d'intelligence  d'un 
sujet.  A  vrai  dire,  il  y  a  bien  la  trépanation  ;  mais 
outre  que  cette  opération  est  de  nature  à  provoquer 
d'excusables  résistances,  il  faudrait  avoir  travaillé, 
fureté,  tracassé  dans  bien  des  crânes  pour  émettre  un 
diagnostic  infaillible.  Mais  la  science  nous  réserve  tant 
de  surprises!  Est-il  donc  impossible  que  la  lumière 
perçante  des  rayons  X  n'éclaircisse  un  jour  tous  nos 
mystères  cérébraux  ?  Le  temps  n'est  pas  éloigné  peut- 
être  où,  pour  se  connaître  soi-même,  il  suffira  de 
remettre  sa  tête  entre  les  mains  d'un  spécialiste. 


II 


Redevenons  sérieux.  Bien  rares  sont  les  tentatives 
et  les  expériences,  si  bizarres  qu'on  les  suppose,  que 
la  science  ne  puisse  justifier  et  réaliser  un  jour.  Si 
je  me  suis  permis  de  plaisanter  doucement  l'anthropo- 
logie, c'est  que  je  n'admets  pas  qu'un  homme,  au  nom 
d'une  école  qui  débute  et  tâtonne,  traite  les  femmes 
de  haut  en  bas  et  leur  dise  impérieusement,  de  ce  ton 
aigre-doux  dont  Bonaparte  usait  envers  Joséphine  : 
«  Où  prendrez- vous  l'intelligence  nécessaire  pour 
comprendre  ce  que  nous  comprenons?  Songez  que  votre 
cerveau  pèse  moins  que  le  nêtre.  »  Au  surplus,  l'anthro- 
pologie s'est  déjà  rectifiée.  Le  poids  du  cerveau,  nous 
dit-on,   ne  fait  rien  à  l'affaire,  et  son  volume,  pas 
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davantage.  Plus  les  détails  des  lobes  sont  menus  et 
compliqués,  plus  les  impressions  doivent  être  vives  et 
rapides;  plus  le  tissu  est  fin  et  subtil,  plus  Tindivi- 
dualité  doit  être  supérieure.  Si  donc  nous  primons  la 
femme  par  les  dimensions  de  notre  cerveau,  elle 
apprendra,  non  sans  une  vive  satisfaction,  que  le  sien 
l'emporte,  —  comme  tout  son  être,  d'ailleurs,  —  par  la 
délicatesse  de  sa  texture  intime.  Ses  circonvolutions 
cérébrales  sont  plus  fines,  plus  gracieuses,  plus  belles 
que  les  nôtres  ;  et  cette  constatation  remplit  le  cœur 
des  féministes  fervents  d'une  suave  béatitude. 

Ajoutons  qu'un  vrai  savant,  M.  le  D"^  Manouvrier, 
enseigne  que  «  la  supériorité  quantitative  et  relative 
n'entraîne  une  supériorité  intellectuelle  qu'à  masse 
égale  du  corps.  »  Il  lui  semble  que  «  les  qualités 
intellectuelles  liées  au  volume  du  cerveau  sont  ce  que 
Ton  nomme  ordinairement  l'étendue  et  la  profondeur 
de  l'intelligence  »  et  que,  si  l'on  s'en  tient  au  dévelop- 
pement cérébral  quantitatif  et  relatif  de  l'homme  et  de 
la  femme,  «  tout  concourt  à  prouver  l'égalité  des  sexes  ;  » 
de  sorte  que  le  «  préjugé  de  sexe  »  aurait  fait  voir  et 
accepter  aux  premiers  anthropologistes,  dans  une  ques- 
tion d'ordre  purement  biologique,  «  le  contraire  de  la 
réalité.  » 

En  l'état  présent  des  recherches  d'anatomie  com- 
parée sur  les  caractères  du  crâne  et  du  cerveau  chez 
les  deux  sexes,  la  femme  a  donc  regagné  le  terrain 
qu'elle  avait  perdu,  et  l'anthropologie  incline  à  la  pro- 
clamer l'égale  de  l'homme.  Mais  n'exagérons  rien; 
en  réalité,  depuis  quelques  années,  la  science  s'est 
beaucoup  occupée  de  la  femme,  sans  aboutir  à  une 
conclusion  définitive,  ni  même  à  des  réponses  concor^ 
dantes.  La  femme  est-elle,  cérébralement  parlant,  aussi 
intelligente  que  l'homme?  Les  uns  disent:  oui;  les 
autres  :  non.  Quant  aux  sages,  —  et  c'est  le  cas  de 
M.  Manouvrier,  —  ils  jugent  prudent  de  surseoir  à  toute 
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décision  tranchante.  Les  plus  modestes  se  recueillent 
et  confessent  même  qu'ils  ne  savent  rien.  Faisons 
comme  eux.  Il  est  probable  qu*on  traînera  la  femme 
longtemps  encore  de  laboratoire  en  laboratoire,  les 
mystères  de  la  capacité  cérébrale  n'étant  pas  près  d'être 
éclaîrcis.  Somme  toute,  et  sans  afficher  un  scepticisme 
trop  désobligeant,  nous  devons  constater  qu'en  ce 
domaine  si  complexe  et  si  insuffisamment  exploré,  les 
spécialistes  les  plus  appliqués  se  disputent  encore  dans 
les  ténèbres  (*). 

On  a  dit  et  répété  que  «  Tintelligence  n'a  pas  de  sexe.  » 
Je  veux  le  croire;  mais  j'aime  mieux  encore  cette 
remarque  si  juste  de  Fourier  :  «  Il  y  a  des  hommes 
qui  sont  femmes  par  le  cœur  et  la  tète,  et  des  femmes 
qui  sont  hommes  par  la  tète  et  le  cœur.  »  En  tout  cas, 
il  nous  semble  qu'étant  donné  l'état  peu  avancé  des 
sciences  biologiques,  on  abuse  étrangement,  pour  ou 
contre  la  femme,  des  constatations  évasives  ou  contra- 
dictoires de  l'anthropologie  comparée.  Scientifiquement, 
la  question  de  l'équivalence  cérébrale  des  sexes  reste 
ouverte.  Sera-trclle  jamais  close? 

Lors  même  que  tous  les  savants  du  monde  nous  attes- 
teraient que  l'intelligence  des  femmes  est  adéquate  à 
celle  des  hommes,  ce  brevet  ne  dispenserait  point  le 
sexe  faible  de  le  démontrer  lui-même  au  sexe  fort.  Et 
comment  ?  Par  ses  œuvres.  En  cela,  nos  petits-neveux 
ne  seront  pas  beaucoup  plus  avancés  que  nos  pères.  La 
capacité  des  vivants  ne  se  juge  qu'à  ses  résultats.  Vous 
aurez  beau  m'assurer  que  ma  voisine  possède,  autant 
que  mon  voisin,de  brillantes  qualités  et  de  merveilleuses 
aptitudes  ;  je  serai  toujours  en  droit  de  lui  demander 
qu'elle  me  le  prouve  par  ses  actes.  Que  si  donc  l'éga- 
lité intellectuelle  des  sexes  pouvait  être  cérébralement 

(1)  Les  Hommes  féminUtes,  Revue  encyclopédique  du  28  no- 
vembre 1896,  pp.  829  et  830. 
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établie,  cette  démonstration  serait  de  peu  de  valeur, 
tant  que  les  femmes  n'auront  point  confirmé  cette  pré- 
somption par  des  manifestations  décisives  de  science, 
d'art  ou  de  littérature.  Faites  donc  œuvre  d'intelligence, 
Mesdames.  Tous  les  certificats  des  biologistes  ne  vous 
exempteront  point  d'avoir  du  talent,  —  et  de  le  montrer. 
Les  expériences  les  plus  probantes  ne  viendront  pas 
d'eux,  mais  de  vous-mêmes.  Tant  que  votre  sexe  n'aura 
rien  produit  qui  vaille  nos  chefs-d'œuvre,  il  ne  sera 
pas  prouvé  que  vous  en  êtes  capables. 


CHAPITRE  III 

S'il  est  vrai  que  les  hommes  aient  fait 
preuve  de  supériorité  intellectuelle 
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II.  —  De  LA  PRIMAUTÉ  HISTORIQUE  DE  L^OMME.  —  Lb  OéNIB  EST  MASCULIN. 
—  UeSPRIT  CRÉATEUR  MANQUE  AUX  FEMMES.  —  Ou  SONT  LEURS  CHEFS- 
D^OBUTRE  ? 

III.  —  Lb  GÉNIE  ET  LA  BEAUTÉ.  — >  A  CHACUN  LE  SIEN.  —  LbS  DEUX 
MOITIÉS  DE  l'humanité. 


Puisque  les  femmes  n*ont  aujourd'hui  et  n'auront 
demain  qu'un  moyen  d'établir  positivement  que  leur 
cerveau  n'est  point  inférieur  au  nôtre,  —  c'est,  à  savoir, 
d'en  tirer  des  créations  et  des  œuvres  qui  balancent  ou 
surpassent  la  production  masculine,  —  il  est  certain, 
pour  le  moment,  que  cette  preuve  n'est  point  faite.  En 
admettant  que  leur  constitution  cérébrale  n'oppose 
aucun  obstacle  à  cette  manifestation  nécessaire  et  dési- 
rable, en  concédant  même  qu'elles  soient  aussi  bien 
douées  que  les  hommes,  il  reste  ce  fait  d'ordre  général 
que  le  sexe  masculin  est  en  possession  d'une  supério- 
rité de  production  intellectuelle  si  effective  et  si  cons- 
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tante,  que  le  sexe  féminin  a  été  impuissant  jusqu'à  ce 
jour  à  la  lui  ravir  ou  seulement  à  la  lui  disputer.  Et 
voilà  Lien,  j'imagine,  une  forte  présomption  en  faveur 
de  la  prééminence  de  l'intellectualité  virile. 

Non  que  j'aie  la  moindre  intention  de  placer  l'intel- 
ligence moyenne  des  femmes  au-dessous  de  l'intelli- 
gence moyenne  des  hommes.  Si  grave  que  puisse 
paraître  cet  aveu,  je  ne  fais  aucune  difficulté  de 
reconnaître  que,  dans  les  conditions  ordinaires  de  la 
vie,  hommes  et  femmes  s'équilibrent  par  l'esprit,  que 
la  bourgeoise  vaut  ni  plus  ni  moins  que  le  bourgeois,  et 
la  boulangère  autant  que  le  boulanger,  et  la  marchande 
autant  que  le  marchand,  et  la  paysanne  autant  que  le 
paysan.  Je  me  demande  même  si,  aujourd'hui  encore, 
dans  la  classe  populaire,  il  n'y  a  point  plus  de  femmes 
que  d'hommes  à  savoir  lire,  écrire  et  compter.  Qu'une 
'  tète  féminine  ne  soit  point  exactement  faite  comme  une 
tôte  masculine,  c'est  probable.  Mais,  non  plus  que  les 
recherches  biologiques,  l'observation  psychologique  ne 
permet  d'établir,  avec  certitude,  une  inégalité  appré- 
ciable de  niveau  entre  l'intelligence  moyenne  du  sexe 
masculin  et  l'intelligence  moyenne  du  sexe  féminin. 
Si,  dans  le  courant  habituel  de  la  vie,  —  et  en  mettant 
de  côté  les  faibles  d'esprit,  —  l'homme  est  susceptible 
d'une  attention  plus  soutenue,  d'un  raisonnement  plus 
réfléchi,  d'une  volonté  plus  hardie  et  plus  ouverte  aux 
prévisions,  les  femmes,  en  revanche,  ont  une  vue  plus 
nette  et  plus  rapide  des  nécessités  présentes,  une  con- 
ception très  sûre  des  réalités  de  l'existence,  plus  de 
soin  et  plus  de  goût  pour  le  détail,  à  preuve  qu'elles 
font  souvent  d'habiles  comptables  et  d'admirables 
commerçantes. 

Restent  les  hautes  manifestations  de  la  pensée  dans 
le  domaine  des  arts,  des  lettres  et  des  sciences.  Peu 
importe  que  les  deux  sexes  s'égalent  par  en  bas  ; 
l'essentiel  est  de  savoir  s'ils  s'égalent  par  en  haut. 
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En  plaçant  la  question  sur  ce  terrain,  il  est  impossible 
de  ne  point  remarquer  chez  les  hommes  de  plus  grandes 
aptitudes  aux  spéculations  méthodiques,  aux  recher- 
ches idéales,  aux  créations  élevées  :  ce  qui  nous  induit 
à  douter  de  Tégalité  mentale  des  sexes. 

A  quoi  les  féministes  ne  se  font  point  faute  de  répon- 
dre que,  pour  le  moment,  — «  vous  entendez  ?  pour  le 
moment,  —  il  semble  bien,  en  effet,  que  le  développe- 
ment intellectuel  du  sexe  féminin  retarde  un  peu  sur 
celui  du  sexe  masculin.  Mais  pourquoi  ?  Parce  que  les 
hommes,  s'étant  arrogé  la  direction  des  sociétés,  les  ont 
tournées  à  leur  avantage  et  exploitées  à  leur  profit.  Jus- 
qu'au temps  présent,  la  civilisation  a  été  ainsi  faite  par 
le  sexe  fort,  que  le  sexe  faible  n'a  pu  croître  intellec- 
tuellement qu'avec  une  extrême  lenteur.  L'infériorité 
actuelle  de  la  femme  n'est  donc  qu'accidentelle  et 
passagère.  Elle  doit  disparaître  nécessairement  avec  la 
prépondérance  excessive  de  son  rival  et  l'influence  dépri- 
mante du  milieu  traditionnel.  Ouvrez-donc  aux  femmes 
les  sources  de  toute  culture,  et  vous  verrez  s'épanouir 
leur  esprit  comme  ces  fleurs  languissantes,  longtemps 
sevrées  de  grand  air,  auxquelles  on  rend  avec  largesse 
le  soleil  et  la  rosée.  Et  M.  Jean  Izoulet,  un  professeur 
de  philosophie  sociale  au  Collège  de  France,  qui  honore 
d'un  même  culte  la  phrase  sonore  et  l'idée  pure,  nous 
prédit  sur  le  mode  lyrique  que  «  cette  flore  psychique, 
flore  d'ombre  pendant  tant  de  siècles,  ne  demande  qu'à 
se  lever  et  à  s'épanouir.  »  Réjouissons-nous  donc,  gens 
de  peu  de  foi,  car  «  c'est  nous  qui  sommes  destinés  à 
voir  se  ranimer  et  fleurir  de  toutes  ses  fleurs  mystiques 
l'âme  de  la  femme,  ce  véritable  jardin  secret  (*).  » 

Cette  explication  n'est  qu'ingénieuse.  Il  n'est  pas 
donné  à  la  femme  de  sortir  de  son  être,  de  changer  de 


(1)  Lettre   de  M.   Jean  Izoulet  publiée   dans  la  Faillite  du 
Mariage  de  M.  Joseph  Renaud,  p.  31. 
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sexe,  de  quitter  le  sien  et  de  prendre  le  nôtre.  Née 
femme,  elle  ne  pourra  jamais  dépouiller  entièrement 
la  femme  ;  elle  devra  plus  ou  moins  vivre,  sentir  et 
agir  en  femme;  et  du  même  coup,  son  activité  est 
condamnée  par  la  nature  elle-même  à  ne  point  ressem- 
bler complètement  à  1^  nôtre.  Dès  lors,  nous  autorisant 
logiquement  de  son  passé  et  de  son  présent  pour 
augurer  de  son  avenir,  nous  sommes  recevables  à  pré- 
tendre que  la  femme  future  ne  sera  jamais,  en  esprit 
et  en  œuvre,  l'égale  absolue  de  son  compagnon. 

Fût-il  même  prouvé  que  le  sexe  féminin  est  aussi 
capable  que  le  nôtre  en  toutes  les  choses  de  Tintelligence, 
il  resterait  que  la  femme  n'en  est  pas  moins  femme,  que 
l'homme  n'en  est  pas  moins  homme,  que  chacun  d'eux 
est  voué  à  des  fonctions  physiologiques  absolument 
incommunicables  et  muni  conséquemment  d'aptitudes 
forcément  personnelles.  De  par  la  nature,  l'homme  a 
un  rôle  propre,  la  femme  en  a  un  autre  ;  et  quelles  que 
soient  les  atténuations  possibles  de  leurs  différences 
organiques  et  de  leurs  disparités  mentales,  on  ne 
saurait  concevoir,  fût-ce  dans  l'infinie  profondeur  des 
siècles,  ni  anatomiquement,  ni  intellectuellement,  une 
parfaite  égalisation  des  sexes.  A  supposer  même  que 
l'homme  et  la  femme  en  arrivent  un  jour  à  ne  plus 
former  qu'un  seul  être,  identique  d'esprit  et  de  corps, 
—  ce  qui  serait  monstrueux,  —  il  faudrait  en  conclure 
qu'en  ce  temps-là  l'humanité  cessera  d'exister. 

Que  si  l'on  quitte  le  domaine  de  l'hypothèse  pour 
rentrer  dans  la  vie  réelle,  il  demeure  vrai  que  le  père 
et  la  mère,  n'ayant  point  même  fonction,  ne  sauraient 
avoir  même  constitution  physique  et  mentale.  Ce  que 
l'homme  dépense  pour  la  transmission  de  la  vie  est  peu 
de  chose  auprès  de  ce  que  la  femme  tire  de  sa  propre 
substance  pour  la  gestation  et  l'enfantement,  pour  la 
formation,  l'allaitement  et  le  dressage  du  nouveau-né. 
Alors  que  la  conception  est  pour  le  père  l'œuvre  d'un 
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moment,  la  transfusion  de  la  vie  exige  de  la  mère  une 
dépense  prolongée  d'efforts  et  de  sacrifices  qui  fait 
passer  dans  Tenfant  le  meilleur  d'elle-même.  Et  ce 
passif  énorme  de  la  maternité,  en  expliquant  les  diffé- 
rences de  conformation  physiologique  des  sexes,  établit 
péremptoirement,  entre  Thomme  et  la  femme,  des 
diversités  naturelles  de  fonction  et  d'aptitude  qui 
doivent  réagir  sur  le  cerveau  et  retentir  jusqu'au  plus 
profond  de  l'âme. 

On  nous  rappelle,  en  faveur  de  l'égalité  intellectuelle 
de  l'homme  et  de  la  femme,  que  «  les  âmes  n'ont  point 
de  sexe.  »  Cela  e^t  vrai,  en  ce  sens  que  l'homme  et  la 
femme  sont  deux  personnes  morales  égales  en  dignité. 
Mais  leur  intelligence  est-elle  de  même  nature  ? 
Sommes-nous  donc  des  purs  esprits?  Et  si  nos  âmes 
sont  forcées  d'habiter  un  corps,  si  notre  esprit  est 
nécessairement  enclos  en  une  chair  souffrante  et  péris- 
sable, s'il  est  emprisonné,  pendant  cette  brève  minute 
que  nous  appelons  orgueilleusement  la  vie,  dans  un 
habitacle  de  matière  diversement  aménagé,  il  faut 
bien  conclure  que  le  contenu  n'est  point  sans  relation 
ni  dépendance  avec  le  contenant. 

Il  est  donc  naturel  que  l'intelligence  s'épanouisse 
différemment  dans  un  organisme  qui  n*est  point  le 
même  chez  l'homme  et  chez  la  femme.  En  d'autres 
termes,  la  distinction  des  sexes  est  un  fait  universel 
et  indestructible,  qu'on  ne  supprime  pas  d'un  trait  de 
plume.  Et  cette  première  différence  biologique  a  des 
répercussions  et  des  prolongements  nécessaires  dans 
la  psychologie  des  deux  moitiés  de  l'humanité.  Il  serait 
étrange  que  deux  êtres  qui  sentent  diversement,  s'expri- 
massent pareillement.  N'ayant  point  même  organisme, 
même  constitution,  comment  pourraient- ils  avoir 
mêmes  sensations,  mêmes  impressions,  s'élever  au 
même  ton,  rendre  le  même  son?  Que  les  mille  et  mille 
influences  combinées  de  l'éducation,  des  mœurs  et  des 
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lois  puissent  accentuer  ou  adoucir  les  disparités  men- 
tales du  couple  humain  :  je  l'accorde  ;  mais  pour  les 
oblitérer,  pour  les  niveler,  pour  les  fondre  tout  à  fait, 
il  faudrait,  en  langage  chrétien,  refaire  la  création,  ou, 
suivant  le  vocabulaire  positiviste,  «  recommencer  l'évo- 
lution sur  des  bases  nouvelles,  »  —  ce  qui  est  impos- 
sible. 


II 


En  recherchant  comment  le  progrès  humain  s'est 
développé  dans  le  passé,  nous  trouvons,  en  faveur  de  la 
prééminence  intellectuelle  de  l'homme,  une  nouvelle 
considération  qu'il  nous  paraît  difficile  de  méconnaître 
ou  d'affaiblir.  En  réalité,  la  civilisation  humaine  a  été 
très  généralement  l'œuvre  des  mâles.  Et  si  le  gouver- 
nement à  peu  près  exclusif  des  sociétés  n'a  jamais  cessé 
d'être  dirigé  par  des  hommes,  n'est-ce  point  que  cette 
domination  atteste  une  réelle  suprématie  de  lumière  et 
de  raison  ? 

J'entends  bien  que  l'empire  des  hommes  s'explique 
aussi  par  la  primauté  non  moins  incontestable  de  la 
force  physique.  Mais  comment  croire  que  les  premiers 
chefs  de  tribus  et  les  premiers  pasteurs  de  peuples 
aient  été  redevables  de  leur  puissance  sociale  à  la 
seule  vigueur  de  leurs  muscles,  à  la  seule  force  du 
poignet?  Faute  par  eux  d'ajouter  à  cet  avantage  brutal 
un  entendement  et  une  clairvoyance  au-dessus  du 
commun,  ils  n'auraient  point  gardé  si  régulièrement  le 
sceptre  du  pouvoir. 

Sans  contester  qu'il  ait  fallu  à  nos  premiers  ancêtres 
des  membres  robustes  pour  lutter  contre  les  animaux 
féroces  qui  pullulaient  dans  les  forêts  préhistoriques, 
a-t-on  réfléchi  aux  miracles  de  pensée  et  de  réflexion 
qu'ils  ont  dû  accomplir  pour  inventer  les  premières 
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annes  et  les  premiers  outils  ?  G^est  ce  qui  explique 
pourquoi  la  reconnaissance  des  anciens  a  érigé  en 
demi-dieux  ces  lointains  génies  qui  découvrirent  le  feu, 
Tare,  la  hache,  le  marteau,  la  bêche,  la  charrue.  Non  ; 
l'esprit  n'est  point  absent  de  la  première  domination  de 
rhomme.  Dès  les  âges  primitifs,  le  gouvernement  des 
sociétés  a  été  dévolu  à  la  raison  la  plus  active,  à  la 
volonté  la  plus  ferme  et  la  plus  éclairée,  bref,  à  Tintel- 
ligence  et  à  la  force,  c'est-à-dire  à  l'homme.  Et  cette 
constatation  historique  nous  autoriserait  déjà,  il  faut 
en  convenir,  à  revendiquer  le  premier  prix  de  capacité. 

Mais  il  est  une  seconde  observation,  accessible  à  tout 
esprit  cultivé,  qui  milite  non  moins  victorieusement 
en  faveur  de  la  primauté  masculine.  Qu'on  fasse  le 
dénombrement  des  hommes  et  des  femmes  de  talent, 
dans  tous  les  genres  de  production  intellectuelle,  et 
l'on  constatera  que  les  femmes  ne  forment  qu'une 
pelite  phalange  comparativement  aux  bataillons  pro- 
fonds et  serrés  des  savants  et  des  poètes,  des  politiques 
et  des  historiens,  des  peintres  et  des  sculpteurs,  des 
orateurs  et  des  philosophes.  Nos  grands  esprits  sont 
légion.  Les  vôtres.  Mesdames,  tiendraient  presque  dans 
un  salon.  Sans  doute,  vous  avez  eu  de  fortes  tètes,  de 
beaux  talents,  des  écrivains  distingués,  des  intelligences 
rares,  —  mais  pas  autant  I  Bien  qu'on  ait  vu,  à  diffé- 
rentes époques  de  l'histoire,  des  femmes  aussi  instruites 
que  les  hommes,  combien  peu  cependant  ont  brillé  d'un 
éclat  supérieur  !  La  génialité.  en  tout  cas,  semble  un 
phénomène  masculin. 

Et  encore  une  fois,  n'allez  pas  rejeter  cette  infériorité 
numérique  sur  l'insuffisance  de  votre  éducation,  sur 
nos  mœurs  réfractaires  à  votre  émancipation,  sur  les 
résistances  d'un  milieu  hostile,  qui  auraient  arrêté  ou 
retardé  votre  développement  cérébral  :  ces  influences 
ambiantes,  quelque  effet  certain  et  décisif  qu'elles 
aient  sur  les  intelligences  ordinaires  et  sur  les  esprits 
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moyens,  en  ont  peu  ou  point  sur  les  têtes  tout  à  fait 
éminentes.  Nous  avons  dit  que  la  priorité  intellectuelle 
des  sexes  ne  se  peut  reconnaître  et  mesurer  par  en  bas, 
c'est-à-dire  par  le  vulgaire,  par  le  commun  où  hommes 
et  femmes  se  valent  et  se  balancent,  mais  par  en  haut, 
par  les  sommets,  par  les  cimes,  par  les  tètes  les  plus 
sublimes,  par  les  supériorités  éclatantes  et  domina- 
trices. Et  celles-ci  ne  se  voient  que  du  côté  masculin. 

Si  rare  qu'on  le  suppose,  le  génie  s*est  toujours 
incamé  dans  un  homme  ;  il  ne  semble  guère  départi 
aux  femmes.  Et  de  ce  chef,  les  antiféministes  sont  fondés 
à  affirmer  la  prévalence  et  la  prépotence  de  notre  sexe. 
Car  le  génie  est  naturellement  souverain.  Il  ne  s'em- 
barrasse point  des  obstacles,  des  antagonismes,  des 
hostilités  qui  se  dressent  sur  son  chemin.  Il  les  ignore 
ou  il  les  brise.  Il  s^inquiète  si  peu  de  son  milieu  qu'il 
le  devance  :  il  anticipe  sur  les  temps  à  venir.  D'où 
vient-il  ?  On  ne  sait.  Il  est  essentiellement  spontané, 
jaillissant,  original,  indépendant.  «  Il  est,  comme  dit 
M.  Fouillée,  révolutionnaire  et  conquérant;  il  n'a  souci 
ni  des  résistances  possibles,  ni  des  opinions  reçues,  ni 
des  traditions  séculaires!*).  »  Il  éclate,  il  innove,  il 
invente,  il  crée.  Il  y  a  en  lui  quelque  chose  du  Verbe 
divin.  L'intelligence  créatrice,  voilà  le  génie. 

Or,  c'est  précisément  Tesprit  créateur  qui  semble 
manquer  le  plus  aux  femmes.  Rarement  elles  attei- 
gnent les  sommets.  Le  sublime  leur  donne  le  vertige. 
Elles  s'arrêtent  à  mi-chemin  des  hauteurs.  Rarement 
on  les  voit  jouer  les  premiers  rôles.  Comme  elles  ont 
presque  toujours  de  la  vivacité,  de  la  mémoire  et  du 
bon  sens,  leur  spécialité  est  d'imiter,  d'adapter,  d'in- 
terpréter, de  vulgariser  les  œuvres  des  maîtres.  Si  puis- 
sante est  cette  tendance  à  l'assimilation,  qu'elle  les 


1.   La  Psychologie  des  sexet.   Revue    des   Deux-Mondes   du 
15  septembre  1893,  p.  419. 
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pousse  même,  hélas  I  à  copier  nos  manières,  notre  lan- 
gage, nos  allures  et  jusqu'à  la  coupe  de  nos  cols,  de 
nos  vestons  et  de  nos  jaquettes.  Est-ce  là  du  génie  ? 

Bien  que  Proudhon  soit  allé  trop  loin  en  prétendant 
que  les  têtes  féminines  ne  sont  que  «  réceptives  », 
encore  est-il  que  «  leurs  idées  (l'observation  est  de 
Micàelet)  n'arrivent  guère  à  la  forte  réalité.  »  A  Thomme 
seul  l'esprit  de  synthèse,  la  grâce  de  la  découverte,  le 
don  de  l'invention.  Les  femmes,  du  moins,  n'y  sau- 
raient prétendre  autant  que  lui.  C'était  Lien  l'idée  de 
Platon  :  en  reconnaissant  que  les  femmes  d'élite,  — 
celles  qu'il  destinait  aux  gardiens  et  aux  défenseurs  de 
sa  République,  —  devaient  être  admises  aussi  bien  que 
les  hommes  à  toutes  les  fonctions,  sans  excepter  les 
charges  militaires,  il  tenait  qu'elles  les  rempliraient 
moins  bien,  parce  qu'  «  en  toutes  choses  la  femme  est 
inférieure  à  l'homme,  »  parce  que,  d'un  sexe  à  l'autre, 
il  existe,  entre  les  aptitudes  et  les  capacités,  «  une  diffé- 
rence du  plus  au  moins.  » 

En  fin  de  compte,  le  génie  créateur  leur  manque  très 
généralement.  Où  sont  leurs  chefs-d'œuvre?  Je  sais 
bien  qu'un  savant  Anglais,  qui  ne  manque  pas  d'ima- 
gination, M.  Butler,  a  prétendu  récemment  que  1'  «  Odys- 
sée »  était  l'œuvre  d'une  femme.  Dorénavant,  nos  bas- 
bleu  auront  une  bonne  réponse  à  faire  aux  impertinents, 
qui  leur  jetteraient  1'  «  Iliade  »  à  la  tète  pour  établir  la 
faiblesse  relative  du  cerveau  féminin.  Mais  cette  décou- 
verte anglo-saxonne  n'eu  t  pas  empêché  Joseph  de  Mais  tre 
d'observer  quand  même,  —  et  c'est  la  vérité  vraie,  — 
que  les  femmes  n'ont  fait  ni  1'  «  Iliade  »,  ni  1'  «  Enéide  », 
ni  la  «  Jérusalem  délivrée  »,  ni  «  Phèdre  »,  ni  «  Athalie  », 
ni  «  Polyeucte  »,  ni  «  Tartuffe  »,  ni  le  «  Misanthrope  », 
ni  le  «  Panthéon  »,  ni  1'  «  Église  Saint-Pierre  »,  ni  la 
«  Vénus  de  Médicis  »,  ni  1'  «  Apollon  du  Belvédère  ». 
Aucune  loi,  pourtant,  ne  leur  défendait  d'écrire  des 
drames  comme  Shakespeare  ou  de  composer  des  opéras 
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comme  Mozart.  Elles  n'ont  pas  davantage  inventé  le 
télescope,  Talgèbre,  le  chemin  de  fer,  le  télégraphe,  le 
téléphone,  ni  le  gaz,  ni  la  lumière  électrique,  ni  la 
photographie.  Elles  n'ont  point  trouvé  le  plus  petit 
microbe;  elles  n'ont  même  pas  imaginé  le  métier  à  bas 
ni  la  machine  à  coudre.  Ont-elles  même  inventé  le  rouet 
et  la  quenouille? 

Mais  Joseph  de  Maistre  ajoute,  avec  équité,  que  les 
femmes  font  quelque  chose  de  plus  grand  que  tout  cela  : 
«  C'est  sur  leurs  genoux  que  se  forme  ce  qu'il  y  a  de 
plus  excellent  au  monde  :  un  homme  et  une  femme.  » 
Ce  qui  n'empêche  pas  que  M.  Faguet  ait  eu  raison 
d'écrire  que  «  l'homme  seul  a  fait  preuve  de  génie.  » 
Tout  ce  qui  a  été  conçu  et  réalisé  de  grand  dans  les 
domaines  supérieurs  de  la  pensée,  de  la  littérature,  de 
l'art,  de  la  science,  est  sorti  d'un  cerveau  masculin. 

Et  la  raison  de  celte  inégalité  relative  des  sexes  vient 
de  ce  que  les  femmes  sont  moins  fortement  armées 
que  nous  pour  l'effort  et  pour  la  lutte.  M.  Fouillée 
observe  à  ce  propos  que,  pour  entraîner  Jeanne  d'Arc 
aux  batailles,  il  a  fallu  les  voix  des  saints  et  des  anges. 
Réserve  et  modestie,  tendresse  et  timidité,  voilà  qui 
explique  pourquoi  la  femme  répugne  aux  nouveautés, 
aux  créations,  aux  hardiesses,  aux  longs  et  patients 
labeurs,  aux  emportements  tumultueux  du  génie.  «  Une 
originalité  puissante  est  chose  rare,  jusqu'à  présent, 
dans  les  œuvres  des  femmes,  conclut  le  même  auteur  ; 
qu'il  s'agisse  de  la  littérature  ou  des  arts  et,  parmi  les 
arts,  de  celui  même  qu'elles  cultivent  le  plus,  la 
musique  (*).  » 

Nous  conclurons  donc,  avec  Michelet,  que  «  toute 
œuvre  forte  de  la  civilisation  est  un  fruit  du  génie  de 
l'homme.  »  On  a  bien  fait  de  graver  au  fronton  du 


(1)  La  Psychologie  des  sexes.  Revue  des    Deux-Mondes  du 
15  septembre  1893,  p.  419. 
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Panthéon  cette  inscription  équitable  :  «  Aux  grands 
hommes  la  patrie  reconnaissante!  »  Car,  hormis  Jeanne 
d'Arc  qui  sort  de  l'humanité  et  confine  presque  au 
divin,  les  femmes  ont  moins  contribué  que  les  hommes 
à  Texaltation  du  nom  français  et  à  Tépanouissement  du 
progrès  humain.  Il  n'y  a  pas  à  dire  :  l'histoire  atteste 
que  l'essence  supérieure  de  l'espèce  est  masculine. 


III 


A  quoi  bon  insister?  Les  femmes  les  plus  distinguées 
en  conviennent.  Si  M"»®  de  Staël  s'est  montrée  trop 
sévère  pour  elle-même  et  pour  son  sexe  en  affirmant 
que  «  les  femmes,  n'ayant  ni  profondeur  dans  leurs 
aperçus  ni  suite  dans  leurs  idées,  ne  peuvent  avoir  du 
génie,  »  M™«  d'Agout  nous  a  donné  la  note  juste,  la 
note  vraie,  en  écrivant  ceci  :  «  L'humanité  ne  doit  aux 
femmes  aucune  découverte  signalée,  pas  même  une 
invention  utile.  Non  seulement  dans  les  sciences  et  la 
philosophie  elles  ne  paraissent  qu'au  second  rang,  mais 
encore  dans  les  arts,  pour  lesquels  elles  sont  bien 
douées,  elles  n'ont  produit  aucune  œuvre  de  maître. 
Dans  ses  plus  brillantes  manifestations  l'esprit  féminin 
n'a  point  atteint  les  hauts  sommets  de  la  pensée  ;  il  est 
pour  ainsi  dire  resté  à  mi-côte  (*).  »  De  l'avis  même  de 
celles  qui  ont  le  plus  honoré  leur  sexe,  l'homme  est 
donc  en  possession  d'une  puissance  plus  originale  et 
plus  inventive.  Mais  on  voudra  bien  se  rappeler  que,  si 
quelques  hommes  ont  du  génie,  beaucoup  plus  de 
femmes  ont  de  la  beauté  ;  et  cela  seul  rétablit  l'équi- 
libre entre  les  sexes. 

(1)  Opinions  de  femmes  sur  la  femme.  Revue  encyclopédique 
du  28  novembre  1896,  p.  840. 
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La  grâce  l  voilà  le  don  souverain  des  femmes.  C'est 
par  là  qu'elles  régnent  véritablement  sur  les  hommes. 
Leur  charme  est  si  prestigieux  que  nul  n'y  résiste. 
C'est  'par  lui  que  notre  force  s'incline  devant  leur 
faiblesse.  Schopenhauer,  il  est  vrai,  n'admettait  point 
que  la  femme  fût  un  bel  animal  :  ce  qui  ne  Ta  pas 
empêché  d'avoir  du  goût  jusqu'à  sa  mort  pour  ce 
«  disgracieux  bipède  ».  Mais  il  est  plus  facile  de  médire 
des  femmes  que  de  s'empêcher  de  les  aimer.  Les  vrais 
misogynes,  et  j'entends  par  là  ceux  qui  haïssent  furieu- 
sement la  femme,  sont  rares.  Qu'on  parle  avec  amer- 
tume d'une  certaine  sorte  de  femme,  de  celle  qui  se 
pose  en  indépendante  et  se  dresse  en  révoltée,  qu'on 
prenne  même  en  aversion  la  femme  pédante,  la  femme 
«  précieuse  »  :  rien  de  plus  naturel.  Mais  ces  restrictions 
admises,  où  est  l'homme  incapable  de  goûter  la  grâce 
féminine?  Entre  l'admiration  pathétique  d'un  Goethe 
qui  aimait  à  proclamer  «  le  culte  de  l'éternel  féminin,» 
et  l'inimitié  méprisante  d'un  Schopenhauer  pour  le  sexe 
«  aux  cheveux  longs  et  à  la  raison  courte,  »  il  y  a  place 
pour  l'estime  et  la  tendresse.  Et  de  fait,  nous  éprouvons 
tous,  plus  ou  moins,  le  besoin  de  l'affection  féminine. 

Aussi  M.  Fouillée  a-t-il  eu  raison  d'écrire  que  la 
beauté  pour  la  femme  n'est  pas  seulement  un  don 
naturel,  mais  encore  «  une  fonction  et  presque  un 
devoir(»);»  car,  c'est  à  sa  grâce  que  revient  l'honneur 
d'entretenir  au  milieu  des  hommes  le  culte  du  beau, 
si  comparable  au  feu  sacré  sur  lequel  veillaient  perpé- 
tuellement les  antiques  vestales.  Et  lorsque  la  beauté 
est  complétée  par  la  bonté,  lorsque  la  douceur  du 
visage  et  l'harmonie  des  lignes  revêtent  et  encadrent 
une  belle  âme,  alors  il  est  vrai  de  dire  que  la  femme 
est  la  caresse  de  nos  yeux  et  la  joie  de  cette  vie  qu'elle 
console  et  embellit  à  la  fois. 

(1)  Revue  des  Deux^Mondes^  du  15  septembre  1893,  p.  425. 
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Non  point  que  Thomme  soit  toujours  afireux.  La 
nature  a  souvent  même  avantagé  le  genre  masculin. 
Dans  la  plupart  des  espèces  animales  et  surtout  parmi 
les  oiseaux,  le  mâle  surpasse  ordinairement  la  femelle 
par  rélégance  des  formes,  Téclat  du  pelage  ou  le 
coloris  des  plumes.  Platon  et  Aristote  jugeaient  même 
rhomme  plus  beau  que  la  femme.  Aujourd'hui,  par 
contre,  la  beauté  chez  lliomme  est  si  bien  considérée 
comme  un  accessoire,  qu*un  joli  garçon,  dépourvu 
d'esprit  et  de  talent,  passe  très  justement  pour  un  être 
insupportable.  Notre  langue  lui  applique  même  un  mot 
déplaisant  :  elle  rappelle  un  «  bellâtre  ».  N'estrce  point 
aussi  lorsque  sa  virilité  s'efifémine  que  Thomme,  perdant 
le  juste  sentiment  de  sa  propre  valeur,  préfère  la  grâce 
à  la  noblesse  et  la  joliesse  à  la  beauté  ?  A  vrai  dire,  le 
beau  absolu  ne  s'incarne  ni  dans  le  sexe  masculin,  ni 
dans  le  sexe  féminin.  Le  charme  de  Tun  se  complète 
par  la  force  de  l'autre  :  de  là  deux  genres  de  beauté 
également  nécessaires  à  l'idéal  artistique  et  qui>  par 
leur  action  réciproque,  rapprochent  les  sexes,  éveillent 
la  sympathie  et  font  naître  l'amour. 

En  tout  cas,  nous  ne  saurions  disputer  à  la  femme  la 
séduction  de  la  douceur,  Tattrait  de  la  faiblesse,  l'har- 
monie des  proportions  délicates,  des  lignes  fines  et 
souples.  L'homme  a  le  droit  d'être  laid  ;  la  femme, 
pas  autant.  Plus  que  lui,  elle  fait  fonction  de  beauté  ; 
plus  que  nous,  elle  a  le  devoir  d'être  belle. 

Génie  et  beauté  sont  deux  privilèges  augustes  qui  se 
ressemblent.  Le  génie  est  une  floraison  rarissime,  dont 
nous  ne  pouvons  dire  d'où  elle  vient,  où  elle  commence, 
où  elle  finit,  et  que  nous  sommes,  par  suite,  bien  empê- 
chés de  définir,  un  souffle  d'en.haut,  une  grâce  de  Dieu, 
une  lumière  incommunicable,  dont  l'homme  aurait  tort 
de  triompher  comme  d'une  qualité  volontairement  ac- 
quise et  méritée.  Telle  la  beauté,  plus  facile  à  sentir  qu'à 
exprimer,  qui  rayonne,  comme  l'autre  éclate,  par  un 
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mystère  de  nature  dont  Tétre  de  choix  qui  en  bénéficie 
n*a  point  le  droit  de  se  glorifier.  Certes,  le  travail  ajoute 
aux  dons  reçus  ;  il  donne  à  la  beauté  plus  de  grâce  et 
de  séduction  comme  au  génie  plus  de  vigueur  et 
d'éclat.  Mais  le  fond  de  ces  inestimables  privilèges  ne 
vient  pas  de  nous.  C'est  un  présent  divin.  Et  voilà 
pourquoi  l'humanité  de  tous  les  temps,  éblouie  par  ce 
reflet  des  perfections  idéales,  s'incline  involontairement 
devant  les  créatures  de  choix  et  de  bénédiction  en  qui 
s'incarne  le  génie  ou  la  beauté. 

Tout  cela  nous  confirme  en  l'idée  que  l'homme  et  la 
femme  sont  deux  êtres  complémentaires,  dont  les 
aptitudes  distinctes  contribuent  à  l'harmonie  de  l'en- 
semble. A  elle  seule,  prise  isolément,  l'individualité 
des  femmes,  —  pas  plus  que  la  nôtre,  d'ailleurs,  —  ne 
formerait  un  tout  complet  ;  et  M»"®  de  Gasparin  nous  con- 
seille avec  raison  de  «  voir  en  elle  cfette  seconde  moitié 
de  l'homme  sans  laquelle  ni  l'un  ni  l'autre  ne  sauraient 
être  parfaits.  »  Le  sexe  masculin  est  lié  pour  la  lutte, 
comme  le  féminin  pour  la  paix.  Le  premier  incame 
l'efTort  et  le  travail  ;  la  second  représente  la  tendresse 
et  la  consolation.  L'homme  et  la  femme  sont  donc  bien 
les  «  deux  moitiés  de  l'humanité  »;  et  celle-ci  ne  saurait 
exister,  se  transmettre,  se  perpétuer  et  s'embellir  sans 
leur  collaboration.  Si  diverses  que  soient  leur  nature 
et  leurs  fonctions,  la  société  ne  se  soutient,  ne  vit  et  ne 
progresse  que  par  Taddit^on  et  la  multiplication  de  ces 
deux  facteurs  originaux.  Ne  les  séparons  pas  I 
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J'ai  induit  du  passé  qu'il  semblait  difficile  à  la  femme 
de  s'élever  aux  sublimes  créations  du  génie,  et  que  la 
nature  Tavait  confinée  jusqu'à  nos  jours  au  second  rang 
de  l'intellectualité,  —  Thomme  ayant  mérité  par  ses 
œuvres  d'occuper  le  premier.  Cette  question  de  préséance 
résolue,  il  est  intéressant  de  rechercher  pourquoi  la 
femme  a  été  empêchée  jusqu'ici  de  se  hausser  au  niveau 
de  la  pensée  masculine  et  de  disputer  victorieusement  à 
nos  grands  hommes  la  palme  scientifique,  artistique  et 
littéraire.  S'il  se  trouve  que  cette  disparité  tienne,  comme 
nous  l'avons  affîrmé,  à  sa  complexion,  à  sa  nature,  à  son 
tempérament,  à  sa  constitution  même,  nous  serons 
autorisé  à  conclure  qu'à  moins  de  refaire  le  monde,  — 
ce  qui  dépasse  les  forces  humaines,  —  l'égalité  absolue 
des  sexes,  dans  les  fonctions  et  dans  les  œuvres,  est 
un  leurre. 
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Ici  donc,  tm  peu  de  psychologie  ne  sera  point 
déplacée.  Et  puisque  d*un  avis  unanime,  le  tempéra- 
ment intellectuel  et  moral  est  le  reflet  du  tempérament 
physique,  il  est  à  prévoir  que  les  difiérences  de  sexe 
se  traduiront  par  des  différences  d'aptitude  et  d'incli- 
nation. 


L'expérience  de  tous  les  temps  atteste  que  la  femme 
est  plus  impressionnable  que  l'homme  ;  et  par  là,  j'en- 
tends que  la  faculté  d'être  ému,  la  faculté  de  jouir  et 
de  souffrir,  d'aimer  ou  de  haïr,  la  faculté  de  s'ouvrir  à 
la  crainte  ou  au  désir,  au  chagrin  ou  au  plaisir,  occupe 
une  plus  large  place  et  joue  un  plus  grand  rôle  dans  sa 
vie  que  dans  la  nôtre.  Bref,  la  sensibilité  est  son  par- 
tage et  le  sentiment  son  triomphe.  A  tel  point  qu'Au- 
guste Comte  a  pu  dire  du  sexe  féminin  qu'il  est,  par 
excellence,  le  «  sexe  affectif  ». 

Et  cette  sensibilité  émotive  ne  va  point,  disent  les 
physiologistes,  sans  une  certaine  insensibilité  phy- 
sique. M.  Lombroso,  notamment,  affirme  que  la  percep- 
tion extérieure  est  moins  vive  chez  la  femme  que  chez 
l'homme.  Maintes  fois  les  médecins  ont  constaté  que 
les  femmes  supportent  mieux  que  nous  les  opérations 
chirurgicales.  Dans  une  épidémie,  leur  attitude  est 
admirable  de  courage  et  de  sang-froid.  Nul  n'a  plus  de 
calme  auprès  des  malades,  plus  de  dextérité  pour 
panser  une  blessure.  Mais  cette  résistance  à  la  douleur 
physique  vient-elle  d'une  moindre  sensibilité  orga- 
nique? Si  la  femme  se  raidit  si  fortement  contre  la 
souffrance,  nous  aurions  tort  peut-être  d'en  conclure 
qu'elle  la  ressent  moins  que  nous.  N'est-ce  pas  le  propre 
des  natures  sensibles  de  réagir  avec  vigueur  et  prompti- 
tude contre  les  épreuves  et  les  dangers?  Plus  l'action 
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est  violente,  plus  la  réaction  est  énergique.  Pour  le 
moins,  ce  privilège  des  femmes  à  supporter  la  douleur 
corporelle  est  une  heureuse  précaution  de  la  nature,  la  vie 
leur  réservant  d'innombrables  occasions  de  soufirance. 
Et  le  professeur  italien  explique  cette  immunité  relative 
du  sexe  féminin  par  ce  fait  que  nos  sœurs  ont  le  goût 
moins  développé,  Toreille  moins  délicate,  Todorat  moins 
fin,  Tœil  moins  vif  et  le  tact  moins  subtil  que  la  géné- 
ralité de  leur  frères. 

Mais  si  les  femmes  sont  douées  de  sens  plus  obtus, 
—  ce  dont  je  ne  suis  pas  très  convaincu,  —  nous  ne  pou- 
vons, du  moins,  leur  disputer  le  «  record  »  de  la  sensi- 
bilité affective  Tous  les  graphologues  sont  de  cet  avis  : 
l'écriture  féminine  révèle  une  impressionnabilité  très 
vive.  Au  fond,  le  tempérament  de  la  femme  est  plus 
émotif  que  le  nôtre.  Il  faut  peu  de  chose  pour  la  remuer, 
la  troubler,  Tébranler  jusqu'aux  larmes.  Par  Teffet  d'un 
système  nerveux  plus  excitable,  plus  sensitif,  plus 
vibrant  que  celui  des  hommes,  elle  est  plus  ouverte 
aux  inquiétudes,  aux  tendresses,  aux  passions.  La  pitié 
a  dans  son  âme  des  retentissements  plus  profonds  et 
des  prolongements  plus  durables.  Elle  se  console  moins 
vite  que  l'homme.  Aussi  la  tradition  populaire  et  artis* 
tique  a  personnifié  la  compassion ,  la  piété,  le  dévoue- 
ment, la  charité,  tous  les  plus  beaux  mouvements  du 
cœur,  sous  les  traits  de  la  femme. 

Ainsi,  nous  persistons  à  tenir  la  sensibilité  affective 
pour  la  faculté  dominante  du  sexe  féminin.  Que  cette 
extrême  émotivité  vienne  de  l'instinct  ou  de  l'habitude, 
de  la  constitution  physique,  de  l'organisme,  des  nerfs 
ou  d'une  vie  plus  sédentaire,  plus  claustrale,  plus 
oisive  :  peu  importe.  Scientifiquement  parlant,  c'est 
une  naïveté,un  non-sens,  une  absurdité,  de  rechercher  ce 
qu'était  la  femme  des  premières  générations  humaines. 
Le  tempérament  actuel  des  femmes  est  leur  tempérar 
ment  naturel,  puisqu'il  a  été  acquis,  reçu  et  transmis 
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universellement  pendant  les  siècles  des  siècles.  L*habi- 
tude  n'a-t-elle  pas  été  dé6nie  avec  raison  «  une  seconde 
nature  »?  Et  nous  ne  devons  nous  inquiéter  que  de 
celle-ci,  dans  Timpossibilité  où  nous  sommes  de 
connaître  Tautre,  la  première,  c'est-à-dire  la  constitution 
originelle  de  la  femme  primitive. 

Or,  la  sensibilité  affective  explique  toutes  les  manifes- 
tations du  caractère  féminin.  C'est  donc  qu'elle  les 
domine  et  les  engendre. 

D*abord,  les  femmes  sont  sentimentales;  elles  ont  du 
goût  pour  les  émotions  et  les  effusions.  Le  cœur  a  une 
large  part  dans  leurs  décisions.  Le  sentiment  exerce 
plus  d*empire  sur  leurs  jugements  que  sur  les  nôtres. 
Plus  que  les  hommes,  elles  se  décident  par  des  raisons 
que  la  raison  ne  connaît  pas.  Ainsi  de  tous  les  genres  litté- 
raires, le  roman  est  leur  lecture  préférée,  parce  qu'elles 
y  trouvent  un  aliment  à  leur  tendresse  et  à  leur  imagi- 
nation. A  celles  qui  aiment,  un  livre  romanesque  rend 
l'amour  plus  présent  et  plus  vivant  ;  à  celles  qui  vou- 
draient aimer,  il  donne  de  l'amour  Tillusion  touchante 
et  le  doux  émoi.  Les  choses  du  cœur  sont  leur  domaine 
de  prédilection  ;  c'est  ce  qui  fait  que  les  femmes  sont 
aimantes.  Elles  aiment  Tamour  par-dessus  toutes 
choses.  Voyez  Tenchaînement  :  la  sensibilité  est  insé- 
parable du  sentiment,  et  le  sentiment  est  inséparable 
des  affections  tendres.  Aimer,  voilà  bien  la  grande 
affaire  des  femmes,  le  besoin  le  plus  impérieux  de  leur 
âme  et,  en  même  temps,  le  principe  de  leurs  grandeurs, 
l'amour  étant  la  source  où  elles  puisent  toutes  les 
forces  du  dévouement. 

Non  que  le  sexe  fort  soit  aussi  dépourvu  de  sensi- 
bilité affective  qu'on  se  plaît  à  le  répéter.  Lacordaire 
écrivait  un  jour  à  une  amie  :  «  Vous  me  dites  que  les 
hommes  vivent  d'idées  et  les  femmes  de  sentiments. 
Je  n'admets  pas  cette  distinction.  Les  hommes  vivent 
aussi  de  sentiments,  mais  de  sentiments  quelquefois 
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plus  hauts  que  les  vôtres  ;  et  c*est  ce  que  vous  appelez 
des  idées,  parce  que  ces  idées  embrassent  un  ordre  plus 
universel  que  celui  auquel  vous  vous  attachez  le  plus 
souvent.  Chère  amie,  on  ne  fait  rien  sans  Tamour  ici- 
has;  et  soyez  persuadée  que,  si  nous  n'avions  que  des 
idées,  nous  serions  les  plus  impuissants  du  monde  (^).  » 
Mais,  en  général,  bien  qu'ils  ne  soient  pas  insensibles, 
les  hommes  n'en  sont  pas  moins  personnels  et  demi* 
nateurs.  «  Leur  moi,  a  dit  M"»«  Necker  de  Saussure,  est 
plus  fort  que  le  nôtre.  »  La  sensibilité  des  femmes 
s'épanche  tout  naturellement  en  amour.  Aimer  est 
le  propre  de  leur  cœur.  C'est  ce  qui  a  fait  dire  souvent 
que,  si  l'amour  est  pour  l'homme  la  joie  de  la  vie,  il 
est  pour  la  femme,  la  vie  même.  Et  la  femme  y  met 
plus  de  constance,  plus  de  fidélité.  Au  lieu  que  l'homme 
épuise  assez  vite  le  charme  d'un  attachement,  l'affec- 
tion des  femmes  croit  avec  le  malheur  de  celui  qu'elles 
aiment,  avec  les  sacrifices  qu'elles  lui  font  et  le  dévoue- 
ment qu'elles  lui  prodiguent. 

S'agit-il  là  d'une  simple  attraction  de  tempérament? 
d'une  vulgaire  impulsion  des  sens?  Rarement,  j'ima- 
gine. En  général,  la  femme  est  moins  accessible  aux 
séductions  de  la  beauté  physique  qu'aux  attraits  de  la 
distinction  morale  et  de  l'élévation  intellectuelle.  Je 
parle,  cela  va  sans  dire,  de  la  femme  bien  née.  Si,  au 
contraire,  nous  la  supposons  d'esprit  léger  et  de  cœur 
médiocre,  il  est  à  croire  qu'elle  marquera  peu  d'incli- 
nation pour  les  hommes  supérieurs.  Ses  préférences 
iront  à  un  brave  garçon,  ni  trop  intelligent,  ni  trop 
béte,  pensant  et  parlant  comme  tout  le  m^nde,  soignant 
sa  mise,  mettant  bien  sa  cravate  et  portant  élégamment 
la  moustache  et  l'habit.  Aidé  d'un  bon  tailleur,  ce 
monsieur  quelconque    sera   considéré   par    certaines 

(1)  Cité  par  M.  le  comte  d'Hausson ville  dans  son  livre  sur 
Lacordaire,  p.  168. 
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petites  dames  comme  un  pur  chef-d'œuvre  ;  et  pour 
peu  qu*il  soit,  en  plus,  docile  et  complaisant,  oh!  alors, 
il  deviendra  l'idéal  du  bon  mari.  Point  de  doute  que  ce 
genre  de  femmes  n'ait,  pour  le  talent,  le  respect  que 
Xantippe  professait  pour  Socrate.  Cette  sorte  d'infortune 
conjugale  n'est  pas  rare.  Que  d'hommes  de  valeur  ont 
souffert  dans  leur  ménage!  Mais  on  me  dira  peut-être 
qu'ils  étaient  insupportables  et  que  l'instruction  des 
femmes  changera  ce  discord  en  unisson. 

Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que,  dans  la  très  grande 
majorité  des  cas,  le  sentiment  qu'une  femme  ressent 
pour  un  homme,  quel  qu'il  soit,  est  beaucoup  plus  pur, 
beaucoup  moins  hardi,  beaucoup  moins  charnel  que  le 
nôtre;  qu'elle  l'entoure  volontiers  de  mystère  et  le  voile 
de  pudeur,  et  qu'en  imprégnant  son  amour  d'une  sorte 
de  respect  physique  pour  elle-même,  elle  incline 
l'homme  qui  la  recherche  à  joindre  l'estime  à  l'amour. 


II 


La  sensibilité  et  la  tendresse  sont  si  véritablement 
fondamentales  en  la  femme  que  tout  ce  qui  fait  sa  force 
et  sa  faiblesse  sort  de  là  :  ses  vertus  et  ses  fautes,  ses 
élans  de  compassion  et  son  appétit  de  sacrifice,  ses 
emportements  et  ses  violences  sont  des  suites  de  son 
émotivité  ardente.  Elle  représente  le  cœur  avec  ses 
qualités  et  ses  défauts,  tandis  que  l'homme  personnifie 
plutôt  la  pensée  froide  et  le  raisonnement  grave.  C'est 
une  passionnée  qui  ne  fait  rien  à  demi.  Témoin  la  viva- 
cité de  ses  affections,  l'impétuosité  de  ses  désirs,  ses 
enthousiasmes  et  ses  colères,  l'ardeur  qu'elle  met  dans 
la  haine  et  dans  l'amour,  dans  la  vengeance  et  dans  la 
fidélité,  tout  ce  qui  l'abaisse,  tout  ce  qui  l'élève.  La 
mesure  n'est  pas  son  fait.  Chez  elle,  toute  chose  prend 
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vite  un  tour  passionnel  et  démesuré.  Gomme  Ta  écrit 
Octave  Feuillet,  «  elle  rêve  quelque  chose  de  mieux 
que  le  bien  et  de  pire  que  le  mal.  »  Elle  s'enflamme 
subitement.  Ses  passions  sont  explosives,  parce  qu'elle 
les  chérit,  les  nourrit,  parce  qu'elle  les  «  couve  »,  pour 
rappeler  le  mot  de  Diderot. 

C'est  pourquoi  les  femmes  sont  si  rarement  capables 
de  justice  tranquille  et  impartiale.  Exaltées,  absolues, 
«  elles  sont  toutes  pleines  d'affections  et  d'aversions 
sans  fondement  (c'est  Fénelon  qui  parle),  elles  n'a- 
perçoivent aucun  défaut  dans  ce  qu'elles  'estiment, 
ni  aucune  bonne  qualité  dans  ce  qu'elles  méprisent.  » 
Et  le  doux  prélat  de  conclure  :  «  Les  femmes  sont 
extrêmes  en  tout.  »  Eh  oui  1  extrêmes  dans  le  mal 
comme  dans  le  bien,  suivant  l'adage  :  Optimi  corruptio 
pessima.  Elles  poussent  toute  chose  à  outrance,  la 
religion  et  l'irréligion,  la  chasteté  et  le  libertinage,  le 
renoncement  et  la  vengeance,  la  compassion  et  la 
cruauté,  l'amour  et  la  haine  surtout.  Elles  aiment  et 
haïssent  avec  la  même  vigueur,  avec  le  même  bonheur. 
Les  sentiments  excessifs  les  attirent,  les  emportent  et 
les  roulent  comme  en  un  tourbillon.  Les  plus  douces 
y  penchent  ;  les  violentes  s'y  ruent.  Ce  sont,  je  le 
répète,  des  passionnées  ;  et  la  passion  ne  se  plaît  guère 
aux  coteaux  modérés  où  habitent  la  prudente  réflexion 
et  la  tranquille  sagesse.  C'est  pourquoi  il  est  à  craindre 
que  plus  d'une  ne  se  précipite,  tête  baissée,  dans  le 
féminisme  «intégral»  et,  poussant  son  chemin  jusqu'au 
bout,  s'y  enfonce,  d'un  trait,  jusqu'en  pleine  extra- 
vagance, jusqu'en  pleine  immoralité. 

Échauffée  par  la  tendresse  et  par  la  passion,  la  sensi- 
bilité des  femmes  s'exalte  ou  s'exaspère,  et  se  traduit 
conséquemment  en  bien  ou  en  mal.  Poursuivant  notre 
analyse  psychologique,  il  nous  sera  facile  de  prouver 
que  toutes  les  qualités  et  tous  les  défauts  de  la  femme 
viennent  du  cœur  et  des  nerfs.  Se  dévouer  est  sa  pre- 
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mière  nature,  comme  .aimer  est  son  premier  mouve- 
ment. Généralement,  sa  volonté  est  plus  désintéressée 
que  la  nôtre.  A  chaque  instant,  la  maternité,  qui  som- 
meille au  fond  de  ses  entrailles,  se  réveille  et  se  répand 
en  sacrifices  spontanés  qui  feront  toujours  d'elle  la 
meilleure  éducatrice.  Il  faut  savoir  s'oublier  comme 
elle  pour  s'adonner  utilement  à  la  première  formation 
intellectuelle  et  morale  de  Tenfance.  Si  bon  professeur 
que  nous  la  supposions,  son  coeur  l'emportera  toujours 
sur  son  esprit.  Ne  lui  parlez  pas  de  principes  absolus, 
ni  de  raison  pure  :  elle  ne  comprendra  qu'à  moitié. 
L'abstraction  idéale  la  touche  peu.  Par  contre,  invoquez 
devant  elle  la  pitié,  l'amour,  le  pardon;  faites  appel  à 
la  sainte  bonté;  et  de  tout  l'instinct  maternel  qui  gonfle 
son  âme,  elle  vous  répondra  en  répandant  sans  compter 
les  trésors  de  générosité  dont  son  cœur  est  plein.  Pour 
elle,  toute  justice  sociale  se  ramène  à  un  élan  de  sen- 
sibilité affectueuse,  au  don  de  soi-même.  Tandis  que 
l'homme  cherche  le  règne  du  droit,  la  femme  ne  conçoit 
et  ne  poursuit  que  le  règne  de  la  grâce  et  de  la  charité. 
Pour  conclure  d'un  mot,  si  l'homme  vaut  plus,  la  femme 
vaut  mieux. 

C'est  pourquoi  celles  d'entre  les  femmes  qui  se  laissent 
mordre  au  cœur  par  le  démon  révolutionnaire,  sont 
portées  vers  le  prolétariat  militant  moins  par  les  for- 
mules et  les  systèmes  d'école,  que  par  un  élan  de  vague 
commisération  et  d'inconsciente  protestation  contre  la 
misère.  Chez  ces  terribles  femmes,  l'esprit  de  révolte  est 
un  succédané  de  l'amour  aveugle  qu'elles  portent  aux 
petits,  aux  humbles,  aux  deshérités,  aux  victimes 
obscures  de  la  vie  et  du  monde.  Lorsqu'elles  se  décident 
à  la  violence,  c'est  par  un  sursaut  de  pitié,  par  un 
emportement,  par  une  explosion  de  toute  leur  sensibi- 
lité. Et  nos  discordes  civiles  nous  ont  appris  les  excès 
de  fureur  et  de  destruction  dont  elles  sont  capables. 
Mais,  en  général,  la  femme  est  plutôt  pacifique,  mode- 
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rée,  conservatrice.  Au  fond,  la  violence  et  le  désordre 
lui  répugnent.  On  a  remarqué  cent  fois  que  ses  goûts 
réguliers,  son  entente  des  affaires,  son  esprit  d'exacti- 
tude et  d'économie,  la  rendent  éminemment  propre  à  la 
gestion  d'un  patrimoine  et  à  Tadministration  du  foyer. 
A  rinverse  de  Thomme  qui  est  travaillé  par  un  inces- 
sant besoin  d'acquérir,  par  une  ambition  inquiète  d'ar- 
river, de  monter,  de  grandir,  la  femme  se  plaîtà  défendre 
et  à  garder  la  richesse  amassée.  Plus  faible,  plus  fragile, 
plus  sujette  aux  incapacités  de  travail,  ayant  la  surveil- 
lance des  enfants,  le  gouvernement  du  ménage,  le  soin 
de  la  table  et  le  souci  des  approvisionnements,  elle  doit 
être  plus  accessible  queThomme  à  la  peur  de  manquer^ 
et  elle  fait  bonne  garde  autour  de  Tactif  familial. 

C'est  pourquoi,  encore,  elle  est  naturellement  reli- 
gieuse. «  Élevez-nous  des  croyantes  et  non  des  raison- 
neuses, écrivait  Napoléon  à  propos  de  rétablissement 
d'Écouen  :  la  religion  est,  quoi  qu'on  en  puisse  dire,  le 
plus  sûr  garant  pour  les  mères  et  pour  les  maris.  »  Rien 
de  plus  facile,  la  femme  inclinant  d'elle-même  aux 
choses  de  la  foi.  La  critique,  qui  est  un  acte  de  méfiance 
et  de  destruction,  l'ofiense  et  la  trouble.  Elle  a  besoin 
de  paix,  d'ordre,  de  confiance,  de  sécurité;  et  la  religion, 
qu'elle  se  fait  un  peu  à  son  image  et  qu'elle  accommode 
doucement  à  ses  goûts  et  à  ses  préférences,  est  toute 
de  mansuétude  et  de  miséricorde.  Ses  croyances,  plus 
émues  que  raîsonnées,  se  transforment  aisément  en 
dévotion  sentimentale.  Le  cœur  y  a  plus  de  part  que 
Tesprit.  Son  Dieu  est  amour. 

C'est  pourquoi,  enfin,  la  femme,  étant  plus  tendre,  plus 
retenue,  plus  pacifique  et  plus  religieuse,  est  moins 
eriminelle  que  l'homme.  La  maternité,  d'ailleurs,  est 
une  école  de  douceur,  de  patience  et  de  résignation, 
qui,  en  vouant  la  femme  à  la  vie  enfermée  du  foyer, 
la  soustrait  aux  émotions,  aux  tentations,  aux  dévia- 
tions de  l'activité  extérieure  qui  est  la  loi  de  l'homme. 
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Il  est  vrai  que  M.  Lombroso  tire  prétexte  de  cette 
moindre  criminalité  pour  rabaisser  la  femme.  Gomme  le 
génie  et  la  guerre,  le  crime  est  masculin.  Les  violences 
les  plus  désordonnées  et  les  plus  sanglantes  honorent, 
parait-il,  infiniment  notre  sexe.  A  ce  compte,  il  faudrait 
rendre  grâce  aux  assassins  du  prestige  dont  ils  entou- 
rent, à  coups  de  revolver  et  à  coups  de  couteau,  notre 
très  chère  masculinité.  Est-ce  donc  à  cause  du  sang  qull 
verse  que  Phomme  a  été  proclamé  le  «  roi  de  la  nature  »  ? 
On  raconte  qu'en  fait  de  cruauté  savante,  le  tigre  nous 
surpasse  :  M.  Lombroso  s'en  trouve-t-il  humilié  ? 

Pour  revenir  aux  femmes,  et  bien  que  nous  venions 
de  leur  faire  honneur  de  mille  et  mille  qualités,  nous 
n'ignorons  point  qu'il  en  est  d'insupportables.  Les 
bonnes  ne  peuvent  faire  oublier  les  mauvaises  et  les 
pires.  Il  y  a,  d'abord,  les  nerveuses  et  les  exallées. 
D'ordinaire,  leur  faculté  de  pleurer  est  admirable.  Cer- 
taines versent  des  larmes  à  volonté.  D'autres  sont 
rancunières  et  vindicatives.  Beaucoup  ont  un  fond  de 
cruauté  inconsciente  qui  éclate  brusquement,  soit 
pour  défendre  ceux  qu'elles  aiment,  soit  pour  nuire  à 
ceux  qu'elles  haïssent.  Cette  malignité  féline,  —  conune 
l'impressionnabilité,  d'ailleurs,  —  est  un  signe  et  un 
effet  de  leur  faiblesse  et  de  leur  nervosité. 

La  femme,  au  surplus,  n'est  pas  exempte  d'égoïsme. 
L'amour  de  soi  n'est-il  pas  notre  fond  naturel  ?  Cette 
tendance  inférieure  est  commune  aux  deux  sexes.  Ainsi 
le  veut  la  loi  universelle  de  la  vie.  Ne  soyons  pas 
surpris  que  M<"«  Guizot  ait  pu  écrire  que  «  les  femmes 
ne  s'intéressent  aux  choses  que  par  rapport  à  elles- 
mêmes.  »  Mais  régoïsme  féminin  procède  surtout  de  la 
vanité.  «  Les  filles,  dit  Fénelon,  naissent  avec  un 
violent  désir  de  plaire.  »  Tandis  que  l'orgueil  est  le  vice 
des  forts,  le  péché  des  hommes,  la  vanité  est  le  pen- 
chant des  faibles,  le  péché  des  femmes.  Si  bien  que 
Mme  i^ecker  de  Saussure  a  pu  en  conclure  que,  chez  les 
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jeunes  ôUes,  «  le  désir  de  plaire  remporte  souvent  sur 
la  faculté  d*aimer.»  D'un  mot,  la  femme  est  coquette. 

Et  qui  oserait  lui  en  faire  un  crime  ?  Ayant  pour 
destinée  d'être  aimée,  plaire  est  un  besoin  de  sa  nature; 
ayant  pour  fonction  d'adoucir  et  d'embellir  la  vie,  plaire 
est  une  nécessUé  de  sa  condition  ;  ayant  pour  partage 
de  tempérer,  de  civiliser  la  brutalité  masculine,  plaire 
est  son  arme  de  combat,  son  instrument  de  règne, 
plaire  est  la  condition  môme  de  sa  souveraineté,  plaire 
est  le  principe  de  toute  sa  force.  Frapper  et  fixer  les 
regards  des  bommes,  attirer  et  retenir  leurs  bommages, 
émouvoir  et  encbaîner  leur  cœur,  et,  pour  cela,  cultiver, 
soigner,  orner  sa  beauté,  telle  est  l'ardente  et  incessante 
préoccupation  du  sexe  féminin.  C'est  ime  vérité  de  fait, 
un  lieu  commun  que  les  moralistes  ont  maintes  fois  mis 
à  profit.  Citons  seulement  ces  deux  pensées  de  La 
Rocbefoucault  :  «  La  coquetterie  est  le  fond  de  l'bumeur 
des  femmes.  »  —  «  Les  femmes  peuvent  moins  sur- 
monter leur  coquetterie  que  leur  passion.  »  Ainsi, 
régoïsme  féminin  est  fait  surtout  de  vanité,  et  cette 
vanité  se  tourne  naturellement  en  coquetterie,  et  cette 
coquetterie  a  pour  but  avoué  ou  inconscient  de  préparer 
les  voies  à  l'amour;  et  nous  voilà  ramenés,  par  un  dé- 
tour, à  cette  sensibilité  émotive  qui  est  le  commence- 
ment et  la  fin  de  la  nature  et  de  la  vocation  des  femmes. 

Seulement,  il  est  permis  de  trouver  que  les  femmes 
d'aujourd'hui  sacrifient  un  peu  trop  au  démon  de  la 
toilette.  Dans  toutes  les  conditions,  le  luxe  fait  rage. 
Petites  et  grandes  dames  veulent  être  mises  à  la  der- 
nière mode.  Poussée  à  l'excès,  la  coquetterie  démoralise 
la  femme.  De  là,  surtout  dans  les  milieux  mondains, 
ces  natures  sèches,  froides,  égoïstes,  avides  de  plaisir  et 
de  jouissance.  A  toute  époque,  du  reste,  les  femmes 
déplaisantes,  acariâtres,  hargneuses,  n'ont  pas  été  d'une 
extrême  rareté.  Malgré  les  influences  attendrissantes  de 
la  maternité,  il  y  a  même,  hélas  l  de  méchantes  mères. 
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Les  tribunaux  ont  trop  souvent  à  s'occuper  d'horribles 
mégères  qui,  non  contentes  de  persécuter  leur  mari, 
martyrisent  leurs  enfants.  Quand  les  nerfs  l'emportent 
sur  le  cœur,  il  est  fréquent  que  les  femmes  surpassent 
les  hommes  en  férocité.  Mais,  dans  une  étude  qui  n'a 
en  vue  que  le  fort  et  le  faible  de  la  généralité  des 
femmes,  il  convient  de  négliger  les  monstres. 


III 


Les  effets  composés  de  la  sensibilité  et  de  la  tendresse, 
de  la  sympathie  et  de  la  vanité,  semblent  vouer  la 
femme  à  l'agitation  du  cœur,  au  tourbillon  des  petits 
sentiments  comme  au  tumulte  des  grandes  passions, 
en  l'excluant  à  peu  près  de  la  sphère  sereine  des  calmes 
décisions  et  des  hautes  spéculations  rationnelles.  Nous 
allons  voir,  en  effet,  qu'au  point  de  vue  moral  et  intel- 
tellectuel,  la  volonté  et  l'esprit  des  femmes  sont  tribu- 
taires de  leur  tempérament  impressionnable  et  aimant. 

Au  sens  propre  du  mot,  la  volonté  est  la  subordination 
des  impressions  naturelles  et  des  impulsions  instinc- 
tives à  une  règle  que  l'on  s'impose  à  soi-même.  Elle  est 
le  contraire  du  caprice.  Elle  suppose  la  possession  de 
soi,  le  contrôle  de  nos  mobiles,  le  gouvernement  de  nos 
actes.  C'est  par  l'empire  exercé  sur  nous-mêmes,  que  la 
volonté  nous  élève  à  la  dignité  de  personnes  autonomes. 

Si  cette  définition  est  exacte,  la  volonté  de  la  femme 
est  certainement  plus  faible  que  la  nôtre.  D'abord,  elle 
est  plus  incertaine,  plus  agitée,  plus  changeante.  Elle 
ne  se  fixe  pas  :  elle  hésite,  elle  tâtonne,  elle  flotte.  Elle 
va  et  vient  ;  elle  sautille  «  comme  les  mouches  »  :  ainsi 
parle  Kant.  Et  si  la  femme  manque  de  décision,  ce  n'est 
pas  qu'elle  manque  de  mobiles  :  elle  en  a  trop!  C'est 
une  impulsive.  Entre  les  impressions  contraires  qui 
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l'assiègent,  elle  ne  sait  pas,  elle  ne  peut  pas  choisir.  La 
mobilité  est  son  défaut  dominant.  Combien  de  femmes 
sont  plus  capables  de  caprices  que  de  résolutions?  Com- 
bien de  femmes  ont  plus  de  velléités  que  de  vouloir? 

Même  inconstance  dans  Texécution.  Jean-Paul  Richter 
a  dit  :  «  L*homme  est  poussé  par  la  passion,  la  femme 
par  les  passions  ;  celui-là  par  un  grand  courant,  celle-ci 
par  des  vents  changeants.  »  Sa  conduite  est  pleine  de 
surprises,  de  retours,  de. contradictions.  La  suite  dans 
les  desseins,  la  fermeté,  la  patience  dans  Faction,  lui  font 
généralement  défaut.  Elle  ébauche  tout  ;  elle  n'achève 
rien.  Elle  se  disperse  entre  mille  travaux  entrepris  avec 
joie  et  abandonnés  avec  dégoût.  Elle  est  d'humeur 
versatile.  Elle  ne  sait  pas  attendre  ;  elle  se  lasse  vite. 
Son  âme  est  en  proie  à  une  sorte  d'équilibre  instable. 

Et  lorsqu'elle  se  décide,  il  arrive  souvent  que  sa  réso- 
lution tourne  en  obstination.  L'entêtement  des  femmes 
est  passé  en  proveibe  :  «  Vouloir  corriger  une  femme, 
c'est  vouloir  blanchir  une  brique.  »  Toute  nature  molle 
et  douce  qui  s'exaspère,  devient  finalement  intraitable. 
L'opiniâtreté  aveugle  est  sœur  de  la  faiblesse  et  de 
l'impressionnabilité.  Il  faut  une  grande  maîtrise  de 
soi  pour  convenir  de  ses  torts  et  sacrifier  l'amour- 
propre  à  la  raison. 

Il  suit  de  là  que  la  femme  est  tantôt  le  jouet  d'im- 
pulsions diverses  qui  l'agitent  tumultueusement,  tantôt 
la  victime  d'une  impulsion  véhémente  qui  la  domine 
impérieusement.  Ou  l'indécision  du  caprice,  ou  le  ver- 
tige de  l'obstination.  Un  grand  notaire  de  Paris  me 
disait  :  «  J'aime  mieux  traiter  une  affaire  avec  dix  clients 
qu^avec  deux  clientes  :  on  ne  peut  rien  conclure  avec 
les  femmes.  »  Elles  ne  veulent  pas  assez,  ou  elles  veu- 
lent trop.  Et  ces  défauts  contraires  procèdent  du  même 
fond  :  l'extrême  sensibilité.  Ce  qui  le  prouve  bien,  c'est 
que,  chez  les  névrosées,  cette  inconstance  fantasque 
et  cet  entêtement  aveugle  prennent  tour  à  tour  une 
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telle  acuité,  que  les  psychologues  ont  pu  les  appeler 
«  les  maladies  de  la  volonté  ». 

Moins  dlnitiative  dans  les  desseins,  moins  de  recti- 
tude dans  les  décisions,  moins  de  fermeté  dans  Faction^ 
moins  de  sang-froid  et  plus  de  nerfs,  telles  sont  les  mani- 
festations  caractéristiques  du  vouloir  féminin,  comparé 
au  vouloir  masculin,  —  sauf  exception.  Car,  en  ce 
domaine,  nous  savons  beaucoup  d'hommes  qui  sont 
femmes.  Seulement,  dégageant  ici  les  tendances  géné- 
rales du  sexe,  nous  sommes  forcé  de  constater,  avec 
les  moralistes  et  les  psychologues,  que  la  volonté  fémi- 
nine est  plus  chancelante  dans  les  cas  ordinaires,  mais 
aussi  (et  ces  admirables  qualités  rétablissent  Féquilibre] 
plus  tendre,  plus  dévouée,  plus  agissante  dans  les  cir- 
constances graves  de  la  vie.  En  effet,  le  sentiment 
affectif  corrigeant  l'impressionnabilité  nerveuse,  la 
femme  sait  lutter  mieux  que  nous  contre  les  épreuves 
de  la  mauvaise  fortune.  Facile  à  troubler  dans  les 
petites  choses,  elle  redevient  maîtresse  d'elle-même 
dans  les  grandes.  Bouleversée  par  une  contrariété  insi- 
f^nifiante,  elle  tient  tête  courageusement  au  malheur. 
Jetée  hors  d'elle-même  par  l'apparition  d'une  souris  ou 
le  contact  d'une  araignée,  elle  retrouve  toute  sa  vail- 
lance devant  le  péril  qui  menace  les  siens.  Un  coup 
d'épingle  l'émeut  jusqu'aux  larmes,  et  les  coups  irré- 
parables du  sort  lui  font  rarement  perdre  la  tête.  Une 
misère  de  rien  l'ébranlé,  l'abat  ou  l'affole  ;  une  maladie, 
un  deuil,  une  catastrophe  réveille  toutes  les  énergies 
de  son  âme.  Soutenue  par  un  grand  sentiment,  elle 
refoule  victorieusement  sa  timidité  et  ses  appréhensions. 
En  deux  mots,  toutes  ses  faiblesses  viennent  des  nerfs  ; 
toute  sa  grandeur,  toute  sa  force  vient  du  cœur.  Déci- 
dément, la  sensibilité  affective  forme  bien  la  nature 
foncière  de  la  femme. 


CHAPITRE  V 


L'intellectualité  féminine 


SOMMAIRE 
I.  —  Caractères  prédominants  de  l'intelliobnge  féminine  :  intuition, 

IMAGINATION,  ASSIMILATION,  IMITATION. 

II.  —  Ce  qui  MANQUE  LE  PLUS  AUX  FEMMES  :   UN  RAISONNEMENT  FERME,  LES 
IDÉES  GÉNÉRALES,  LE  DON  D* ABSTRAIRE  ET  DE  SYNTHÉnSBR. 

m.  —  D'un  sexe  a  l'autre,  il  y  a  moins  inégalité  que  diversité 

MENTALE.    —   PaR  OU   L*1NTELLIQBNCE  FÉMININE    EST   REINE  l  LES  GRACES 
DE  L*ESPRIT  ET  LE  SENS  DU  RÉEL. 


Impressionnable,  sensible,  aimante,  dévouée,  telle 
est  la  femme.  Ambitieux,  volontaire,  actif,  entrepre- 
nant, voilà  rbomme.  Ces  disparités  physiques  et  mo- 
rales vont  nous  donner  la  clef  des  dissemblances  intel- 
lectuelles qui  séparent  les  deux  sexes. 


Si  la  femme  est  aussi  intelligente  que  l'homme,  elle 
ne  Test  pas  sûrement  de  même  façon.  Du  moment  que 
la  sensibilité  afiFective  fait  le  fond  de  sa  nature,  il  n'est 
pas  possible  qu'elle  pense  comme  nous,  qu'elle  raisonne 
comme  nous,  qu'elle  étudie  et  qu'elle  apprenne  comme 
nous.  Et  de  fait,  les  caractères  dominants  de  l'intelli- 
gence féminine  sont,  à  un  degré  plus  ou  moins  éminent, 
l'intuition,  l'imagination,  l'assimilation  et  l'imitation. 

iO 
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Et  d'abord,  toutes  les  femmes  sont  des  intuitives. 
Ce  que  nous  acquérons  par  Tétude,  par  la  réflexion, 
par  Tapplication,  elles  y  parviennent  généralement 
par  une  sorte  de  divination  qui  va  droit  à  l'objet 
de  la  connaissance,  d'un  bond,  d'un  trait,  sans  efiort, 
sans  méthode,  avec  une  sagacité,  une  promptitude, 
une  sûreté  admirables.  Elles  devinent  autant  qu^elles 
apprennent.  Leur  esprit  est  primesautier.  Elles  ont  des 
«  lumières  naturelles  »,  c'est-à-rdire  une  clairvoyance 
instinctive,  une  compréhension  vive  et  spontanée  des 
choses  de  l'âme,  qui  manquent  à  la  plupart  des  hommes. 
Et  cette  souplesse,  cette  agilité,  cette  vision  aiguë  et 
directe  leur  vient,  sans  aucun  doute,  de  leur  impres- 
sionnabilité  nerveuse  et  de  leur  émotivité  affective. 
Tous  les  écrivains  qui  connaissent  le  mieux  la  femme, 
en  conviennent.  «  C'est  dans  le  cœur,  a  dit  Lamartine, 
que  Dieu  a  placé  le  génie  des  femmes.  »  Et  complétant 
cette  pensée,  M.  Paul  Bourget  a  écrit  ce  mot  profondé- 
ment vrai  :  «  Le  sentiment  peut  tout  faire  entrer  dans 
l'esprit  d'une  femme.  »  L'intuition  !  voilà  donc  la  qua- 
lité maîtresse  de  l'intellectualité  féminine. 

Et  l'intuition  est  sœur  de  l'imagination.  C'est  une 
des  dispositions  les  plus  générales  et  les  plus  sédui- 
santes de  la  femme  de  rêver  la  vie.  Don  charmant  et 
dangereux  qui  colore  toutes  choses  d'un  reflet  de 
poésie  et  incline  l'âme  aux  illusions  vagabondes  !  On 
ne  saura  janaais  ce  qu'une  tête  féminine  abrite  de 
chimères.  Êtres  de  sensibilité  vive  et  de  tendresse 
passionnée,  il  serait  inconcevable  que  les  femmes  ne 
fussent  pas  romanesques.  Leur  imagination  est  d'au- 
tant plus  éveillée  que  leur  culture  générale  est  moins 
fermement  rationnelle.  M™®  de  Lambert  l'a  remarqué  : 
«  Comme  on  n'occupe  les  femmes  à  rien  de  solide,  cette 
faculté  de  leur  esprit  est  souvent  la  seule  qui  tra- 
vaille. »  Où  l'imagination  règne,  la  raison  est  servante. 

Les    sentimentales   surtout   (elles   sont  légion)  se 
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laissent  éblouir  facilement  par  le  vague  rayonnement 
des  feux  follets  qui  peuplent  leurs  rêveries.  Et  pour 
peu  que  les  nerfs  s'en  mêlent  et  que  la  santé  fléchisse, 
l'imagination  devient  la  folle  maîtresse  du  logis,  une 
«  maîtresse   d'erreur  et  de  fausseté (*)  ;  »  au  lieu  que, 
ramenée  prudemment  à  la  raison,  elle  dérobe  seulement 
à  nos  regards  les  vulgarités  de  la  vie,  en  jetant  sur  le 
réel  la  poudre  d'or  de  ses  rêves.  Et  cette  charmante  illu- 
sion est  aux  âmes  féminines  un  réconfort  et  une  con- 
solation, —  quand  elle  ne  fait  pas  leur  faiblesse.  L'ima- 
gination est  mère  des  grâces  de  l'esprit  et  des  excen- 
tricités aventureuses.  Elle  a  besoin  d'être  surveillée, 
car  elle   penche  naturellement  vers    l'extravagance. 
Et  lorsque  la  passion  l'échauffé  et  l'exalte,  elle  se  plsdt 
aux  sentiers  escarpés  qui  avoisînent  les  abîmes.  En  tout 
cas,  c'est  par  le  chemin  de  l'imagination  et  de  la  sen- 
sibilité, c'est-à-dire  par  les  nerfs  et  par  le  cœur  (nous 
le  disons  sans  malice)  que  «  l'esprit  vient  aux  filles  ». 
A  cela,  point  de  mystère.  Eu  égard  à  sa  sensibilité 
plus  vibrante  et  plus  éveillée,  on  conçoit  que,  plus 
précoce  que  l'homme  par  le  corps,  la  femme  le  soit 
aussi  par  l'intelligence.  De  fait,  les  filles  se  développent 
plus  vite  et  se  forment  plus  tôt  que  les  garçons.  Il  est 
banal  de  parler  des  étonnantes  facilités  d'assimilation 
des  femmes.  Elles  ont  de  la  mémoire,  beaucoup  de 
mémoire.  Elles  comprennent  et  elles  retiennent  avec 
une  égale  aisance.  Leur  faculté  d'intuition  se  tourne, 
se  complète  et  s'achève  en  accumulation.  Elles  ont  sur 
nous  cette  évidente  supériorité  de  pouvoir  entasser, 
sans  trop  d'efforts,  une  quantité  prodigieuse  de  détails. 
En  vertu  de  leur  tendance  naturelle  de  réceptivité,  elles 
sont  douées  très  généralement  d'une  vivacité,  d'une 
fidélité  de  souvenir  telle,  que  leur  cerveau  nous  figure 
une  sorte  de  grenier  d*abondance  où  tout  se  superpose 

(1)  Henri  Marion,  Psychologie  de  la  femmes  p.  !205. 
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et  se  conserve  étonnamment.  Il  n'est  pas  rare  qu'il 
devienne  un  vivant  dictionnaire,  un  magasin  général 
plein  de  faits,  de  noms,  de  dates,  de  notions  éparses, 
de  broutilles  amoncelées.  Voyez  les  aspirantes  au  brevet 
supérieur  :  elles  en  savent  beaucoup  plus  que  les  gar- 
çons du  même  âge.  Elles  savent  presque  tout,  à  vrai 
dire,  mais  par  les  petits  côtés,  à  fleur  de  terre,  par  la 
superficie  des  choses,  sans  rien  creuser  ni  approfondir. 

Tous  les  jurys  d'examens  sont  d'accord  pour  recon- 
naître la  primauté  de  la  femme  dans,  les  épreuves  où  la 
mémoire  joue  le  principal  rôle.  Le  naturaliste  Gharle3 
Vogt  nous  a  fait,  à  ce  sujet,  une  confidence  intéressante  : 
«  Les  étudiantes  savent  mieux  que  les  étudiants.  Seule- 
ment, dès  que  l'examinateur  fait  appel  au  raisonnement 
individuel,  on  ne  lui  répond  plus.  Gherche-t^il,  au  con- 
traire, à  rendre  plus  clair  le  sens  de  sa  question,  laisse- 
t-il  échapper  un  mot  qui  se  rattache  à  une  partie  du 
manuscrit  de  l'étudiante  :  crac  !  çà  repart  comme  si  l'on 
avait  pressé  le  bouton  d'un  phonographe.  Si  les  exa- 
mens consistaient  uniquement  en  réponses  écrites  ou 
verbales  sur  des  sujets  traités  au  cours,  les  étudiantes 
obtiendraient  toujours  de  brillants  succès(*).  »De  même, 
tous  les  professeurs  sont  unanimes  à  vanter  l'empresse- 
ment et  l'application  des  jeunes  filles  qui  suivent  leurs 
cours.  Elles  entassent  notes  sur  notes  avec  une  ardeur 
fiévreuse;  elles  les  dévorent  et  les  absorbent  en  con- 
science. Ce  sont  des  modèles  d'exactitude,  d'attention, 
d'avidité.  En  un  mot,  leur  capacité  de  réception  et  d'em- 
magasinement  est  surprenante. 

Aussi  l'imitation  est  le  triomphe  des  femmes.  Est-ce 
tout  profit  pour  elles?  Pas  précisément,  l'imitation  ayant 
du  bon  et  du  mauvais.  D'une  part,  l'imitation  est  un 
instinct  précieux  pour  l'enfance  ;  car  elle  suppose  une 

(1)  A.  REBièaB,  Les  Femmes  dans  la  science.  Opinions  diverses, 
p.  296-297. 
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souplesse,  une  docilité,  une  plasticité,  dont  la  première 
éducation  peut  tirer  un  parti  merveilleux.  Or,  comme 
disait  une  femme  d'expérience,  «  les  filles  singent  mieux 
que  les  garçons.  »  De  là,  cette  aptitude  féminine  à  se 
modeler,  à  se  régler  sur  autrui,  à  se  prêter,  à  se  plier 
aux  milieux  et  aux  circonstances  ;  de  là,  cette  prompti- 
tude à  tout  saisir,  cette  aisance  à  tout  apprendre,  à  tout 
assimiler,  à  tout  reproduire  en  perfection.  On  a  observé 
que,  lorsqu'une  pièce  de  théâtre  comporte  un  rôle  de 
petit  garçon,  il  n'est  qu'une  petite  fille  pour  le  bien 
jouer.  Bref,  le  sexe  féminin  possède  un  remarquable 
talent  de  traduction,  d'adaptation,  d'interprétation.  Dans 
le  domaine  de  l'imitation,  elle  est  inimitable. 

Par  malheur,  l'imitation  ne  va  point,  d'autre  part,  sans 
l'acceptation  plus  ou  moins  aveugle  des  usages  et  des 
préjugés,  sans  l'asservissement  de  l'esprit  à  l'opinion  et  à 
la  mode,  sans  l'absence  d'invention,  d'originalité,  de  pro- 
fondeur. L'imitation  est  inséparable  de  la  routine.  Elle  a 
l'exactitude  et  aussi  la  pâleur  d'une  copie.  Elle  est  coutu- 
mière,  inerte,  froide.  L'accent  personnel  lui  manque.  On 
n'y  sent  point  courir  la  chaleur  de  la  vie  et  la  fièvre  de 
la  création.  Mais  combien  d'hommes  sont  aussi  pauvres 
de  ressort  et  d'individualité?  «  Il  y  a  dans  ce  monde  si 
peu  de  voix  et  tant  d'échos  l  »  comme  dit  Gœthe.  Et 
c'est  heureux,  et  c'est  fatal;  car  l'imitation  est  une  loi 
et  une  nécessité  sociale.  Avec  une  exquise  modestie, 
M«»«  de  Sévigné  se  comparait  elle-même  à  une  «  bête  de 
compagnie  ».  Au  vrai,  l'humanité  est  moutMinière.  Il 
semble  pourtant  que  ce  penchant  soit  plus  inné  chez  les 
femmes  que  chez  les  hommes,  parce  qu'en  elles  la  per- 
sonnalité est  moins  forte,  moins  active,  l'originalité  plus 
languissante,  plus  efiacée.  D'un  mot,  les  femmes  sont 
moins  créatrices  que  nous.  Bonnes  à  tout,  elles  ne  sont 
supérieures  en  rien,  —  même  en  cuisine.  Mais  oui!  c'est 
comme  j'ai  l'honneur  de  vous  le  dire  :  si  le  sexe  féminin 
fournit  aujourd'hui  de  bonnes  cuisinières,  les  maîtres 
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de  l'art  sont  des  cuisiniers.  Chose  plus  curieuse  :  les 
dames  n*ont  même  pas  le  monopole  des  modes  et  des 
confections  ;  nos  élégantes  préfèrent  les  couturiers  aux 
couturières.  Aux  bonnes  «  faiseuses  »,  nous  pouvons 
opposer  les  grands  «  faiseurs  ». 

L'absence  d'individualisme  créateur  explique  donc 
les  facilités  d'imitation  qui  distinguent  le  sexe  féminin. 
Moins  apte  à  inventer,  il  lui  faut  bien  s'assimiler  les 
découvertes  des  hommes,  sans  même  que  ses  talents 
d'interprétation  soient  très  enclins  à  la  nouveauté. 
Ayant  peu  de  goût  pour  la  création,  tout  ce  qui  est 
neuf  et  hardi  la  déconcerte  et  l'effraye.  De  là  son 
4t  misonéisme  »  convervateur  et  timoré.  Que  de  femmes 
s'attachent  passionnément  aux  vieilles  choses  1  Combien 
sont  esclaves  des  usages  reçus!  Elles  ne  sont  guère 
accessibles  qu'aux  changements  de  la  mode,  dont  les 
variations  renouvellent  et  soutiennent  leur  beauté.  Et 
encore,  M.  Lombroso  observe  que  la  plupart  des 
nouveautés  du  luxe  féminin  ne  sont  que  «  des  exhu- 
mations d'anciens  costumes  (*).  » 


II 


Et  pourtant  les  femmes  sont  curieuses;  et  la  curiosité 
est  le  ressort  de  l'intelligence.  Seulement,  la  curiosité 
féminine  est  de  qualité  un  peu  inférieure  ;  elle  s'applique 
aux  menus  détails  de  la  vie  ;  elle  est  courte  et  inutile  ; 
elle  s'arrête  à  l'écorce  des  choses.  Ce  n'est  pas  cette 
curiosité  large  et  ardente  «  qui  fait  les  chercheurs  et 
les  savants,  »  comme  dit  Henri  Marion,  cet  appétit 
insatiable  de  savoir,  ce  besoin  de  mieux  connaître  la 
vérité,  de  mieux  déchififrer  l'énigme  du  monde,  cette 

(1)  La  Femme  criminelle,  chap.  ix,  p.  171 . 
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passion  désintéressée  de  pénétrer,  les  uns  après  les 
autres,  les  secrets  de  la  nature  et  du  passé.  Sans  doute, 
les  femmes  sont,  comme  les  hommes,  des  êtres  de  rai- 
son. Celle-ci,  étant  le  régulateur  de  la  pensée,  appar- 
tient également  aux  deux  sexes;  mais  elle  est  distribuée 
à  chacun  de  difiérente  façon.  Et  après  avoir  énuméré  les 
caractères  prédominants  de  l'intellectualité  féminine,  il 
nous  parait  logique  d'indiquer  les  traits  saillants  de 
l'intelligence  masculine;  et  du  même  coup,  nous  aurons 
marqué  les  points  faibles  auxquels  l'éducation  des 
jeunes  filles  devra  s'appliquer  avec  un  soin  particulier, 
pour  les  parfaire  ou  les  corriger. 

Or,  il  est  trois  choses  qui  font  la  grandeur  de  l'esprit 
humain  :  raisonner,  abstraire,  généraliser,  —  trois  choses 
auxquelles  l'intelligence  des  femmes  a,  pour  l'instant, 
quelque  peine  à  se  hausser.  Et  cela  même  nous  explique 
pourquoi  les  hommes  ont,  plus  que  les  femmes,  le  don 
de  la  découverte  et  le  génie  de  l'invention. 

Le  raisonnement  féminin  manque  souvent  de  calme 
et  de  suite.  Les  femmes  montrent  peu  de  goût  pour  les 
longues  et  rigoureuses  déductions.  Au  lieu  que  leur 
pensée  s'avance  méthodiquement  du  point  de  départ  au 
point  d'arrivée,  en  s'appuyant  avec  précaution  sur  la 
chaîne  fortement  tendue  des  idées  intermédiaires,  elle  se 
jette  souvent  à  droite  ou  à  gauche  du  chemin,  sous  le 
heurt  d'une  impression  soudaine,  au  risque  de  donner 
tète  baissée  dans  le  sophisme  ou  l'inconséquence.  Ce 
n'est  pas  à  des  nerveuses  et  à  des  sentimentales  qu'il  faut 
demander  la  mesure,  la  patience,  la  lenteur  calculée,  la 
circonspection  scrupuleuse,  qui  font  les  vigoureuses 
démonstrations  et  les  solides  jugements.  Si  vive  est 
leur  compréhension,  qu'  «  elles  sautent  à  pieds  joints, 
comme  dit  encore  Henri  Marion,  par-dessus  les  longues 
chaînes  des  raisons  froides  (*).  » 

(1)  Psychologie  de  la  femmes  p.  213. 
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Nonobstant  icette  précipitation,  il  arrive  souvent 
qu'elles  tombent  juste,  par  un  pur  effet  de  divination. 
Mais  la  logique  n'est  point  leur  affaire.  Môme  chez  les 
plus  cultivées,  la  perception  intuitive  l'emporte  sur  la 
raison  raisonnante.  Elles  parlent  bien;  elles  s'expliquent 
avec  finesse,  avec  abondance.  Seulement,  leur  contro- 
verse est  moins  pleine,  moins  serrée  que  celle  des 
hommes.  Elles  ont  rarement  la  sobriété  du  verbe  mas- 
culin, la  concision  riche  et  forte  de  la  pensée  virile. 
Fénelon  remarque  malicieusement  que  «  la  plupart  des 
femmes  disent  peu  en  beaucoup  de  paroles.  »  Ce  n'est 
pas  un  compliment,  mais  c'est  un  fait.  De  là  vient  que 
les  mieux  douées  réussissent  assez  mal  dans  le  haut 
enseignement. 

Il  reste  que,  dans  n'importe  quelle  discussion,  le  sexe 
féminin  obéit,  d'ordinaire,  beaucoup  plus  à  la  vivacité 
d'un  sentiment  immédiat  qu'à  la  tranquille  lenteur  d'un 
raisonnement.  Faites  l'expérience  :  rien  n'est  plus  diffi- 
cile que  d'instituer  avec  une  femme  une  controverse 
suivie  sur  un  sujet  donné.  Rares  sont  celles  qui  savent 
raisonner.  Vite  leur  esprit  se  dérobe  ou  s'égare,  comme 
si  la  continuité  d'un  même  thème  et  le  lien  ininter- 
rompu d'une  argumentation  serrée  leur  étaient  à  charge. 
Et  en  fin  de  compte,  neuf  fois  sur  dix,  elles  trancheront 
le  débat  par  une  de  ces  raisons  du  cœur  que  la  raison 
ne  connaît  point.  En  deux  mots,  que  j'emprunte  à 
Fontenelle,  «  elles  convainquent  moins,  mais  elles 
persuadent  mieux.  » 

D'autre  part,  leur  curiosité  est  moins  portée  vers  les 
abstractions  que  vers  les  faits.  C'est  dire  que  la  femme 
s'élève  difficilement,  dans  le  domaine  de  la  pensée,  aux 
conceptions  vastes  et  superbes.  Prompte  à  saisir  ce  qui 
est  actuel  et  concret,  elle  se  représente  mal  ce  qui  est 
spéculatif  et  impersonnel.  Il  semble  que  ses  idées 
soient  des  états  de  conscience  peu  brillants  et  rarement 
nets,  des  lumières  pâles  et  vagues  qui  n'éVeillent  qu'une 
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sensation  confuse  :  ce  qui  a  fait  dire  que  l'esprit  fémi- 
nin est  moins  clair  et  moins  profond  que   celui  des 
hommes.  Quand  une  femme  ouvre  un  journal,  avez- 
vous    remarqué  que  ses  yeux  vont  droit  aux  faits 
divers?  L'article  de  fond  Tennuie.  Être  de  premier  mou- 
vement, imaginative  et  passionnée,  elle  cherche  avi- 
dement un  aliment,  une  pâture  à  sa  sensibilité.  C'est 
pourquoi  elle  préfère  le  concret  à  l'abstrait,  c'est-à- 
dire  ce  qui  frappe  les  sens,  ce  qui  émeut  le  sentiment, 
à  la  vérité  toute  nue,  à  la  pensée  toute  pure.  Il  lui 
répugne  de   séparer,   d'extraire  l'idée  du  réel.  Elle  ne 
reçoit  des  phénomènes  de  la  nature  ou  de  la  vie  que 
des  impressions  particulières,  des  sensations  succes- 
sives, qu'elle  a  mille  peines  à  mettre  en  formules.  Elle 
ne  peut  s'oublier  elle-même  pour  regarder  la  vérité 
face  à  face.  Ce  qu'elle  a  vu,  entendu,  éprouvé,  souffert 
ou  aimé,  enveloppe  toutes  ses  conceptions  d'un  voile 
matériel.    Elle  donne  un  corps  à  toutes  ses  pensées. 
M.  le  professeur  Ribot,  voulant  vérifier  comment  les 
femmes  conçoivent  les  idées  abstraites  de  cause  et  de 
nombre,  a  reconnu,  d'après  les  réponses  faites  à  son 
questionnaire,  que  ces  concepts  sont  toujours   asso- 
ciés, dans  l'esprit  féminin,  à  des  objets  particuliers,  à 
des  expériences  personnelles,  à  des  exemples  concrets. 
Bref,  leurs  pensées  sont  inséparables  du  tangible,  du 
réel. 

Est-ce  légèreté  ou  paresse  d'esprit?  Le  ressort  de 
leur  entendement  est-il  trop  faible?  Pas  précisément. 
C'est  plutôt  une  affaire  de  nerfs  et  de  cœur,  la  sensi- 
bilité affective  expliquant  toute  la  femme.  Chez  celle- 
ci,  en  effet,  les  idées  se  tournent  naturellement  en 
sentiments.  Lorsqu'elle  s'élève  à  la  possession  de  la 
vérité,  c'est  par  la  force  de  l'amour  plus  souvent  que 
par  la  force  du  raisonnement.  M°»®  de  Lambert  nous 
l'accorde  en  ces  termes  :  «  L'action  de  l'esprit  qui 
consiste  à  considérer  un  objet  est  bien  moins  parfaite 
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dans  les  femmes,   parce  que  le  sentiment,  qui  les 
domine,  les  distrait  et  les  entraîne.  » 

Aussi  bien  les  femmes  oublient  trop  fréquemment 
qu'une  tête  encyclopédique  n'est  pas  nécessairement 
une  tète  scientifique.  Faire  œuvre  de  savant,  c'est 
mettre  de  la  lumière  et  de  l'ordre  dans  le  chaos  des 
observations  et  des  expériences  et,  pour  cela,  ramener 
tous  les  détails  éparpillés  à  des  idées  générales,  remonter 
des  effets  aux  causes  et  s'élever  finalement  du  fait  à  la 
loi.  En  cela,  il  paraît  bien  que  la  femme  ait  manifesté 
de  tout  temps  une  certaine  inaptitude  intellectuelle. 
Autant  le  travail  analytique  lui  va,  autant  l'effort  syn- 
thétique lui  pèse.  Elle  a  toujours  montré  peu  de  goût 
pour  les  vues  d'ensemble.  Elle  voit  les  choses  par  leurs 
petits  côtés.  Les  grands  horizons,  les  larges  aspects  lui 
échappent.  Elle  a  peine  à  dominer  un  sujet,  à  coor- 
donner une  matière. 

Voici  un  jeu  de  patience  :  en  le  décomposant  pièce 
par  pièce,  nous  faisons  de  l'analyse,  —  et  c'est  une 
distraction  même  pour  un  enfant  ;  en  le  recomposant 
morceau  par  morceau,  nous  faisons  de  la  synthèse,  — 
et  ce  travail  de  reconstruction  méthodique  ne  va  pas 
sans  effort  ni  embarras.  Or,  les  femmes  sont  moins 
douées  que  les  hommes  pour  les  recherches  patientes 
et  laborieuses.  «  L'attention  prolongée  les  fatigue,  » 
confesse  M™^  de  Rémusat.  Il  leur  coûte  de  s'appesantir 
longuement  sur  un  même  point.  Elles  aperçoivent 
vivement  la  superficie  des  choses  prochaines,  mais 
elles  en  percent,  creusent,  fouillent  le  fond  malaisé- 
ment. Au  lieu  de  faire  le  tour  d'une  question,  elles  la 
saisissent  d'un  coup  d'œil.  Si  elles  ont  la  clairvoyance 
rapide  d'un  instantané,  elles  manquent  de  pénétration 
et  de  profondeur.  Et  c'est  pourquoi  elles  voient  mieux 
les  détails  que  les  ensembles  ;  et  les  maisons  leur  font 
oublier  la  ville  ;  et  les  arbres  les  empêchent  de  s'élever 
à  la  contemplation  de  la  forêt. 
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Moins  que  Tenfant,  sans  doute,  mais  plus  que  Thomme, 
la  femme  est  incapable  de  concevoir  avec  ampleur  et 
de  manier  avec  force  les  idées  générales.  La  perception 
des  faits  et  l'analyse  des  détails  conviennent  mieux  à 
son  esprit  que  la  haute  compréhension  des  ensembles 
et  les  vigoureux  efiorts  de  la  synthèse.  Ce  qui  lui 
manque,  au  fond,  c'est  l'attention  forte,  persévérante, 
scrupuleuse,  obstinée,  qui  élève  la  raison  à  sa  plus 
haute  puissance,  à  ce  degré  éminent  où  BufiFon  l'égalait 
au  génie  et  où  Newton  lui  attribuait  ses  merveilleuses 
découvertes.  Être  d'intuition  vive  et  de  premier  mou- 
vement, la  femme  se  plaît  surtout  aux  idées  qu'on 
saisit  vite.  Alphonse  de  Gandolle  nous  déclare  avoir 
plus  d'une  fois  remarqué  chez  les  femmes  les  plus  ins- 
truites, «  avec  une  faible  indépendance  d'opinion,  l'hor*- 
reur  du  doute  par  lequel  toute  recherche  dans  les 
sciences  d'observation  doit  commencer  et  souvent 
finir  (*).  » 

A  ce  compte,  les  femmes  n'auraient  pas  même  l'esprit 
scientifique,  qui  consiste  à  suspendre  son  jugement 
jusqu'à  ce  que  la  preuve  soit  faite,  à  chercher  la  vérité 
avec  une  impartialité  absolue,  sans  se  laisser  émouvoir 
ou  distraire  par  les  conséquences  possibles.  Pour  la 
plupart  d'entre  elles,  la  paix  et  la  sécurité  de  la  foi 
sont  un  besoin.  Prises  en  général,  elles  aiment  la  phi- 
losophie et  cette  partie  la  plus  élevée  et  la  plus  mys- 
tique de  la  philosophie  qui  s'appelle  la  théologie  ;  mais 
Jules  Simon  émet  cette  restriction  qu'  «  elles  réussis- 
sent à  la  comprendre  plutôt  qu'à  la  juger.  »  Souvent 
elles  s'élèvent  par  l'étude  jusqu'à  la  raison  qui  conçoit, 
rarement  jusqu'à  la  raison  qui  discute.  Elles  sont  sur- 
tout d'admirables  propagatrices.  La  marquise  du  Ghâ- 
telet  a  répandu  en  France  les  découvertes  de  Newton; 

(1)  Cité  par  A.  RsBxéRE,  Lis  femmes  dans  la  science^  Opinions 
diverses,  p.  294, 
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M"»®  de  Staël  a  fait  connaître  l'AUemagne  à  TEurope  ; 
M™û  Clémence  Royer  a  publié  et  vulgarisé  l'œuvre  de 
Darwin.  Interprètes  intelligentes,  disciples  passionnées, 
«  leur  puissance,  a  dit  M.  Legouvé,  semble  s'arrêter  où 
la  création  commence.  » 

Auguste  Comte  a  tiré  de  là  une  conclusion  sévère  : 
«  J'ai  toujours  trouvé  partout,  comme  le  trait  constant 
du  caractère  féminin,  une  aptitude  restreinte  à  la  géné- 
ralisation des  rapports,  à  la  persistance'  des  déductions, 
comme  à  la  prépondérance  de  la  raison  sur  la  passion. 
Les  exemples  sont  trop  fréquents  pour  que  l'on  puisse 
imputer  cette  différence  à  la  diversité  de  l'éducation  : 
j'ai  trouvé,  en  effet,  les  mêmes  résultats  là  où  l'en- 
semble des  influences  tendait  surtout  à  développer 
d'autres  dispositions.  »  Monsieur  «  Tout-le-Monde  »  ne 
pense  pas  autrement  :  jamais  il  ne  s'avisera  de  féliciter 
un  homme  d'avoir  de  la  tète,  ni  une  femme  d'avoir  du 
cœur.  Cela  est  dans  l'ordre.  Mais  parlant  d'êtres  supé- 
rieurs à  leur  sexe,  il  dira  :  «  C'est  un  homme  de  cœur, 
c'est  une  femme  de  tête  ;  »  ce  qui  signifie  que,  dans  l'opi- 
nion courante,  la  tendresse  du  sentiment  est  aussi  rare 
chez  les  hommes  qu'une  forte  raison  chez  les  femmes. 


III 


Pour  la  solidité  et  la  profondeur  du  raisonnement, 
pour  les  spéculations  abstraites  et  les  recherches  labo- 
rieuses, pour  la  découverte  et  la  démonstration  des  plus 
hautes  vérités,  pour  la  pensée  philosophique,  pour  la 
construction  et  l'enrichissement  de  la  science,  il  faut 
des  mâles,  —  sauf  exception,  bien  entendu  l  Car,  nous 
le  répétons,  s'il  est  des  hommes  qui  sont  femmes,  il  y  a 
des  femmes  qui  sont  hommes.  Mais  ici  où  nous  n^avons 
d'autre  but  que  d'indiquer  les  directions  générales  de 
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Tesprit  féminin,  il  nous  est  impossible  de  ne  point 
remarquer  que,  dans  Tensemble,  Tintelligence  mascu- 
line est  plus  pleine  et  plus  puissante,  c'est-à-dire 
qu'elle  pense,  raisonne,  généralise  et  invente  avec  plus 
d'ampleur  et  de  maîtrise.  En  deux  mots  que  j'emprunte 
à  Fourier,  Fintellectualité  de  l'homme  appartient  au 
«  mode  majeur  »,  tandis  que  celle  de  la  femme  relève 
du  «  mode  mineur  ». 

De  grâce,  n'en  triomphons  point  contre  la  femme  ! 
Il  y  a  mille  façons  d'être  intelligent.  C'est  ce  qui  fait 
qu'un  classement  hiérarchique  des  esprits  est  chose 
artificielle  et  vaine.  A  la  vérité,  hommes  et  femmes  sont 
intelligents  à  leur  manière.  Parlons  moins  entre  eux 
de  supériorité  ou  d'infériorité  que  de  simples  différences. 
La  femme  est  aussi  intelligente  que  l'homme,  mais  elle 
l'est  autrement.  Et  la  solidité  foncière  qui  lui  manque 
est  heureusement  compensée  par  une  souplesse  de 
ton,  par  un  charme  de  conversation,  par  une  puissance 
de  persuasion,  auxquels  il  est  donné  à  très  peu  d'hommes 
de  prétendre.  Pour  le  sentiment  de  Télégance,  pour  une 
simplicité  relevée  de  finesse  piquante,  pour  une  cer- 
taine fleur  de  délicatesse  polie,  la  femme  est  reine.  Elle 
a  de  Tesprit,  dans  le  meilleur  sens  du  mot.  Et  par  là 
je  n'entends  pas  l'ironie  qui  la  déconcerte,  l'effarouche 
et  la  blesse,  mais  cet  esprit  alerte  et  subtil  qui  est  tout 
aisance,  grâce,  vivacité,  diplomatie,  qui  saisit  et  reflète 
les  moindres  nuances,  qui  se  fait  comprendre  à  demi- 
mot,  et  que  Bersot  a  défini  «  Part  de  pénétrer  les  choses 
sans  s'y  empêtrer.  » 

Et  puis,  la  femme  a  sur  nous  le  précieux  avantage  de 
posséder  un  sens  admirable  des  convenances  et  des  dis- 
convenances.  Combien  d'hommes,  faussement  réputés 
spirituels,  jettent  la  plaisanterie  à  tort  et  à  travers,  sans 
tact,  sans  goût,  avec  la  grimace  goguenarde  du  singe 
ou  la  lourdeur  du  sanglier?  La  femme  d'esprit  montre 
plus  de  mesure  et  de  légèxeté.  Elle  évite  les  mots  bles- 

11 
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sants,  les  ripostes  aiguës,  les  allusions  malséantes.  Elle 
aime  la  plaisanterie  délicate,  joyeuse  et  voilée;  elle 
affectionne  les  idées  roses,  au  lieu  que  nous  avons 
souvent  l'âme  sombre  et  le  verbe  amer. 

Et  à  cette  grâce  spirituelle,  le  sexe  féminin  joint  très 
généralement  un  sens  merveilleux  des  conditions  de  la 
vie.  Entre  ces  dons,  point  de  contradiction.  Peu  sou- 
cieuse de  s'envoler  vers  la  baute  spéculation,  sensible 
au  fait,  à  ce  qui  est  immédiat  et  tangible,  il  est  simple 
que  la  femme  manifeste  (à  moins  qu'une  imagination 
dévergondée  ne  lui  trouble  la  tète)  un  esprit  pratique, 
juste  et  sûr.  Au  vrai,  elle  est  souvent  Tincarnation  du 
bon  sens.  Sa  timidité  la  met  en  garde  contre  les  para- 
doxes, les  utopies  et  les  sopbismes;  sa  modestie  l'indis- 
pose contre  les  nouveautés  bardies  ou  subversives.  Pour 
ne  point  voir  si  baut  ni  si  loin  que  Tœil  masculin,  son 
regard  saisit  mieux  peut-être  les  réalités  qui  Tentourent. 
Que  de  femmes  d'intelligence  moyenne  sont  d'utiles 
conseillères  !  C'est  pour  rendre  bommage  à  ces  précieuses 
qualités  de  tact  et  de  conduite  que  les  anciens  avaient 
déifié  la  prudence  sous  les  traits  de  Minerve. 

Finalement,  si  la  femme  l'emporte  sur  l'bomme  par 
le  sentiment  affectif,  l'bomme  prime  la  femme  par  l'in- 
telligence créatrice.  Et  cette  diversité  d'aptitudes  est 
providentielle.  Destinée  à  porter  dans  ses  flancs,  à 
nourrir  de  son  lait,  à  enfanter,  à  élever,  à  éduquer  les 
petits  des  bommes,  la  femme  doit  être  susceptible  d'une 
vie  intellectuelle  moins  intense  et  d'un  eflort  cérébral 
moins  prolongé.  Et  cette  présomption,  —  que  l'expé- 
rience a  vérifiée,  — -  n'a  rien  de  désobligeant  pour  la 
femme,  puisque  la  nature  l'a  faite  plus  ricbe  de  cœur 
et  de  grâce,  afin  de  la  rendre  plus  apte  à  la  propagation 
et  à  l'embellissement  de  l'espèce.  C'est  une  force 
pbysique  et  morale  en  disponibilité,  moins  destinée  à 
s'épanouir  pour  elle-même  que  réservée  pour  Tœuvre 
incessante  du  renouvellement  de  rbumanité. 
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Et  cela  même  nous  rappelle  que  le  christianisme,  qui 
honore  la  femme  en  la  personne  de  Marie,  subordonne 
toutefois  la  Vierge  Mère  à  THomme-Dieu.  En  revanche, 
l'Église  convie  tous  les  fidèles  sans  distinction  de  sexe, 
à  une  instruction  religieuse  absolument  égalitaire.  Aux 
petits  garçons  et  aux  petites  filles,  elle  distribue  les 
mêmes  leçons  et  enseigne  le  même  catéchisme  ;  aux 
hommes  et  aux  femmes,  elle  prêche  les  mêmes  comman- 
dements, le  même  Décalogue,  le  même  Évangile.  A  tous, 
elle  promet  même  destinée,  elle  assigne  mêmes  fins  et 
réserve  mêmes  châtiments  ou  mêmes  récompenses.  Il 
n'est  qu'un  sacrement  dont  le  catholicisme  exclut  les 
femmes,  —  le  sacrement  de  TOrdre,  -  signifiant  par  là 
que,  si  toute  âme  est  appelée  à  recueillir  et  à  goûter  la 
lumière  de  la  vérité,  c'est  le  privilège  de  l'homme  de  la 
répandre  sur  le  monde.  Au  prêtre  seul  sont  confiés 
expressément  le  ministère  du  Verbe,  et  la  garde  des 
T3j>les  de  la  Loi,  et  le  droit  de  parler  au  nom  de  Dieu. 
Pourquoi  ne  verrions-nous  pas  dans  cette  primauté 
suprême  un  symbole  de  la  vocation  intellectuelle  de 
l'homme? 


CHAPITRE  VI 

Ce  qu'il  faut  penser  des  œuvres  intelleC' 

tuelles  de  la  femme 
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On  connaît  le  fort  et  le  faible  de  Fintellectualité 
féminine.  Ses  penchants  naturels  la  portent  moins 
vers  l'invention  que  vers  Timitation.  Où  la  réceptivité 
domine,  l'originalité  est  faible.  Les  qualités  mentales 
de  la  femme  sont  de  celles  qui  font  les  bons  disciples 
plutôt  que  les  grands  maîtres.  On  s'en  convaincra 
mieux  en  la  voyant  à  l'œuvre  dans  les  divers  travaux 
de  l'esprit.  Ce  chapitre  sera  donc  le  complément  du 
précédent,  son  illustration  par  l'exemple,  sa  confirmation 
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par  le  fait.  De  ce  que  les  femmes  ne  réussissent  qu'à 
demi  dans  les  arts,  les  sciences  et  les  lettres,  en  con- 
clurons-nous qu'une  sorte  de  fatalité  naturelle  les  voue 
à  la  médiocrité  des  résultats,  quelque  culture  qu'elles 
reçoivent,  quelque  application  qu'elles  y  mettent  ?  Loin 
de  nous  cette  pensée  décourageante.  Encore  qu'il 
paraisse  très  improbable  que  le  sexe  féminin  détrône 
la  production  virile  de  sa  primauté  séculaire,  nous 
n'aurons  point  l'outrecuidance  de  lui  dire  :  «  Tu  iras 
jusqu'ici,  et  pas  plus  loin.  »  A  défaut  de  justice,  la 
prudence  nous  ferait  un  devoir  de  laisser  «  la  porte 
entr'ouverte  sur  l'avenir  (*).  »  Quand  le  progrès  humain 
est  en  marche,  il  faut  que  tous  le  suivent.  Peu  importent 
ceux  qui  tiennent  la  tète,  l'essentiel  est  de  faire  efilort 
pour  les  rejoindre. 


Bien  que  les  femmes  aient  le  sentiment  et  l'amour  du 
beau,  dès  qu'elles  prennent  en  main  le  pinceau,  le 
crayon  ou  l'ébauchoir,  elles  n'arrivent  guère  qu'à  réaliser 
le  gracieux  et  le  joli.  Cherchez  dans  les  musées  les 
chefs-d'œuvre  signés  d'un  nom  féminin  :  la  liste  en  est 
brève.  Par  contre,  le  sexe  féminin  possède  un  remar- 
quable talent  d'assimilation,  d'adaptation,  d'interpréta- 
tion. C'est  pourquoi,  dans  les  arts,  la  femme  devient 
une  excellente  élève.  Mais  combien  rarement  elle 
se  hausse  à  la  maîtrise  l  C'est  une  observation  souvent 
faite  que,  même  dans  les  domaines  de  la  parure  et  de 
la  mode,  l'homme  l'emporte  par  ses  créations  et  ses 
nouveautés.  Voyez  les  femmes  artistes  et  les  femmes 
auteurs  :  il  en  est  peu  qui  soient  douées  d'une  réelle 

(1)  Henri  Marion,  La  Psychologie  de  la  femme,  p.  287. 
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originalité  de  conception,  de  couleur,  de  facture.  Elles 
adoptent  un  maître  et  pastichent  adroitement  son  genre 
et  son  style. 

De  même,  avec  toute  leur  musique,  les  femmes  pia- 
nistes ne  comptent  dans  leurs  rangs  que  des  composi- 
teurs de  second  ordre.  Aux  femmes  peintres  ne  demandez 
point  les  larges  effets,  les  touches  hardies  et  vigou- 
reuses :  leurs  préférences  vont  communément  à  Taqua- 
relle  et  à  la  miniature,  aux  natures  mortes  et  aux 
fleurs,  à  tout  ce  qui  exige  la  grâce  et  le  fini  du 
détail.  En  général,  la  main  féminine  n'excelle  que  dans 
]es  genres  secondaires,  parce  qu'elle  a  plus  de  souplesse 
que  de  force.  Malgré  toute  leur  imagination,  les  femmes 
ont  mille  peines  à  s'élever  jusqu'à  la  puissance  créa- 
trice. Le  souffle  leur  manque.  Elles  ne  sont  pas  de  force. 
Et  au  lieu  d'affirmer  avec  éclat  un  tempérament  per- 
sonnel, la  plupart  n'arrivent  qu'à  manifester  avec  grâce 
un  talent  d'emprunt. 

Mais  si,  dans  l'ordre  esthétique,  les  femmes  créent 
difficilement,  par  contre,  elles  copient  en  perfection. 
Combien  sont  admirables  dans  l'exécution  d'un  morceau 
de  chant  ou  de  piano?  Nulle  tâche  ne  leur  convient 
mieux  qu'un  tableau  à  reproduire,  un  rôle  à  apprendre, 
une  scène  à  jouer.  Plus  peut-être  que  le  sexe  masculin, 
elles  fournissent  au  théâtre  d'admirables  artistes  dra- 
matiques, danseuses  et  cantatrices.  Je  n'aurai  pas 
l'impertinence  d'en  conclure  que  les  femmes  sont 
naturellement  plus  comédiennes  que  nous,  mais  seule- 
ment, avec  leur  sympathique  historien  M.  Ernest 
Legouvé,  qu'elles  sont  douées  d'  «  une  facilité  d'imita- 
tion qui  se  prête  à  merveille  aux  arts  de  l'inter- 
prétation. » 

Et  parmi  ceux-ci,  nous  devons  faire  une  place  à  part 
aux  arts  décoratifs,  qui  ne  sont  que  la  vulgarisation  de 
l'esthétique,  son  adaptation  à  l'ameublement,  à  la 
céramique,  à  l'ornementation  de  nos  intérieurs  dômes- 
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tiques.  En  ce  genre  délicat  où  le  sens  et  le  goût  de  la 
parure  sont  de  rigueur,  beaucoup  de  jeunes  filles  font 
preuve  d'un  talent  exquis. 


II 


On  vient  de  voir  que  les  femmes,  malgré  le  goût  qu'elles 
ont  pour  le  beau,  ne  comptent  qu'un  petit  nombre  de 
représentants  éminents  dans  la  peinture,  la  sculpture 
et  moins  encore  dans  la  musique  et  l'architecture.  Sont- 
elles  mieux  douées  pour  la  recherche  scientifique?  C'est 
douteux.  Rares  sont  les  découvertes  et  les  inventions 
qui  sont  sorties  d'une  tête  féminine.  Et  pourtant  les 
femmes  sont  aptes  à  tout  apprendre,  à  tout  retenir  ;  elles 
peuvent  s'adonner  avec  succès  aux  mômes  études  que 
l'homme  ;  elles  brillent  même  en  tous  les  domaines  où 
le  rôle  de  la  mémoire  est  prépondérant.  Les  menus 
détails  des  sciences  naturelles  ne  les  effraient  ni  ne  les 
rebutent.  Zoologie,  botanique,  géologie,  physique,  chi- 
mie, les  étudiantes  saisissent  tout  cela  avec  des  facilités 
égales,  sinon  supérieures,  à  la  moyenne  des  étudiants. 
À  la  fin  de  l'année  1900^  deux  jeunes  filles  ont,  à  notre 
Université  de  Rennes,  remporté  les  deux  premiers  prix 
aux  concours  de  l'École  de  pharmacie. 

L'intelligence  féminine  n'est  pas  plus  réfractaire  aux 
sciences  exactes.  Guidée  par  de  bonnes  méthodes,  elle 
raisonne  avec  sûreté  sur  les  chiffres  et  les  figures  ;  elle 
apprend  parfaitement  la  géométrie,  l'algèbre,  l'astro- 
nomie; elle  ne  recule  même  pas  devant  les  mathé- 
matiques pures.  Bon  nombre  de  femmes  supérieures 
y  ont  acquis  un  renom  enviable.  J'ai  un  fait  à  citer. 
A  l'observatoire  de  Paris,  les  frères  Henry  ont  entre- 
pris l'inventaire  du  firmament  et  la  carte  photogra- 
phique du  ciel.  Une  fois  les  images  obtenues,  il  faut 
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reporter  toutes  les  étoiles  à  leur  place  exacte  et,  pour 
cela,  déterminer  leur  latitude  et  leur  longitude  sur  la 
sphère  astronomique,  comme  on  Ta  fait  pour  chaque 
ville  sur  les  mappemondes  que  nous  connaissons.  Or, 
rapporte  un  témoin  oculaire,  k  ces  détenninations, 
qui  nécessitent  des  mesures  fort  minutieuses  et  des 
calculs  d'une  complication  et  d'une  précision  extrêmes, 
sont  confiées  à  six  jeunes  filles  qui  travaillent  toute 
la  journée  sous  la  direction  de  M"«  Klumpke,  dans  un 
petit  pavillon  construit  récemment;  et  leur  compé- 
tence, leur  assiduité,  leur  activité,  font  l'admiration  de 
tout  le  personnel  de  l'Observatoire  (*). 

Voilà,  certes,  un  bel  et  noble  exemple.  Mais  les  fémi- 
nistes auraient  tort  d'en  triompher,  cette  exception 
brillante  confirmant  nos  vues  au  lieu  de  les  contredire. 
Nous  avons  reconnu  aux  femmes  (le  fait  que  nous  venons 
de  citer  en  est  une  nouvelle  preuve)  le  goût  de  l'ordre, 
l'amour  du  détail,  de  grandes  facilités  de  mémoire  et 
d'accumulation.  Elles  sont  minutieuses  et  obstinées. 
Nous  savions  encore  qu'elles  font  d'admirables  comp- 
tables. Gomment  s'étonner,  après  cela,  qu'elles  puissent 
faire  parfois  d'excellentes  calculatrices?  Les  mathéma- 
tiques ne  sont  point  de  nature  à  faire  battre  violemment 
leur  cœur,  à  échauffer  leur  imagination,  à  émouvoir  et 
à  surexciter  leur  sensibilité.  Par  conséquent,  leur 
vision  reste  nette  et  leur  calcul  exact. 

En  toutes  les  branches  des  études  mathématiques, 
physiques  ou  naturelles,  nous  pouvons,  dès  maintenant, 
conjecturer  que  les  étudiantes  feront  une  concurrence 
redoutable  aux  étudiants.  Non  que  la  science  des  femmes 
doive  l'emporter  un  jour  sur  la  science  des  hommes. 
Encore  qu'elles  apprennent  aussi  bien  que  nous,  les 
femmes  sont  moins  capables  de  ces  généralisations 


(1)  G.  DE  NéRONDB,  rObservatoire  de  Paris,  Revue  illustrée  du 
lor  novembre  1896. 
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lentes  et  méthodiques,  de  ces  recherches  patientes  et 
scrupuleuses,  sans  lesquelles  Tesprit  humain  est  impuis- 
sant à  s'élever  jusqu'à  l'invention  scientifique.  Avec  de 
bons  maîtres,  il  est  donné  au  cerveau  féminin  de  s'as- 
similer aisément  toutes  les  vérités,  toutes  les  connais- 
sances. Mais  la  pensée  créatrice,  inséparable  sans  doute 
de  la  puissance  physique,  sortira  toujours  des  têtes 
masculines  avec  plus  de  vigueur  et  d'abondance.  Il 
n'est  donc  pas  à  croire  que  les  femmes  parviennent 
jamais  à  nous  arracher,  en  tous  les  genres,  la  primauté 
de  la  production  intellectuelle  et  du  génie  souverain. 

Où  la  faiblesse  de  l'esprit  féminin  s'accuse  avec  le 
plus  de  netteté,  c'est  dans  le  domaine  des  idées  géné- 
rales. De  l'histoire  les  jeunes  filles  retiennent  surtout 
les  faits,  les  dates,  les  anecdotes,  sans  remonter  aux 
causes,  sans  embrasser  les  ensembles.  En  morale,  elles 
font  appel  à  leurs  souvenirs,  aux  leçons  reçues,  aux 
formules  apprises.  Elles  acceptent  l'enseignement  du 
maître  comme  parole  d'évangile.  Elles  reproduisent 
les  jugements  d'autrui  ou  émettent  des  arrêts  avec 
précipitation.  Elles  ne  brillent  point  par  la  patience  et 
la  prudence  ;  elles  ne  savent  pas  se  défier  d'elles-mêmes. 
La  critique  les  déconcerte  ;  le  doute  les  effraie.  Elles 
n'ont  pas  l'esprit  philosophique.  Seulement,  les  plus 
fines,  les  plus  femmes,  se  rattrapent  sur  la  psycho- 
logie des  sentiments,  le  cœur  n'ayant  point  de  secrets 
pour  qui  sait  vivement  sentir  et  aimer. 

Par  ailleurs,  le  droit  leur  semble  peu  accessible  : 
c'est  qu'il  y  faut  apporter,  plus  qu'on  ne  le  suppose,  de 
l'esprit  d'observation,  de  la  logique,  de  la  droiture,  de 
la  mesure.  Les  femmes  ont  tant  de  peine  à  être  justes! 
Le  peu  qu'elles  aient  produit  jusqu'à  présent  dans  l'ordre 
juridique,  manifeste  une  partialité  véhémente  sur  tous 
les  sujets  où  elles  ont  quelque  intérêt  d'amour-propre, 
et  ne  dépasse  guère  une  honnête  médiocrité  pour  le 
surplus.  Je  doute  qu'elles  fassent  jamais  d'équitables 
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jurisconsultes.  El  quant  aux  larges  constructions  des 
historiens,  quant  aux  spéculations  profondes  des  philo- 
sophes et  aux  vastes  enquêtes  des  sociologues,  si  mince 
est  aujourd'hui  le  bagage  des  femmes,  qu'il  est  à  leur 
conseiller  de  ne  point  nourrir,  sur  ces  points,  de  trop 
grandes  espérances  d'avenir. 


III 


Et  la  littérature  ?  Beaucoup  de  maîtres  ont  observé 
qu'en  règle  générale  les  filles  ont  plus  d'aptitude  pour 
les  lettres  que  pour  les  sciences,  l'imagination  l'empor- 
tant, comme  on  l'a  vu,  sur  toutes  les  autres  facultés  de 
l'esprit  féminin. 

En  tout  cas,  les  femmes  nous  surpassent  sans  contredit 
dans  la  causerie  et  l'épître,  et  en  cela  elles  sont  bien 
femmes.  Plus  aptes  que  les  hommes  à  recevoir  les 
impressions  et  à  les  retenir,  il  est  naturel  qu'elles  se 
plaisent  à  les  exprimer.  De  là  cette  facilité  d'élocution, 
cette  abondance  de  parole,  —  je  n'ose  dire  ce  bavardage, 
—  qui  se  remarque  dès  le  plus  jeune  âge.  L'expérience 
atteste  que  les  petites  filles  commencent  à  parler  avant 
les  petits  garçons.  L'aisance  du  langage  est  un  don 
féminin.  Les  Chinois  en  ont  fait  un  proverbe  :  «  La 
langue  est  l'épée  des  femmes  :  elles  ne  la  laissent  jamais 
rouiller.  »  Et  cette  verbosité  est  fille  de  la  sensibilité. 

Impressionnables  et  loquaces,  les  femmes  doivent, 
non  seulement  briller  en  conversation,  mais  encore 
exceller  dans  le  style  épistolaire,  qui  n'est  qu'un  mono- 
logue à  bâtons  rompus.  Tandis  que  l'homme  cherche 
l'ordre,  vise  à  l'idée  et  rédige  une  lettre  comme  il 
composerait  un  mémoire,  froidement,  logiquement,  la 
femme  s'en  tient  aux  faits  qui  l'ont  émue,  aux  menus 
incidents  de  la  vie  qu'elle  mène  ;  et  sa  prolixité  vaga- 
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bonde  et  attendrie  devient  une  grâce  et  un  mérite. 
Lors  même  qu'une  femme  de  talent  ou  d'esprit  se  mêle 
d'écrire  une  œuvre  de  longue  baleine,  il  lui  est  diffi- 
cile de  réagir  contre  le  flux  dlmpressions  et  de  mots  qui 
emportent  sa  plume  au  hasard.  Ici  ses  facilités  se  tour- 
nent en  défauts.  On  a  remarqué  bien  des  fois  que  ses 
livres  sont  rarement  d'une  construction  parfaite  et  d'une 
égalité  soutenue.  Ils  valent  moins  par  l'ensemble  que 
par  les  détails,  presque  toujours  gracieux  et  piquants, 
qui  figurent  alors  de  fines  perles  dispersées  auxquelles 
manqueraient  un  lien  et  un  écrin. 

La  vérité  m'oblige  même  à  constater,  —j'en  demande 
pardon  aux  femmes  de  lettres,  ~  que  notre  forme 
littéraire  ne  leur  est  redevable  d'aucune  nouveauté, 
d'aucun  progrés,  d'aucun  embellissement,  d'aucun 
enrichissement,  et  que  la  conversation  des  femmes  de 
salon  a  plus  fait  pour  notre  langue  que  tous  les  livres 
réunis  des  femmes  auteurs.  Il  n'y  a  pas  à  protester  : 
les  femmes,  en  général,  sont  «  médiocrement  artistes  ». 
C'est  le  jugement  de  M.  Jules  Lemaître  et  j'y  souscris. 
Qu'on t-ell6s  donné  au  théâtre,  à  l'éloquence,  à  la  philo- 
sophie? Quelles  contributions  ont-elles  fournies  à  l'his- 
toire, à  la  critique,  à  la  poésie?  Rien  ou  peu  de  chose. 
Supprimez  même  par  la  pensée  toutes  les  femmes 
peintres,  sculpteurs  ou  musiciens  :  l'art  humain  n'en 
sera  poiHt  amoindri.  Les  meilleures  œuvres  féminines 
sont  des  romans,  des  lettres  et  des  mémoires.  Et  si 
précieux  que  nous  tenions  cet  appoint,  supprimez-le 
encore,  sans  excepter  la  production  de  George  Sand 
et  la  correspondance  de  M"»«  de  Sévigné  :  notre  littéra- 
ture s'en  trouvera  certainement  appauvrie,  mais  sa 
forme  n'en  sera  point  diminuée,  ni  sa  direction  changée, 
ni  sa  marche  ralentie,  ni  son  évolution  aucunement 
modifiée.  Ce  qui  île  veut  pas  dire  qu'on  ait  bien  fait  de 
fermer  aux  femmes  l'entrée  de  la  Société  des  gens  de 
lettres  ou  de  l'Académie  française.  Il  en  est,  aujourd'hui 
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encore,  qui  ne  feraient  point  mauvaise  figure  à  l'Institut. 
On  peut  être  académicien,  hélas  !  sans  être  immortel. 

Chose  curieuse  :  je  ne  sais  aucun  genre  où  les  femmes 
aient  marqué  une  plus  incontestable  médiocrité  qu'en 
poésie.  Et  les  femmes  sont  la  poésie  même,  et  par  leur 
très  vive  façon  de  la  sentir,  et  par  leur  charmante  façon 
de  rinspirer.  Elles  ont  Tinstinct,  le  goût,  la  passion  du 
beau,  et  elles  ne  savent  guère  l'exprimer.  C'est  un  fait. 
Presque  toutes  ont  de  l'imagination  et  beaucoup 
s'efforcent  de  rimer.  Combien  y  réussissent?  Peu.  Com- 
bien y  excellent?  Point.  Elles  font  des  vers  honnêtes, 
péniblement,  comme  un  bon  rhétoricien  improvise, 
avec  application,  d'honorables  discours  latins.  Si  elles 
nous  ont  donné  parfois  d'agréables  versificateurs,  elles 
n'ont  pas  fourni  un  seul  grand  poète.  Voilà  bien  le  plus 
curieux  problème  psychologique  qui  se  puisse  poser  ! 
La  femme,  que  nous  savons  si  sensible  à  la  beauté 
qu'elle  reflète,  si  facilement  touchée  par  la  grâce  du 
langage,  par  l'harmonie  d'un  tableau,  par  les  caresses 
de  la  musique  ou  par  l'intrigue  palpitante  d'une  œuvre 
dramatique;  la  femme,  que  nous  voyons  tous  les  jours 
si  impressionnable,  si  sentimentale,  si  profondément 
remuée  par  tout  ce  qui  est  grand,  noble,  tendre ,  pas- 
sionné; la  femme,  cette  sensitive  d'esprit  et  de  chair, 
manifeste  pourtant  une  sorte  d'inhabileté  invincible  à 
traduire  les  images  supérieures,  les  visions  de  son  ima- 
gination et  les  battements  de  son  cœur.  En  un  mot,  la 
femme  a  plus  de  sensibilité  que  de  littérature. 

A  ceux  qui  demanderont,  maintenant,  pourquoi  les 
femmes  auteurs  et  artistes  atteignent  si  rarement  à  la 
perfection  du  style,  à  l'expression  vraie,  à  la  forme 
rare  qui  éclaire  et  qui  émeut,  à  la  «  beauté  absolue  », 
je  répondrai  que,  précisément,  elles  sentent  toutes 
choses  trop  vivement,  trop  tumultueusement,  pour  les 
bien  voir  et  les  bien  exprimer.  «  Lorsque  les  femmes 
sont  véritablement  sensibles,  a  dit  M™«  de  Grenlis,  elles 
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l'emportent  sur  les  hommes  par  la  délicatesse,  dont  ils 
ne  sont  pas  susceptibles.  »  Au  moral,  oui  :  c'est 
entendu.  Mais  je  ne  puis  acquiescer  à  la  conséquence 
que  M"»*  Louise  Collet  en  tirait  :  «  Nier  leur  talent 
d'écrire,  afïïrmait-elle,  c'est  nier  leur  faculté  de  sentir, 
l'un  dérivant  naturellement  de  l'autre.  »  Il  y  a  erreur. 
Sans  doute,  il  faut  à  l'écrivain,  au  poète,  à  l'artiste,  un 
cœur  pour  sentir,  aussi  bien  qu'une  tète  pour  concevoir  ; 
mais  une  certaine  maîtrise  de  soi  ne  leur  est  pas  moins 
nécessaire  pour  peindre  ce  qu'ils  voient  et  pour  expri- 
mer ce  qu'ils  ressentent.  Point  d'œuvre  parfaite,  sans  de 
lon$;^s  tête-à-tète  avec  la  pensée  créatrice,  avec  la  forme 
rêvée,  avec  le  dieu  entrevu.  Certes,  quand  l'idée  vient, 
il  faut  la  sentir,  mais  aussi  la  méditer.  Et  M'"^  d'Agoult 
nous  fait  ce  charmant  aveu  :  «  Les  femmes  ne  méditent 
guère.  Elles  se  contentent  d'entrevoir  les  idées  sous 
leur  forme  la  plus  flottante  et  la  plus  indécise.  Rien  ne 
s'accuse,  rien  ne  se  fixe,  dans  les  brumes  dorées  de  leur 
fantaisie.  Ce  ne  sont  qu^apparitions  rapides,  vagues 
figures,  contours  aussitôt  effacés.  On  dirait  qu^elles 
n'ont  nul  souci  de  la  vérité  des  choses,  et  que  leur 
esprit  n'a  commerce  qu'avec  ces  personnages  énigma- 
tiques  de  la  scène  grecque,  qu'Aristophane  appelle  les 
célestes  nuées,  les  divinités  des  oisifs ('].  » 

Et  pourquoi  ces  rêveries  évasives  et  ces  songes 
nébuleux,  sinon  parce  que  les  femmes,  au  lieu  de 
maîtriser  leurs  émotions,  s'abandonnent  au  flot  jaillis- 
sant et  capricieux  de  leur  imagination?  Si  donc 
l'expression  trahit  généralement  la  pensée  des  femmes, 
c'est  apparemment  «  qu'elles  sont  trop  émues  au 
moment  où  elles  écrivent  (*).  »  Ce  jugement  est  encore 


(1)  Opinions  de  femmes  sur  la  femme.  Revue  encyclopédique 
du  28  novembre  1896,  p.  840. 

(2)  Jules  LsMAiTRB,  George  Sand  et  les  femmes  de  lettres. 
Annales  politiques  et  littéraires  du  20  décembre  1896,  p.  387. 
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de  M.  Jules  Lemaître.  Nous  exprimerons  la  même  idée 
en  disant  tout  simplement  que,  pour  bien  écrire,  les 
femmes  ont  Tâme  trop  pleine,  le  cœur  trop  gros  et  les 
pleurs  trop  faciles.  Au  moindre  spectacle  qui  les  charme, 
au  moindre  sentiment  qui  les  touche,  les  voilà  si  pro- 
fondément remuées  que  leurs  yeux  se  mouillent  et  se 
voilent,  leur  main  tremble,  —  et  les  mots  viennent 
comme  ils  peuvent,  sans  précision,  sans  transparence^ 
sans  éclat.  Or,  pour  peindre  supérieurement  quelque 
objet,  ce  n'est  pas  assez  de  Tentrevoir  vaguement  à 
travers  les  larmes.  Quand  le  cœur  bat  trop  fort,  il  n'est 
pas  possible  de  s'élever  à  l'expression  définitive,  à 
l'impeccable  beauté,  sereine  et  pure.  La  violence  désor- 
donnée de  la  sensation  trouble  la  limpidité  du  regard. 
Et  l'on  s'en  aperçoit  au  style  de  la  plupart  des 
femmes.  Écoutons  encore  M"'  d'Agoult  :  «  Penser  est 
pour  un  grand  nombre  de  femmes  un  accident  heureux , 
plutôt  qu'un  état  permanent.  Elles  font,  dans  le  domaine 
de  l'idée,  plutôt  des  invasions  brillantes  que  de  régu- 
lières entreprises  et  des  établissements  solides.  Leur 
propre  cœur  est  cette  perfide  Gapoue  qui  les  séduit  et 
les  retient  souvent  à  deux  pas  de  Rome.  »  Là  est 
l'explication  du  peu  d'invention  des  femmes.  Ce  qui 
prédomine  en  leurs  âmes,  c'est  l'activité  spontanée, 
avec  son  cortège  de  sentiments  désordonnés  et  d'images 
surabondantes.  Elles  vibrent  au  moindre  choc.  Leur 
imagination  est  proche  voisine  des  sensations;  c^est 
une  sorte  de  phosphorescence  continue  qui  projette, 
sur  le  monde  des  idées,  des  lueurs  incessantes,  mais 
pâles  et  vagues.  A  l'invention  poétique,  il  faut  le 
rayonnement  soudain  de  l'éclair.  Et  cette  lumière  sou- 
veraine ne  s'obtient  que  par  la  coordination,  par  la 
concentration  des  efforts,  par  ces  arrêts  conscients  de 
la  pensée,  qui  constituent  proprement  la  volonté  créa- 
trice. Chez  les  natures  trop  sensibles,  l'imagination  est 
en  perpétuel  mouvement;  elle  se  disperse  au  hasard 
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des  impressions  et  des  sentiments.  Sa  lumière  se  pro- 
mène sur  toutes  choses,  sans  se  fixer  sur  aucune.  C'est 
donc  parce  que  l'imagination  féminine  est  si  excitable 
et  si  jaillissante,  qu'elle  manque  de  vigueur  et  de 
fécondité. 


IV 


Il  n'y  a  plus  de  doute  :  si  les  femmes  ont  tant  de 
peine  à  exceller  dans  les  lettres  et  dans  les  arts,  et  plus 
particulièrement  dans  la  poésie,  c'est  qu'elles  ont  trop 
de  sensibilité,  trop  de  nerfs,  trop  de  cœur  ;  c'est,  d'un 
mot,  qu'elles  sont  femmes.  Lors  donc  que  M""  de  Peyre- 
brune  écrit  à  M"**  de  Bezobrazow  :  «  Le  germe  est  en 
nous  bien  vivant  de  la  possibilité  de  création  intellec- 
tuelle qui  nous  est  déniée,  et  ce  germe  libéré  retrouvera 
intacte  sa  germination  interrompue  (i),  »  — j'ai  peur  que 
cette  femme  distinguée  ne  s'abuse  gravement.  Est-il 
si  facile  de  corriger  son  cœur,  de  réformer  sa  nature, 
de  refaire  son  sexe  ?  A  emprunter  même  quelque  chose 
de  l'homme,  nos  fières  novatrices  ne  risquent-elles 
point  de  perdre  quelque  chose  de  la  femme?  D'autant 
que  les  qualités  dont  leur  sexe  est  le  plus  fier,  c'est-à- 
dire  la  sensibilité  et  la  tendresse,  sont  les  causes  mêmes 
de  son  peu  d'originalité  créatrice.  Qu'elles  veillent  donc 
à  ne  point  s'appauvrir  du  côté  du  cœur,  en  travaillant 
à  s'enrichir  avec  intempérance  du  côté  de  l'esprit.  Dieu 
nous  préserve  de  la  femme-homme,  raidie  et  desséchée 
dans  la  poursuite  d'une  virilité  insaisissable  I 

Par  bonheur,  rien  ne  permet  de  supposer  que  la 
femme  de  l'avenir  puisse  à  ce  point  sortir  d'elle-même 
qu'elle  finisse  par  dépouiller  à  la  longue  ce  qui  l'indi- 
vidualise, et  par  acquérir  en  échange  la  vigueur  et  les 

(1)  Revue  encyclopédiqae  déjà  citée,  p.  837. 


192  Emancipation  intellectuelle  de  la  femme. 

formes  d'intellectuâlité  qui  nous  sont  propres.  Même 
dans  le  domaine  littéraire  qui  leur  est  le  plus  favorable 
(on  compte  aujourd'hui  plus  de  cinq  cents  femmes  qui 
vivent  de  leur  plume),  le  présent,  —  après  le  passé,  — 
nous  confirme  en  ce  jugement,  que  Thomme  tient  la 
tête  et  a  mille  chances  de  la  garder.  Les  femmes  elles- 
mêmes  y  souscrivent  comme  d'instinct.  Il  est  curieux 
de  remarquer  que,  par  un  hommage  inconscient  à  la 
supériorité  littéraire  de  notre  sexe,  la  plupart  des 
femmes  de  lettres  cachent  leur  identité  sous  un  pseu- 
donyme masculin.  Serait-ce  donc  que  la  douceur  de 
leur  nom  déjeune  fille  les  afflige  ou  les  blesse  ?  Aucune- 
ment. Si  elles  s'emparent  de  nos  prénoms,  si  elles 
usurpent,  nos  marques  de  fabrique,  si  elles  se  font 
hommes  par  la  signature,  c'est  moins  pour  se  viriliser 
autant  qu'elles  peuvent,  que  pour  allécher  la  clientèle. 
Elles  ont  vaguement  conscience  que  les  lectrices, 
autant  que  les  lecteurs,  ont  une  préférence  marquée 
pour  les  productions  de  l'homme.  Car,  après  tout,  en 
exceptant  quelques  femmes  de  grand  talent,  il  faut 
bien  dire  que,  prise  dans  sa  généralité,  la  littérature 
féminine  est  quelconque,  fade,  incolore,  lorsqu'elle  a  le 
bonheur  de  n'être  pas  moutonnière  et  bêlante.  Ne  nous 
plaignons  donc  pas  d'une  concurrence  déloyale  qui 
n'est,  au  fond,  que  la  reconnaissance  involontaire  de 
notre  mérite  littéraire. 

Mais  il  paraît  que  cette  faiblesse  a  trop  duré.  Déjà  les 
femmes  peintres  et  sculpteurs  ont  leurs  expositions 
particulières.  De  même,  les  plus  entreprenantes  des 
femmes  auteurs  s'apprêtent  à  nous  combattre  à  visage 
découvert  sur  le  terrain  du  drame  et  du  roman  où,.pour 
le  dire  en  passant,  notre  sexe  a  fait  preuve,  jusqu'à  ce 
jour,  d'une  écrasante  supériorité.  C'est  un  fait  que  la 
littérature  féminine  devient  de  plus  en  plus  agressive. 
Le  livre  ne  lui  suffisant  point,  elle  envahit  la  scène. 
Nous  avons,  par  intermittence,  des  représentations  fémi- 
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nistes.  Les  femmes  de  lettres  en  sont  très  fières.  A  les 
entendre ,  cette  innovation  théâtrale  était  depuis  long- 
temps désirée  et  impatiemment  attendue.  Comme  si  le 
répertoire  moderne  ne  s*était  jamais  occupé  du  beau 
sexe  !  Où  a-t-on  vu  que  nos  auteurs  dramatiques  aient 
négligé  de  plaider  devant  le  grand  public  les  thèses  les 
plus  hardies  et  les  causes  les  plus  aventureuses? 

Seulement,  il  s'agit  beaucoup  moins  d'étudier  le 
caractère  féminin  et  de  le  guérir,  par  le  ridicule,  de  ses 
vanités  et  de  ses  travers,  que  de  préparer  activement 
rémancipation  du  sexe.  On  se  flatte  de  continuer  par 
le  théâtre  ce  qu'on  a  si  bien  commencé  par  le  roman  : 
l'abaissement  de  l'homme  et  la  revanche  de  la  femme. 
A-t-on  remarqué  suffisamment  que,  dans  presque 
toutes  les  œuvres  des  femmes  auteurs,  l'homme  est 
réduit  aux  plus  piteux  rôles  ?  Être  faible  et  inconsis- 
tant, nature  inerte  et  lâche,  sans  volonté,  sans  carac- 
tère, il  ne  joue  partout  qu'un  personnage  odieux  ou 
fatigué.  Combien  plus  mâles  et  plus  vigoureuses  sont 
les  femmes  de  ces  récits  et  de  ces  pièces!  Que  leur 
décision  nette,  leur  fermeté  résolue,  leur  ton  impératif, 
sont  bien  faits  pour  nous  humilier  !  Après  avoir  donné 
à  l'homme  une  âme  de  femme,  on  ne  manque  point  de 
prêter  à  la  femme  un  cœur  de  mâle.  Toutes  les  éner- 
gies, toutes  les  virilités  abdiquées  par  le  compagnon 
sont  recueillies  naturellement  par  la  compagne.  Des 
hommes  efféminés  et  des  femmes  viriles,  voilà  bien, 
n'est-ce  pas,  toute  notre  société? 

«  C'est  du  parti  pris  !  »  direz-vous.  —  Soit  !  En  cela 
pourtant,  je  ne  puis  m'empécher  de  voir  un  système 
de  représailles  qu'il  est  facile  d'expliquer.  Comment 
nos  romanciers  et  nos  dramaturges  ont-ils  traité  la 
femme  depuis  un  quart  de  siècle?  Soyez  francs,  et 
vous  reconnaîtrez  que  naturalistes  et  psychologues  ont 
rivalisé  envers  elle  de  mépris  et  de  brutalité.  Qu'elle 
soit  du  monde  ou  du  peuple,  bourgeoise  ou  artiste,  nos 
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maîtres  écrivains  Tont-ils  assez  fouettée  ou  salie?  Que 
sont  les  femmes  de  Dumas,  de  Zola,  de  Maupassant,  de 
Bourget  même?  De  pauvres  créatures  perverses, 
malades  ou  douloureuses,  dont  il  faut  se  méfier  comme 
de  la  peste.  Et  si,  aujourd'hui,  nos  sœurs  de  lettres  se 
retournent  avec  fureur  vers  le  sexe  fort,  pour  lui  jeter 
au  visage  les  gentillesses  que  vous  savez,  en  vérité, 
ne  faisons  pas  les  étonnés  :  nous  l'avons  bien  mérité. 
Nos  romanciers  ne  voient  nulle  part  Thonnéte  femme  ; 
par  une  rétorsion  légitime,  nos  romancières  ne  veulent 
pas  croire  à  Thonnôte  homme.  Pour  être  justes,  sachons 
reconnaître  une  bonne  fois  que,  dans  les  drames  de  la 
passion,  rien  n'égale  le  mal  que  nous  font  les  femmes, 
si  ce  n'est  le  mal  que  nous  leur  faisons. 

L'esprit  de  la  littérature  féminine  nous  est  donc 
manifestement  hostile.  Que  donnera  cette  réaction?  Des 
inepties  ou  des  chefs-d'œuvre?  Tout  ce  qu'on  peut  dire 
pour  l'instant,  c'est  qu'envisagée  dans  son  ensemble, 
la  forme  littéraire  des  femmes  auteurs  ne  s'est  point 
sensiblement  élevée  au-dessus  des  œuvres  antérieures. 
Sans  rabaisser  en  quoi  que  ce  soit  les  écrivains  gracieux 
ou  brillants  dont  le  sexe  féminin  s'honore  aujourd'hui, 
on  doit  reconnaître  que  la  maîtrise  de  la  plume  est 
encore  aux  mains  des  hommes;  et  j'ai  l'idée  qu'elle  y 
restera. 

Au  surplus,  les  femmes  auraient  bien  tort  de  s'affli- 
ger de  cette  infériorité.  N'est-ce  pas  l'honneur  de  leur 
sexe  d'inspirer  tous  les  grands  poèmes  d'amour  et  de 
passion,  toutes  les  œuvres  de  grâce  et  de  beauté?  Là 
encore,  il  y  a  compensation.  Jamais  artiste  n'eût  peint 
ou  façonné  les  merveilleuses  figures  qui  peuplent  nos 
musées,  s'il  n'eût  trouvé  dans  la  réalité  les  modèles 
vivants  de  l'étemel  féminin.  Qu'importe  que  la  femme 
ait  signé  rarement  un  chef-d'œuvre,  puisqu'elle  les  a 
presque  tous  inspirés  ?  Nos  plus  beaux  ouvrages  sont 
pleins  de  sa  beauté.  En  nos  livres,  en  nos  drames,  en 
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nos  vers,  elle  joue  le  principal  rôle.  E^le  les  suggère, 
elle  les  échauffe,  elle  les  illumine.  Et  quand  l'œuvre 
est  parue,  elle  la  discute  et  la  juge  ;  elle  en  consacre  le 
succès  ou  en  détermine  la  chute.  Iln*est  pas  d'homme 
qui,  dans  le  secret  de  son  cœur,  n'aspire  avidement  à 
voir,  —  ne  fût-ce  qu'un  jour,  —  son  nom  voltiger  sur 
les  lèvres  des  femmes. 

Qu'elles  se  consolent  donc  de  ne  point  travailler 
comme  nous,  puisque  nous  ne  pouvons  travailler 
comme  elles,  puisque  nos  œuvres  nées  de  leur  souvenir, 
de  leur  amour  et  des  joies  qu'il  donne  ou  des  souffrances 
qu'il  inflige,  ne  vivent  que  par  leur  grâce  et  meurent 
de  leur  abandon.  Elles  ont  mieux  à  faire  que  de  peiner 
avec  nous  aux  mêmes  besognes  et  dans  les  mêmes  sil- 
lons. C'est  leur  fonction  sociale  d'encourager  les  ouvriers 
de  la  pensée,  et  aussi  de  modérer  leur  zèle  et  leur 
ambition,  en  les  rappelant  au  bon  goût,  à  la  beauté,  à 
la  bonté,  à  la  douceur  de  vivre  et  à  la  joie  d'aimer,  en 
défendant  les  mœurs,  les  croyances,  les  traditions,  tout 
ce  qui  fait  la  force  d'un  peuple,  contre  les  hardiesses 
des  chercheurs,  contre  les  impatiences  et  les  audaces 
des  novateurs,  contre  cette  fougue  de  progrès  et  cette 
fièvre  de  changement  qui  précipiteraient  le  monde  en 
des  voies  dangereuses,  si  la  souveraineté  féminine  n'était 
là  pour  en  ralentir  la  marche  ou  en  redresser  le  cours. 


Au  point  où  nous  en  sommes,  plusieurs  conclusions 
s'imposent. 

D'abord,  il  n'y  a  pas  entre  l'homme  et  la  femme 
identité  de  capacité  intellectuelle,  tout  simplement 
parce  que  cette  identité  n'existe  même  pas  entre  les 
honmies.  Les  traits  de  l'esprit,  comme  ceux  du  visage, 
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se  diversifient  à  Tinfini.  Impossible  de  rencontrer, 
d'homme  à  homme  ou  de  femme  à  femme,  deux  tètes 
qui  se  ressemblent  exactement.  Gomment  voulez-vous 
qu'au  spirituel,  le  masculin  et  le  féminin  se  confondent 
et  s'identifient?  Pour  parler  avec  vraisemblance  de 
l'identité  intellectuelle  des  êtres  humains,  il  faudrait 
préalablement  les  fondre  en  un  seul  type  :  ce  qui  est 
contre  nature. 

Il  n'y  a  point  davantage  entre  l'homme  et  la  femme, 
—  et  ce  second  point  me  semble  résulter  de  tout  ce  qui 
précède,  —  simple  égalité  de  capacité  intellectuelle, 
parce  que,  si  éminents  qu'on  les  suppose  tous  deux, 
leur  valeur  respective  gardera  toujours  un  cachet 
propre  qui  les  distinguera  l'un  de  l'autre,  de  même 
qu'un  homme  et  une  femme  peuvent  être  beaux  dans 
leur  genre,  sans  pour  cela  qu'ils  le  soient  d«  la 
même  façon.  Pour  parler  à  bon  droit  d'égalité  intel- 
lectuelle entre  l'homme  et  la  femme,  il  faudrait  encore 
modifier  à  ce  point  la  nature,  que  les  deux  sexes  fussent 
ramenés  à  un  seul.  Autant  refaire  le  monde  !  L'égalité 
vraie  ne  se  conçoit  que  dans  le  domaine  des  mathéma- 
tiques pures. 

Mais  s'il  n'y  a  point,  d'homme  à  femme,  identité  ni 
même  égalité  de  puissance  mentale,  n'est-il  pas  au 
moins  entre  leurs  deux  sortes  d'inteUigence  une  équi- 
valence sociale?  Je  suis  tout  disposé  à  le  reconnaître. 
Bien  que  la  capacité  féminine  soit  autre  que  la  capacité 
masculine,  elle  n'en  est  pas  moins  aussi  nécessaire  que 
la  nôtre  à  la  conservation  intellectuelle  de  l'espèce  et 
au  progrès  spirituel  de  la  civilisation.  Nous  n'avons  pas 
la  tète  mieux  faite  que  les  femmes,  mais  autrement. 
Dans  son  genre  d'intellectualité,  chacun  des  deux  sexes 
vaut  l'autre.  Les  hommes  seraient  réduits  à  rien  sans 
l'intelligence  féminine,  et  les  femmes  à  zéro  sans  l'in- 
telligence masculine.  Socialement  parlant,  hommes  et 
femmes  donnent  autant  qu'ils  reçoivent. 
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Oui,  certes,  il  y  a  équivalence  d*utilité  intellectuelle 
entre  les  sexes.  Seulement,  cette  équivalence  même 
suppose  chez  Tun  et  chez  Tautre  une  certaine  diversité 
de  dons,  d*aptitudes  et  de  facultés.  A  se  trop  ressem- 
bler, ils  finiraient  par  se  moins  rechercher.  C'est  une 
remarque  souvent  faite  que,  dans  la  femme  qu'il 
épouse,  rhomme  se  plaît  à  trouver  ce  qui  lui  manque 
et  ce  qui  le  complète.  Faites,  par  hypothèse,  que  la 
femme  ne  soit  qu'une  copie  exacte  et  qu'un  double 
exemplaire  de  l'homme  :  ils  pourront  se  traiter  en 
camarades.  En  époux?  Jamais  de  la  vie.  La  femme  n'est 
pas  un  mâle  imparfait,  un  homme  arrêté  dans  son 
développement,  et  qu'il  est  urgent  d'épanouir  et  de 
modeler  à  notre  ressemblance.  Elle  est  une  créature 
autre,  qui  doit  veiller  à  ne  point  gâter  sa  nature  dis- 
tinctive,  à  ne  point  affaiblir  son  cachet  original,  à  ne 
point  aliéner  ses  qualités  propres.  Pour  que  les  sexes 
se  désirent,  se  recherchent  et  s'allient,  il  faut  qu'ils 
diffèrent. 

Je  n'entends  point  que  ces  dissemblances  aillent 
jusqu'à  l'antipathie,  ni  que  ces  disparités  se  creusent 
en  incompatibilités  irréconciliables.  Il  reste  toutefois 
que  le  lien  le  plus  cher  et  le  plus  fort  qui  puisse 
unir  deux  âmes,  suppose  moins  deux  natures  sem- 
blables qui  s'imitent  et  se  copient  servilement,  que 
deux  natures  diverses  qui  s'enrichissent  et  s'achèvent 
mutuellement.  Pour  peu  que  l'homme  s'effémine  et  que 
la  femme  se  virilise,  ils  auront  moins  d'attrait,  moins 
d'inclination  et  de  condescendance  l'un  pour  l'autre. 
L'amour  est  un  échange  dans  lequel  chaque  époux 
donne  ce  qu'il  a  en  trop  pour  obtenir  ce  qu'il  a  en 
moins.  Si  donc  la  femme  pouvait  se  rendre  pareille  à 
rhomme,  le  monde  perdrait  quelque  chose  de  sa  variété 
féconde,  et  le  doux  amour  risquerait  d'en  mourir. 
Michelet  disait  :  «  On  a  fait  fort  sottement  de  tout  cela 
une  question  d'amour-propre.  L'homme  et  la  femme 
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sont  deux  êtres  incomplets  et  relatifs,  n'étant  que  deiix 
moitiés  d'un  tout.  »  Et  il  faut  ajouter  que  c'est  précisé- 
ment à  leurs  qualités  et  à  leurs  insuffisances  respectives, 
qu'ils  doivent  de  s'attirer,  de  s'aimer,  de  s'unir  poux 
engendrer  la  vie  et  perpétuer  l'humanité. 

Finalement,  —  et  cette  dernière  réflexion  est  d'impor- 
tance majeure,  —  1'  «  émancipation  intellectuelle  »  des 
femmes  autour  de  laquelle  le  féminisme  mène  si  grand 
bruit,  est  une  formule  à  double  sens  qu'il  nous  est 
impossible  d'accepter  au  pied  de  la  lettre.  Veut-on  dire 
par  là  que  la  femme  d'aujourd'hui  doit  être  d'un  esprit 
plus  cultivé  que  la  femme  d'autrefois?  D'accord.  Il 
serait  étrange  qu'elle  n'eût  point  de  part  aux  décou- 
vertes de  la  science  et  aux  enrichissements  incessants 
de  la  pensée  moderne;  que,  pendant  que  l'homme 
progresse,  elle  s'attardât  dans  la  médiocrité;  qu'indiffé- 
rente à  tout  ce  qui  se  fait,  s'invente  et  s'enseigne,  elle 
fût  incapable  de  se  mêler  à  la  conversation  de  son  maii 
et  de  surveiller  l'éducation  de  ses  fils. 

Que  les  femmes  s'associent  donc  aux  progrès  intel- 
lectuels des  hommes  et,  pour  cela,  que  les  jeunes  filles 
soient  plus  solidement  instruites  et  plus  sérieusement 
éduquées  :  nous  y  souscrivons  d'enthousiasme.  Veut- 
on  dire  encore  que  l'instruction  autoritaire  du  bon  vieux 
temps  ne  suffit  plus?  C'est  entendu.  «Quand le  progrès 
humain  fait  un  pas,  a  dit  Chateaubriand,  il  faut  que 
tout  marche  avec  lui.  »  Plus  de  ces  disciplines  routi- 
nières et  coercitives,  dont  c'est  le  malheur  de  peser  sur 
l'esprit  au  lieu  de  l'épanouir,  de  comprimer  la  person- 
nalité au  lieu  de  l'affermir.  Toute  contrainte  qui  déprime 
l'être,  anémie  la  raison  et  débilite  la  volonté,  a  pour 
conséquence  inévitable  de  vouer  la  jeunesse  à  l'abdica- 
tion, à  l'inertie,  à  une  incurable  indigence  intellectuelle. 
Ce  n'est  pas  au  moment  où  s'élargit  sans  cesse  le  rôle 
de  la  femme,  qu'il  convient  de  mettre  des  lisières  ou 
des  entraves  aux  facultés  de  son  esprit.  Ce  serait  trop 
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peu  de  lui  enseigner  le  catéchisme^  la  guitare  et  la 
révérence.  Le  temps  n'est  plus  où  Ton  pouvait  lui 
interdire,  comme  à  un  enfant,  la  lecture  de  certains 
livres  réputés  trop  graves  pour  sa  petite  cervelle.  Tout 
ce  que  Thomme  sait,  la  femme  entend  rapprendre  à  ses 
risques  et  périls  ;  et  Ton  peut  croire  qu'elle  y  réussira  sou- 
vent. Que  sa  volonté  soit  donc  faite  et  non  pas  la  nôtre  ! 
Mais  pour  que  son  accession  à  la  plénitude  de  la 
connaissance  lui  apporte  la  force  morale  et  l'élévation 
spirituelle,  il  serait  fou  d'afifranchir  sa  raison  et  son  cœur 
de  toute  direction  tutélaire,  de  toute  autorité  laïque  et 
religieuse.  Puisque  l'intelligence  féminine  est,  moitié 
par  nature,  moitié  par  habitude,  plus  brillante  que 
solide,  plus  rapide  que  sûre,  plus  fine  que  profonde, 
plus  intuitive  que  raisonnée,  puisqu'il  importe  de  la 
prémunir  contre  les  pièges  que  lui  tendent  l'imagina- 
tion et  la  sensibilité,  et  les  facilités  même  de  sa  mémoire 
et  les  impulsions  aveugles  de  sa  tendresse  passionnée, 
ne  parlons  pas  d'émancipation,  mais  d'éducation. 
Plus  un  être  est  faible,  plus  il  doit  être  protégé  contre 
lui-même.  L'indépendance  lui  serait  funeste.  Il  a 
besoin  d'une  règle,  d'une  discipline.  Loin  donc  d'afiran- 
chir  absolument  l'intellectualité  féminine,  c'est  à  la 
former,  à  l'instruire,  à  l'élever,  que  doivent  tendre  tous 
les  efiorts  de  la  pédagogie.  En  un  mot,  ce  quïl  faut  aux 
jeunes  filles,  c'est  une  forte  culture.  Laquelle?  Nous  le 
dirons  à  l'instant. 
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Cette  question  a  le  privilège  de  provoquer  des  adhé- 
sions enthousiastes  et  d'amères  récriminations. 

Semez,  disent  les  idéalistes,  semez  l'instruction  à 
pleines  mains  dans  les  intelligences  féminines,  et  vous 
verrez  bientôt  lever  la  semence  et  grandir  la  moisson. 
C'est  le  fonds  qui  manque  le  moins.  Pourquoi  les 
hommes  auraient-ils  peur  des  savantes  et  des  docto- 
resses? Gomment  le  foyer  conjugal  pourrait-il  en  soufirir ? 
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La  femme  en  est  déjà  la  grâce  et  la  joie  :  faites  de  plus 
qu'elle  en  soit  la  lumière  et  le  bon  conseil,  et  elle  vivra 
en  communion  plus  étroite  avec  son  mari.  Que  de  fois 
celui-ci  s'est  plaint  de  Tindiflérence  de  sa  compap^ne 
pour  les  connaissances  qu'il  possède,  pour  les  études 
qu'il  entreprend!  Élevez-la  donc  à  son  niveau;    et 
l'époux,  enfin  compris,  encouragé  dans  ses  ambitions  , 
soutenu  dans  ses  projets,  assisté  même  en  ses  travaux, 
sera  moins  tenté  de  chercher  au  dehors  l'appui  ou  la 
distraction  qu'il  trouvera  chez  lui.  Sans  compter  que, 
peu  à  peu,  par  une  infiltration  lente  et  mystérieuse,  les 
mères  pourront  transmettre  à  leurs  enfants  des  dispo- 
sitions cérébrales  plus  actives  et  plus  puissantes  ;  et 
le  milieu  social  s'en  trouvera  surélevé,  l'esprit  français 
élargi  et  fortifié.  S'il  faut  en  croire  le  verbe  sonore  de 
M.  Izoulet,  on  ne  saurait  s'imaginer  de  quelles  délices 
l'épanouissement  intellectuel  de  la  femme  enivrera  la 
«  spiritualité  »  de  l'homme.  «  Supposez-les  tous  deux 
également,  quoique  diversement,  développés  au  dedans  : 
alors  se  consomme  la  communion  des  consciences; 
alors  se  multiplient,  innombrablement,  dans  le  jeu  des 
affinités  secrètes,  les  invisibles  rencontres  et  les  subtiles 
élections;  alors,  vraiment,  le  couple  humain  féconde 
par  l'esprit  la  misère  des  heures  et  éternise  la  vie  brève 
en  y  faisant  sourdre  l'infini  (*).  »  Point  de  doute  :  ce 
sera  le  paradis  des  anges. 

Erreur!  protestent  les  misogynes.  Gardez-vous  bien 
d'ouvrir  aux  femmes  les  réservoirs  de  la  science  :  elles 
s'y  noieraient.  L'appétit  de  savoir  et  l'orgueil  de  connaître 
leur  feront  tourner  la  tète.  De  quelle  vanité  dominatrice 
vos  bachelières  et  vos  doctoresses  écraseront  les  redin- 
gotes environnantes  !  Nietzsche  a  mille  fois  raison  de 
tenir  l'émancipation  intellectuelle  de  la  femme  pour 


(1)  Lettre  publiée  par  M.  Joseph  Rbnaud  dans  la  Faillite  du 
mariage^  p.  31-32. 
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«  le  déshonneur  du  genre  mâle.  »  D'après  lui,  «  le 
bonheur  de  Thomme  s'appelle  :  je  veux  1  tandis  que  le 
bonheur  de  la  femme  s'appelle  :  il  veut  !  »  Comparant 
rame  de  ceUe-ci  à  «  une  pellicule  mouvante  sur  une 
eau  peu  profonde,  »  il  tient  Tobéissance  pour  le  meilleur 
moyen  de  donner  «  une  profondeur  à  sa  surface.  »  Au 
reste,  cet  être  superficiel  et  léger  ne  se  relève  que  par 
Tenfantement.  «  La  femme  est  une  énigme  dont  la 
solution  s'appelle  maternité.  »  Hors  de  là,  elle  rapetisse 
à  sa  mesure  tout  ce  qu'elle  touche.  C'est  donc  folie  de 
l'instruire,  afin  de  l'élever  jusqu'à  nous  et  d'en  faire  la 
confidente  de  notre  idéal,  l'âme  de  notre  volonté,  notre 
égale  intellectuelle.  Il  n'est  que  temps,  au  contraire, 
de  la  rappeler  à  son  rôle  et  de  la  remettre  à  sa  place. 
Nietzsche  a  bien  mérité  de  l'humanité  lorsqu'il  l'a 
définie  :  «  Un  chat,  un  oiseau,  au  meilleur  cas,  une 
nourrice  (*).  » 

Convient-il  donc  de  monopoliser  la  lumière  et  la 
science  au  profit  des  hommes,  et  de  condamner  les 
femmes  à  l'ignorance  et  à  la  frivolité?  Loin  de  nous 
cette  injustice  et  cette  cruauté.  Il  ne  nous  paraît  pas 
impossible  que  le  sexe  féminin  croisse  en  hauteur  et 
en  largeur  d'esprit  sans  oublier  sa  tâche  maternelle, 
sans  rien  perdre  de  sa  grâce  et  de  sa  douceur.  «  Vous 
êtes  donc  partisan,  me  dira-t-on,  de  l'instruction  des 
femmes  ?»  —  Parfaitement;  et  je  vais  dire  comment  je 
la  conçois. 

Il  est  du  rôle  des  femmes  deux  conceptions  qui  ne 
suffisent  plus  ni  à  leur  âme,  ni  à  notre  raison.  L'une 
est  mondaine  et  futile  :  elle  voit  dans  la  femme  un 
enfant  capricieux  et  exquis,  un  joujou  précieux  et  fra- 
gile, une  créature  délicieuse,  mère  de  toutes  les  élé- 
gances, la  joie  de  nos  yeux,  le  repos  de  nos  nerfs,  une 


(1)  L'Individualisme  et  VAnarohie^  par  Edouard  Schuré.  Revue 
des  Deuz^Mondes  du  15  août  1895,  p.  795-796. 
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fleur  de  salon,  dont  la  fonction  est  de  distraire  nos 
soirées,  de  décorer  notre  intérieur,  d'embellir  et  d'égayer 
notre  vie.  L'oisiveté  est  sa  loi.  Elle  est  née  pour  le  luxe 
et  la  coquetterie  ;  et  les  jeux  de  l'amour  sont  ses  péchés 
mignons.  L'autre  conception,  celle  des  gens  pratiques 
et  rudes,  est  réfractaire  à  ces  mignardises  de  bou- 
doir. Rien  de  plus  simple  :  la  femme  est,  par  destina- 
tion naturelle,  la  maîtresse  du  logis.  Qu'elle  ne  sorte 
point  de  son  intérieur  :  les  travaux  d'aiguille  et  les 
soins  du  ménage  doivent  absorber  tous  ses  instants. 
Elle  est  faite  pour  garder  le  foyer,  diriger  la  maison, 
surveiller  le  pot-au-feu,  raccommoder  le  linge  et  débar- 
bouiller les  mioches.  . 

De  ces  deux  façons  pour  l'homme  de  comprendre  le 
rôle  de  la  femme,  la  première  dénote  beaucoup  d'orgueil 
et  de  fatuité,  et  la  seconde ,  beaucoup  d'égoïsme  et  de 
vulgarité.  Toutes  deux  sont  inacceptables.  La  femme 
ne  doit  être  ni  «  bote  de  luxe  »,  ni  «  bète  de  somme  ». 


II 


Dans  rintérèt  de  la  race  et  dans  l'intérêt  de  l'homme, 
il  n'est  ni  bon  ni  sage  que  la  femme  s'attarde  dans 
l'ignorance,  la  niaiserie  et  la  futilité.  On  ne  nous  fera 
jamais  croire  qu'il  est  nécessaire  au  bonheur  du 
mari  et  des  enfants,  que  la  mère  languisse  dans  une 
complète  indigence  d'esprit.  L'élévation  de  l'homme  ne 
va  point  sans  l'élévation  correspondante  de  la  femme, 
celle-ci  partageant  avec  celui-là  ses  jours  et  ses  nuits, 
ses  joies  et  ses  souffrances,  ses  désirs  et  ses  rêves. 
Gomment  l'un  vivrait-il  dans  la  lumière,  si  l'autre 
s'obstine  dans  les  ténèbres  ?  Lorsque  l'épouse  est 
légère,  vaine,  sotte  ou  nulle,  comment  voulez-vous  que 
rhomme  soit  heureux  et  les  enfants  bien  doués? 
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Ce  n'est  pas  qu'il  soit  besoin  d'être  lettrée  ou  artiste 
pour  faire  une  épouse  fidèle  et  une  mère  excellente.  Si 
vous  n'aimez  pas  une  jeune  fille  peintre,  violoniste  ou 
doctoresse,  rien,  mon  ami,  ne  vous  oblige  à  l'épouser  : 
le  monde  sera  toujours  plein  de  naïves  bourgeoises  et 
de  simples  et  accortes  béritières.  Personne  ne  réclame 
la  suppression  des  «  petites  oies  blancbes  ».  Dieu  nous 
garde  d'aussi  noirs  desseins!  Nous  ne  voulons  même 
pas,  pour  la  jeune  fille,  d'une  instruction  intégrale,  d'une 
instruction  égalitaire  et  obligatoire,  qui  en  ferait  une 
poupée  savante  ou  une  pédante  cbagrine  et  enlaidie  : 
ce  qui  n'empécbe  qu'il  y  ait  de  sérieux  avantages  à  élar- 
gir ses  connaissances,  à  élever  et  à  enricbir  son  esprit. 
On  préparera  de  la  sorte  une  compagne  plus  digne  au 
mari  et  une  directrice  plus  éclairée  aux  enfants. 

Suivant  l'expression  de  Micbelet,  la  femme  est  siu'tout 
«  productive  par  son  influence  sur  Tbomme,  et  dans  la 
spbère  de  Tidée,  et  dans  le  réel.  »  Gomment  serait-il 
indifférent  de  cultiver  son  esprit,  si  l'on  réfléchit  que 
les  fils,  qui  naîtront  d'elle,  seront  formés  de  sa  chair  et 
de  son  sang,  qu'elle  les  nourrira  de  son  lait,  qu'elle  leur 
insufflera  le  meilleur  d'elle-même,  son  âme  et  sa*  vie  ? 
Gomment  douterait-on  qu'il  ne  fût  utile  d'élever  et  d'épa- 
nouir son  intelligence,  son  jugement,  sa  raison,  si  l'on 
songe  que,  par  le  mariage,  elle  devient  la  compagne, 
le  soutien,  le  conseil  de  son  mari;  qu'instruite,  elle  sera 
pour  lui  un  guide  et  un  réconfort  ;  qu'ignorante,  elle 
deviendra,  faute  de  le  comprendre,  une  cause  de  décou- 
ragement et  d'impuissance?  Les  femmes  ne  sont  point 
une  espèce  isolée  dont  nous  ne  puissions  recevoir 
aucune  influence.  Gomme  épouses  et  comme  mères, 
elles  sont  mêlées  à  notre  vie;  et  Dieu  sait  le  pli  pro- 
fond et  indélébile  que  leur  contact  journalier  imprime 
à  notre  cœur  et  à  notre  esprit!  Avec  son  admirable 
clairvoyance.  M™»  de  Lambert  nous  prévient  «  qu'elles 
font  le  bonheur  ou  le  malheur  des  hommes,  qui  toujours 


206  Émandpation  pédagogique  de  la  femme. 

sentent  le  besoin  de  les  avoir  raisonnables  ;  que  c'est 
par  elles  que  les  maisons  s'élèvent  ou  se  détruisent, 
puisque  l'éducation  des  enfants  leur  est  confiée  dans  la 
première  jeunesse,  temps  où.  les  impressions  sont  plus 
vives  et  plus  profondes.  » 

Notre  conviction  est  donc  que,  pour  un  homme  ins- 
truit, le  bonheur  domestique  est  impossible  avec  une 
femme  ignorante  ;  et  nous  souscrivons  à  cette  pensée 
de  Miss  Edgeworth  que  le  charme  et  le  prestige  des 
femmes,  «  leurs  moyens  de  plaire,  leur  capacité  d'atta- 
cher pour  la  vie  des  hommes  dignes  de  respect  et  d'a- 
mour, dépendent  plus  de  la  culture  de  Tintelligence  que 
de  toutes  les  institutions  de  la  galanterie  moderne  (*).  » 

Est-il  croyable,  d'ailleurs,  que  l'homme  puisse  grandir 
en  science  et  en  raison  sans  que  la  femme  cherche  à  le 
suivre  et  à  l'imiter?  Quoi  de  plus  naturel  que  le  progrès 
de  l'instruction  parmi  les  hommes  ait  piqué  l'amour- 
propre  des  femmes?  Aujourd'hui,  elles  nous  somment 
de  leur  ouvrir  plus  libéralement  nos  grandes  écoles 
pour  devenir  des  épouses  moins  ignorantes  et  des 
mères  plus  cultivées  :  qu'avons-nous  à  répondre  ?  Nous 
voyant  mordre  à  belles  dents  aux  fruits  cueillis  sur 
l'arbre  de  la  science,  l'envie  est  venue  à  la  femme 
moderne  d'y  goûter  à  son  tour  :  rien  de  plus  logique  et 
de  plus  humain.  C'est  la  revanche  de  la  gourmandise 
originelle.  Succombant  à  d'imprudentes  suggestions, 
Adam  reçut  jadis  la  pomme  fatale  des  mains  de  notre 
première  mère;  et  voici  maintenant  que,  prêchant 
d'exemple,  les  hommes  induisent  les  filles  d'Eve  en 
tentation  d'avide  curiosité.  Ne  soyons  donc  point  sur- 
pris qu'elles  réclament  leur  part  des  fruits  de  la  science 
moderne.  Il  serait  illogique  de  vouloir  garder  pour  nous 
seuls  toute  la  pomme;  et  elles  ne  le  souffriraient  pas. 


(1)  Opinions  de  femmes  sur  la  femme.  Revue  encyclopédique 
du  28  novembre  1896,  p.  840. 
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Au  surplus,  rinstruction  bien  donnée  et  bien  reçue 
ne  va  point  sans  un  exhaussement  et  un  affermisse- 
ment de  tout  rôtre  humain,  sans  une  ascension  vers 
la  lumière  et  la  justice.  La  personnalité  de  la  femme  y 
trouvera  son  compte.  Eu  égard  aux  difficultés  de  vivre, 
le  sexe  féminin  réclame  de  nouvelles  occasions  de  tra- 
vail. Nous  avons  beau  examiner  gravement  les  apti- 
tudes intellectuelles  et  l'avenir  scientifique  de  «  la 
femme  en  soi,  »  cette  discussion  académique  ne  résout 
point  le  problème  du  pain  quotidien,  qui  se  pose  chaque 
matin  pour  un  grand  nombre  de  nos  sœurs  les  plus 
méritantes.  Combien  d'entre  elles  sont  condamnées  à 
gagner  leur  vie  par  un  labeur  indépendant?  Or,  j'ai 
établi,  qu'en  ce  qui  concerne  la  plupart  des  fonctions 
ordinaires  actuellement  remplies  par  les  hommes,  l'in- 
telligence féminine  vaut  bien  Tintelligence  masculine^ 
Encore  est-il  qu'elle  a  besoin,  comme  la  nôtre,  d'être 
instruite  et  cultivée.  Ayant  le  devoir  de  travailler,  il 
faut  donc  que  les  femmes  aient  les  moyens  de  travail- 
ler. Ne  nous  moquons  point  de  leurs  formules  pédantes  : 
le  <i  droit  à  la  science  »  est  tout  simplement,  pour  les 
filles  pauvres  de  la  moyenne  et  de  la  petite  bourgeoisie, 
le  «  droit  à  la  vie  ».  Si  elles  veulent  s'instruire,  c'est  que 
beaucoup  ont  l'espoir  de  tirer  profit  de  ce  capital  intel- 
lectuel. Au  lieu  de  tendre  la  main  à  la  communauté, 
n'est-il  pas  plus  honorable  de  gagner  le  repas  de  chaque 
jour  à  la  sueur  de  son  front? 


III 


Que  l'instruction  soit  donc  largement  départie  aux 
femmes!  Je  ne  trouve  point  risible  qu'elles  parlent 
l'anglais  ou  l'allemand,  qu'elles  s'occupent  de  physique 
et  de  chimie,  de  botanique  et  de  géologie,  ni  même 
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qu'elles  lisent  le  latin  ou  traduisent  le  grec,  si  le  cœur 
leur  en  dit.  Et  plus  s'élèvera  le  niveau  de  leurs  connais- 
sances, moins  elles  seront  portées  à  tirer  vanité  de  leur 
science.  Distinguant  ce  que  Molière  n'a  pas  distingué, 
nous  concevons  très  bien  aujourd'hui  qu'une  «  femme 
savante  »  ne  soit  pas  nécessairement  une  «  précieuse 
ridicule  ». 

A  qui  fera-t-on  croire  que,  même  dans  les  réunions 
les  plus  mondaines,  l'instruction  soit  d'un  secours  inu- 
tile? Elle  élève  et  aiguise  le  tonde  la  conversation.  Quel 
plaisir  d'interloquer  son  valseur  par  une  habile  pointe 
d'érudition!  ou  même  de  faire  rougir  de  honte,  par 
d'insidieuses  questions  d'histoire,  quelque  joli  garçon 
plus  familier  avec  le  roi  de  pique  qu'avec  les  rois  de 
France!  Le  développement  de  l'instruction  féminine 
multipliera  peut-être  un  type  de  jeune  fille,  dont  il 
m'a  été  donné  de  connaître  quelques  jolis  exemplaires  : 
un  type  très  vivant,  très  attirant,  très  français,  je  veux 
dire  une  jeune  fille  ouverte  et  franche,  loyale  et  fière, 
pure  sans  pruderie,  libre  sans  licence,  rieuse  sans  frivo- 
lité, qui  n'a  point  peur  de  la  vie  et  ne  redoute  ni  le 
travail  ni  l'épreuve,  ayant  de  la  volonté  et  de  la  déci- 
sion, très  capable  de  se  dévouer,  de  s'attacher  à  qui 
sait  la  comprendre  et  l'aimer,  en  deux  mots^  une  jeune 
fille  qui,  unissant  aux  qualités  charmantes  de  son  sexe 
une  raison  haute  et  ferme,  ne  saurait  manquer,  suivant 
une  gracieuse  image  de  Tennyson,  de  s'harmoniser  avec 
l'époux  de  son  choix  «  comme  une  musique  parfaite  avec 
de  nobles  paroles.  » 

M™8  de  Rémusat  ne  voyait  «  aucun  motif  de  traiter 
les  femmes  moins  sérieusement  que  les  hommes.  » 
J'ajouterai,  pour  dire  toute  ma  pensée,  que  je  ne  vois 
aucun  motif  de  refuser  à  une  femme  intelligente  les 
moyens  d'apprendre  ce  qu'un  homme  intelligent  doit 
savoir.  Pourquoi  lui  dissimuler  la  vérité,  si  elle  est 
capable  de  la  connaître?  N'ayez  crainte  que  les  femmes 
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usent  trop  généralement  des  facilités  de  s*inslruire  que 
nous  réclamons  pour  leur  sexe  :  il  y  aura  toujours  de 
ces  créatures  languides  et  nonchalantes  qui,  suivant  le 
mot  de  M™«  de  Souza,  «  passent  leur  vie  à  se  dire  trop 
jeunes  pour  savoir,  jusqu'au  jour  où  elles  se  croient 
trop  vieilles  pour  apprendre.  »  Il  est  si  doux  de  ne  rien 
faire,  que  la  paresse,  qui  compte  tant  de  fidèles  parmi 
les  hommes,  conservera  hien  assez  de  dévotes  parmi 
les  femmes.  Qu'on  se  rassure  :  l'espèce  ne  se  perdra 
point  de  ces  oisives  incultes,  dont  M"®  de  Scudéry  disait 
au  xvn®  siècle,  non  sans  malice,  «  qu'elles  ne  sont  au 
monde  que  pour  dormir,  pour  être  grasses,  pour  être 
belles,  pour  ne  rien  faire  et  pour  ne  dire  que  des 
sottises  (^).  » 

Si  tout  de  même  les  dames  de  cette  sorte  avaient  une 
raison  plus  éclairée  et  une  existence  plus  active,  la 
société  s'en  trouverait-elle  plus  mal?  Le  nombre  est 
grand  des  Françaises  qui,  pourvues  de  tous  les  agré- 
ments de  leur  sexe,  n'en  font  qu'un  usage  frivole  ou 
insuffisant.  Ge  n'est  point  qu'elles  manquent  de  grâce 
et  de  goût.  Elles  s'habillent  avec  élégance  ;  elles  ont 
du  charme,  de  l'imagination,  de  l'aisance.  Bien  que  la 
conversation  soit  en  déclin  dans  la  plupart  des  salons, 
elles  causent  bien,  —  ou  à  peu  près.  De  ce  qu'il  faut 
pour  exceller  dans  cet  art,  elles  ont  au  suprême  degré 
la  coquetterie  et  la  finesse  ;  il  ne  leur  manque  qu'une 
instruction,  plus  solide  et  plus  sérieuse,  que  les  familles 
et  les  maîtresses  ont  la  faiblesse  de  sacrifier  aux  arts 
d'agrément,  au  chant,  au  piano,  à  la  danse,  à  l'aqua- 
relle, à  ces  petits  talents  agréables  qui  fleurissent 
l'esprit  sans  le  mûrir  et  polissent  les  manières  sans 
tremper  le  caractère  ni  fortifier  la  raison. 

Loin  de  nous  la  pensée  de  bannir  ces  jolies  choses 
de  l'éducation  des  jeunes  filles  :  elles  sont  la  distraction, 

(1)  Opinions  de  femmes  sur  la  femme^  loo,  ct7.,  p.  840. 
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le  sourire,  rembellissement  et  le  luxe  de  la  vie.  Encore 
est-il  que  la  culture  des  fleurs  ne  doit  point  nous  faire 
oublier  ou  négliger  la  culture  des  fruits.  A  méconnaître 
cette  règle  majeure  de  toute  éducation,  les  parents 
peuvent  faire  de  leurs  jeunes  filles  de  gracieuses  per- 
sonnes, agréables  à  voir  dans  un  salon,  avides  de  plaire 
et  de  briller,  bonnes  musiciennes,  excellentes  valseuses, 
fières  de  leurs  succès  mondains,  mais  aussi  de  petites 
tètes  folles,  ne  songeant  qu'au  plaisir  et  à  la  toilette, 
frivoles  de  goût,  légères  d'esprit,  pauvres  de  cœur  et 
de  jugement. 

«  Mais  elles  vont  au  cours  !  »  m'objectera-t-on.  —  Ne 
m'en  parlez  pas  !  L'instruction  des  jeimes  filles  consiste 
aujourd'hui  à  les  promener  à  travers  la  science,  sans 
ordre  ni  méthode^  à  toucher  légèrement  à  toutes  les 
questions  pour  leur  permettre  de  parler  superficielle- 
ment de  tous  les  sujets,  à  introduire  et  à  empiler  dans 
leurs  jeunes  cervelles  mille  et  mille  notions  confuses 
et  indigestes,  en  un  mot,  à  leur  donner  les  apparences 
de  l'instruction  plus  que  la  réalité  du  savoir  et  le  discer- 
nement de  la  raison.  On  traite  leur  pauvre  tète  comme 
un  vulgaire  phonographe,  comme  une  simple  horloge 
à  répétition,  comme  un  mécanisme  automatique,  en 
la  forçant  à  enregistrer  fidèlement,  à  reproduire  exacte- 
ment tout  ce  qu'elle  absorbe  et  emmagasine.  Oubliant 
cette  sage  recommandation  de  Montaigne  qu'  «  il  ne 
faut  pas  attacher  le  savoir  à  l'âme,  mais  l'y  incorporer,  » 
qu'  «  il  ne  faut  pas  l'en  arroser,  mais  l'en  teindre,  »  on 
demande  trop  à  leur  mémoire  qui  est  surmenée,  persé- 
cutée, violentée.  Et  comme  je  comprends  bien  qu'après 
plusieurs  années  d'un  traitement  aussi  féroce,  nos 
jeunes  filles  de  condition  prennent  l'étude  en  horreur 
et  se  jettent  passionnément  sur  les  chiffons  et  les 
romans I A  cela,  quel  remède? 
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IV 


Aujourd'hui  Tobjectif  de  rinstruction  des  jeunes  filles 
doit  être  double  :  les  élever  plus  fortement  à  la  connais- 
sance de  la  vérité,  les  préparer  plus  sérieusement  aux 
devoirs  de  la  vie.  Ces  deux  choses  se  tiennent. 

Voici  ce  que  M.  Alfred  Mézières  pense  de  la  première  : 
«  En  général ,  les  jeunes  filles  françaises  n'ont  que  trop 
de  tendance  à  la  frivolité,  trop  de  goût  naturel  pour  le 
succès,  trop  de  désir  de  plaire.  On  devrait  les  préserver 
avec  soin  de  la  légèreté  d'esprit  qui  est  leur  défaut 
capital,  les  habituer  à  réfléchir  et  à  penser.  »  Oui^;  une 
X)édagogie  bien  comprise  se  fera  une  loi  d'élever,  de 
fortifier  leur  esprit,  de  leur  insuffler  une  âme  plus 
grave,  de  leur  inspirer  la  ferveur  du  travail  et  le  souci 
de  la  réflexion.  A  cette  fin,  elle  tâchera  surtout  de  faire 
entrer  dans  la  tète  des  jeunes  filles  (c'est  un  point 
sur  lequel  M»*"  Dupanloup  avait  coutume  d'insister) 
que  «  leur  éducation  n'est  pas  finie  à  dix-huit  ans  et 
que  la  première  robe  de  bal  n'a,  pas  plus  que  le 
diplôme  de  bachelier  pour  les  jeunes  gens,  la  vertu 
de  donner  à  leur  science  son  parfait  développe- 
ment («).  »  Est-ce  donc  si  difficile? 

Je  me  refuse  à  croire  que  la  légèreté  féminine  soit 
incurable.  On  calomnie  le  sexe  faible  en  lui  prêtant  je 
ne  sais  quelle  impuissance  à  s'instruire  et  à  raisonner 
hors  de  ce  qui  est  rubans,  modes,  chapeaux  ou  autres 
futilités  mondaines.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que 
«  ce  qui  leur  manque  le  plus  (c'est  encore  M.  Mézières 
qui  parle),  ce  sont  les  goûts  sérieux.  Il  faut  éveiller  en 
elles  l'amour  de  l'étude,  leur  faire  lire  et  leur  faire 

(1)  Cité  par  Rbbiére,  Les  Femmes  dans  la  science,  menus 
propos,  p.  339. 


212  Émancipation  pédagogiqtie  de  la  femme. 

aimer  les  chefs-d'œuvre  de  Tesprit  humain,  les  dégoûter 
ainsi  d'avance  des  productions  frivoles  dont  notre 
littérature  est  inondée  et,  en  les  habituant  aux  lectures 
solides,  leur  inspirer  le  mépris  de  tout  ce  qui  ne  Test 
pas  (*).  » 

Faute  de  cultiver,  d'éclairer,  de  redresser  même  le 
goût  littéraire  des  femmes,  le  goût  public  ne  saurait  se 
former  ou  se  maintenir,  ce  qui  est  beau  et  bon  ne 
réussissant  jamais  sans  elles.  «  Tout  ce  qui  peut  arracher 
les  femmes  à  l'inutilité  d'une  existence  mondaine  ou 
misérable  est  un  bien  pour  la  patrie,  un  gage  d'ave- 
nir (2).  »  A  ces  mots  de  M""®  Edgar  Quinet,  nous  ajou- 
terons que  détourner  les  femmes  de  la  littérature 
légèae  ou  vicieuse  qui  s'étale  dans  les  livres  et  les 
journaux,  est  tout  profit  pour  l'esprit  national  et  la 
moralité  publique,  parce  qu'en  plus  de  la  maternité 
physique,  la  femme  est  appelée  à  faire  œuvre  de  mater- 
nité morale,  parce  que  ses  fils  selon  la  chair  sont  aussi 
les  enfants  de  son  âme  et  qu'elle  leur  transmet  avec  le 
sang,  avec  le  lait,  avec  la  vie,  tous  les  germes  de 
progrès,  l'idée  qui  éclaire,  l'amour  qui  enflamme  et  la 
vertu  qui  exalte  et  sanctifie  l'humanité.  On  lit  dans  les 
«  Lois  »  de  Platon  :  «  Les  femmes  ont  une  si  grande 
influence  sur  les  hommes  que  ce  sont  elles  qui  déter- 
minent leur  caractère.  Partout  où  elles  sont  accou- 
tumées à  une  vie  molle  et  somptueuse,  vous  pouvez 
dire  que  les  hommes  sont  corrompus  et  amollis.  » 
Tâchons  donc  de  les  rendre  sérieuses. 

(1)  Le  Travail  des  femmes.  Revue  encyclopédique,  loo,  cîc, 
p.  908-909. 

(2)  Ibid,,  La  Femme  moderne  y  p.  882. 
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Après  avoir  rappelé  sommairement  le  but  élevé 
auquel  doit  tendre  la  pédagogie  féminine,  il  importe, 
ne  fût-ce  que  pour  donner  à  nos  idées  plus  de  relief 
et  de  précision,  d'indiquer  les  principes  directeurs 
auxquels  nous  subordonnons  Téducation  moderne  des 
jeunes  filles. 
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Quelle  est,  au  vœu  de  la  nature,  la  destinée  normale 
de  la  fei3;ime?  —  Être  épouse,  être  mère.  De  son  orga- 
nisme physique  et  de  sa  constitution  mentale,  de  ses 
dons  et  de  ses  penchants,  de  ses  qualités  et  de  ses 
faihlesses,  de  rimpressionnahilité  inquiète  de  ses  nerfs 
comme  de  la  chaude  tendresse  de  son  cœur,  cette 
vocation  suprême  se  dégage  avec  toute  la  clarté  propre 
aux  vérités  universelles.  La  maternité?  mais  c'est  le 
cri  de  son  âme  !  Par  la  maternité,  elle  exerce  la  plénitude 
de  sa  fonction,  elle  utilise  tous  ses  trésors  de  vie  ;  par 
la  maternité,  elle  goûte  sagesse  et  bonheur,  elle  pratique 
devoir  et  vertu,  elle  épuise  toutes  les  ivresses  et  toutes 
les  sollicitudes  de  Tamour;  par  la  maternité,  elle  est 
femme  jusqu'au  bout,  jusqu'au  sacrifice,  jusqu'à  Tim- 
molation  de  son  être  aux  fins  éternelles  de  Thumanité. 

Si  déjà  rhomme  a  pour  destination  sociale  d'être 
époux  et  père,  s'il  ne  remplit  vraiment  tout  son  rôle, 
s'il  ne  connaît  à  fond  toute  la  vie  qu'à  la  condition 
d'ouvrir  son  cœur  aux  joies,  aux  soucis,  aux  responsa- 
bilités de  la  famille,  —  que  dirons-nous  de  la  femme, 
que  la  nature  a  soumise  à  des  fatalités  plus  nombreuses, 
à  des  servitudes  plus  dures,  dans  l'intérêt  manifeste  de 
la  perpétuation  de  l'espèce?  La  maternité  est  sa  raison 
d'être,  sa  raison  d'aimer,  sa  raison  de  vivre. 

De  là,  cette  grave  conséquence  que  l'éducation  doit 
la  préparer  à  cette  vocation  auguste,  lui  en  faire  com- 
prendre la  dignité,  lui  en  faire  chérir  les  devoirs.  C'était 
ravis  de  M"*  de  Staël  :  «  Il  faut  élever  la  jeune  fille 
avec  la  pensée  constante  qu'elle  sera  un  jour  la  compagne 
de  l'homme.  »  Et  Marion  ajoute  avec  force  qu'une  péda- 
gogie, qui  ne  mettrait  pas  ce  «  lieu  commun  »  .au  rang 
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de  ses  principes,  serait  «  extravagante  ou  criminelle  »  (i). 

Mais,  en  fait,  le  mariage  n'est  point  la  destinée  de 
toutes  les  femmes.  Après  la  règle,  Texception.  Ne  se 
marie  pas  qui  veut.  Nos  mœurs  laissant  à  Thomme 
rinitiative  des  ouvertures  et  rantériorité  du  choix, 
beaucoup  de  femmes  sont  condamnées  à  vivre  et  à 
vieillir  solitaires.  Et  le  célibat  est,  pour  le  plus  grand 
nombre  des  filles,  une  source  d'épreuves  et  de  priva- 
tions. Sans  appui  et  sans  gagne-pain,  isolées,  délaissées, 
déclassées,  elles  ont  mille  peines  à  se  suffire  à  elles- 
mêmes  ,  faute  de  moyens  d'existence  lucratifs  et  indé- 
pendants. Bien  que,  par  nature  et  par  destination,  la 
femme  soit  vouée  à  la  vie  de  famille  et  à  la  paix  du  foyer, 
il  faut  néanmoins  que  l'éducation  lui  permette  de  se 
faire,  en  cas  de  nécessité,  une  libre  place  au  soleil. 
La  est,  pour  les  vieilles  filles,  la  dignité  et  le  salut. 
Et  combien  de  veuves,  qui  ont  connu  les  douceurs  de 
la  fortune,  tombent  brusquement,  démunies  et  désem- 
parées, dans  l'infériorité  ou  la  misère?  Les  mettre  à 
même  de  faire  face  aux  éventualités  les  plus  lourdes  de 
l'existence  par  un  travail  indépendant  et  sûr,  tel  est  le 
plus  grand  service  que  l'éducation  puisse  rendre  à  la 
généralité  des  femmes. 

Et  encore,  avant  d'être  épouses  et  mères,  elles  sont 
femmes.  Disons  plus  :  en  elles,  comme  en  nous, 
les  caractères  généraux  et  les  besoins  communs  de 
l'humanité  priment  les  traits  spéciaux  et  les  tendances 
distinctives  du  sexe.  Elles  sont  des  personnes  morales 
qui  doivent  être  éduquées  pour  elles-mêmes,  pour  leur 
bien  propre,  pour  leur  honneur,  pour  leur  bonheur. 
Si  donc  il  convient  de  cultiver  les  dons  originaux  de  la 
féminité,  il  importe  de  ne  point  négliger  les  attributs 
supérieurs  de  l'humanité,  dont  elles  sont  les  membres 
vivants  au  même  titre  que  les  représentants  du  sexe 

(1)  La  Psychologie  de  la  femme ^  p.  242. 
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masculin.  C'est  ce  qui  faisait  dire  à  Fénelon  que  «  la 
vertu  n'est  pas  moins  pour  les  femmes  que  pour  les 
hommes,  »  et  que,  de  ce  chef,  «  elles  sont  la  moitié  du 
genre  humain,  rachetée  du  sang  de  Jésus-Christ  et 
destinée  à  la  vie  étemelle.  » 

En  somme,  qu'irs'agisse  de  Thomme  ou  de  la  femme, 
le  but  de  l'éducation  est  le  môme,  à  savoir  l'élévation 
de  la  personne  humaine  à  toute  la  perfection  dont  elle 
est  capable.  Et  cette  éducation,  nous  avons  trois  rai- 
sons pour  une  de  la  donner  pleinement  à  la  femme  : 
parce  qu'elle  est  un  être  de  chair  et  de  sang,  de  raison 
et  d'amour,  un  individu  libre  et  responsable,  un  exem- 
plaire de  l'humanité  pensante  et  souffrante,  une  per- 
sonnalité morale  qui  doit  être  cultivée  pour  elle-même  ; 
parce  qu'elle  est  destinée  au  rôle  d'épouse  et  de  mère» 
et  qu'appelée  à  régler  tout  le  détail  des  choses  domes- 
tiques, elle  ruine  ou  soutient  les  maisons,  et  qu'investie 
de  la  royauté  du  foyer,  elle  est  le  bon  ou  le  mauvais 
génie  de  la  famille;  parce  qu'enfin,  ayant  «  la  princi- 
pale part  aux  bonnes  ou  aux  mauvaises  mœurs  de 
presque  tout  le  monde,  »  comme  dit  encore  Fénelon, 
elles  tiennent  entre  leurs  mains  la  dignité,  la  moralité, 
l'avenir  même  de  la  société.  Élever  et  fortifier  la  femme, 
élever  et  préparer  la  mère,  de  telle  sorte  qu'épouse, 
fille  ou  veuve,  elle  puisse  tenir  sa  place  utilement, 
honorablement,  dans  la  famille  et  dans  le  monde ,  tel 
est  le  double  but  que  nous  assignons  à  l'éducation 
moderne  des  filles. 

Il  s'ensuit  que  les  femmes  doivent  être  élevées  aussi 
bien  que  les  hommes,  et  qu'à  cette  fin  elles  ne  méritent 
ni  dédain  ni  adulation;  car  le  dédain  les  voue  à  l'igno- 
rance et  à  la  médiocrité,  tandis  que  l'adulation  se  con- 
tente d'admirer  en  elles  les  dons  brillants  et  futiles,  les 
agréments  superficiels  et  vains.  Traitons-les  donc  avec 
respect,  prenons-les  au  sérieux;  fortifions  leur  faiblesse 
par  une  culture   aussi    complète   que  possible,  par 
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une  éducation  rationnelle,  morale,  sociale,  religieuse. 
Ces  quatre  mots,  qui  résument  tout  notre  programme 
pédagogique,  ont  besoin  d'explication. 


II 


Premièrement,  la  culture  de  la  femme  doit  être 
rationnelle.  Autrement  dit,  nous  voulons  que  l'ins- 
truction des  jeunes  filles  soit  appropriée  aux  fonctions 
de  son  sexe  et  aux  devoirs  de  sa  condition. 

Qu'il  faille  mieux  les  instruire  :  tout  le  monde 
l'accorde.  Les  moins  favorables  s'y  résignent  avec 
mélancolie,  comme  à  une  fatalité  inéluctable.  Au  nom 
de  quel  principe  l'homme  aurait-il  le  droit  d'être  moins 
ignorant  que  la  femme?  En  fait,  tout  ce  que  nous 
pouvons  savoir,  la  femme  peut  l'apprendre.  Mais  doit- 
on  le  lui  enseigner  de  la  même  manière?  Du  tout,  et 
pour  bien  des  raisons  :  parce  que  ses  aptitudes  intel- 
lectuelles ne  coïncident  pas  absolument  avec  les  nôtres  ; 
parce  que  son  organisme  est  plus  délicat  et  sa  sensibi- 
lité plus  vive  ;  parce  que  sa  nature  même  la  voue  à  un 
autre  rôle  dans  la  famille,  à  une  autre  place  dans  la 
société;  parce  qu'elle  ne  sert  point  de  même  façon  les 
destinées  de  la  race  et  les  intérêts  essentiels  de  l'hu- 
manité. 

Toutes  ces  disparités  de  nature  et  de  fonction  entre 
l'homme  et  la  femme  s'opposent  à  l'uniformité  des 
programmes,  des  études  et  des  disciplines.  Point  d'en- 
seignement efficace  sans  une  correspondance  sympa- 
thique entre  l'instruction  donnée  et  le  sexe  qui  la 
reçoit.  «  Comme  notre  corps  ne  se  nourrit  pas  de  ce  qu'il 
mange,  mais  de  ce  qu'il  digère,  »  de  même  «  on  ne  s'ins- 
truit pas  avec  ce  qu'on  apprend,  mais  avec  ce  qu'on  s'as- 
simile. »  Et  M.  Ernest  Legouvé  induit  de  cette  comparai- 
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son  que^'^SS^emme  a  droit  à  être  élevée  aussi  biea  que 
rhomme,  mais  autrement  que  Thomme,  »  et  que 
«  même  dans  le  cas  où  on  leur  enseignerait  à  tous  deux 
la  même  chose,  il  faut  la  lui  ensei$çner,  à  elle,  difiPérem- 
ment(').  »  Il  ne  s'agit  pas,  bien  entendu,  de  faire  pour 
les  filles  une  science  moins  exacte,  une  science  édul- 
corée  et  fade,  une  science  ad  usum  puellaruniy  mais 
seulement,  comme  Ta  dit  un  maître  en  pédagogie, 
M.  Gréard,  «  de  leur  rendre  la  vraie  science  plus 
accessible  et  plus  assimilable,  en  la  dégageant  de  tout 
ce  qui  n'est  pas  indispensable  à  l'éducation  de 
l'esprit (»).  »  Y  a-t-on  réussi? 

A  peu  près.  Les  jeunes  filles  ont  maintenant  des 
lycées,  des  collèges,  des  pensionnats  séparés.  On  s'est 
efforcé  de  les  préserver,  autant  que  possible,  des  pro- 
grammes encyclopédiques  qui  accablent  les  garçons. 
Elles  ne  sont  pas,  les  heureuses  créatures,  hantées, 
poursuivies,  étreintes  par  le  cauchemar  du  baccalauréat. 
Plus  souple  et  plus  libre,  leur  instruction,  répartie  entre 
maîtres  et  maîtresses,  a  pour  sanction  des  examens  de 
fin  d'études  ni  trop  lourds  ni  trop  faciles.  Somme  toute, 
l'enseignement  secondaire  spécial  des  jeunes  filles,  tel 
qu'il  a  été  organisé  par  la  loi  du  21  décembre  1880,  nous 
paraît  judicieusement  compris  et  dosé.  On  sait,  d'ail- 
leurs, s'il  a  réussi  !  Depuis  sa  création,  l'effectif  de  sa 
clientèle  n'a  pas  cessé  de  suivre  une  progression  régu- 
lière ;  et  il  sert  trop  bien  les  desseins  du  féminisme  pour 
qu'on  puisse  douter  de  son  extension  croissante. 

Sans  doute  possible,  l'enseignement  secondaire  des 
jeunes  filles  est  entré  dans  nos  mœurs.  A  tel  point  que 
M"«  Marie  du  Sacré-Cœur  a  proposé,  non  sans  éclat,  de 
fonder  à  Paris,  au  centre  des  lumières,  une  École  nor- 


(1)  Le  Travail  de  la  femme.  Revue  encyclopédique,  loc,  oit.t 
p.  908. 

(2)  L'Enseignement  secondaire  des  filles,  p.  142. 
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maie  congréganiste  rivale  de  celle  de  Sèvres,  destinée 
à  fournir  aux  couvents  un  personnel  enseignant  capable 
de  lutter  contre  les  établissements  de  l'État,  auxquels 
«  il  ne  manque  humainement  rien.  »  Mais  Touvrage 
dans  lequel  ce  dessein  était  exposé  —  Les  Religieitses 
enseignantes  et  les  Nécessités  de  V Apostolat  —  a  été 
mis  à  rindex  par  une  décision  de  la  Sacrée-Gongrégation 
des  évoques  et  réguliers  en  date  du  27  mars  1899.  Le 
Saint-Siège  a  préféré  s'en  remettre  aux  instituts  reli- 
gieux du  soin  de  prendre  «  les  moyens  idoines  qui  leur 
permettront  de  répondre  amplement  aux  désirs  des 
familles  et  d'élever  les  jeunes  filles  à  la  culture  qui 
convient  aux  femmes  chrétiennes.  »I1  faut  avouer  que, 
si  imparfait  que  puisse  être  l'eni^eignement  congréga- 
niste, l'innovation  projetée  avait  le  très  grave  inconvé- 
nient de  détruire  l'active  émulation  et  4a  diversité 
féconde  des  communautés  enseignantes  de  femmes,  en 
leur  imposant  une  même  préparation,  une  même  dis- 
cipline scolaire,  un  même  entraînement  pédagogique. 
Peu  soucieuse  de  suivre  les  errements  de  l'Université 
de  France,  l'Église  n'a  pas  voulu  soumettre  ses  œuvres 
d'éducation  à  l'uniformité  régimentaire. 

Et  là,  précisément,  est  le  vice  de  notre  système  d'en- 
seignement officiel  qui,  rétréci  par  des  vues  trop  étroites, 
ne  convient  qu'aux  besoins  et  aux  moyens  d'un  petit 
nombre  déjeunes  filles  privilégiées.  Fénelon  a  écrit  que 
«  le  résultat  d'une  éducation  bien  entendue  doit  nous 
mettre  à  même  de  remplir  avec  intelligence  les  devoirs 
de  notre  état.  »  C'est  une  parole  de  pure  sagesse.  Or, 
quels  sont  les  devoirs  ordinaires  d'une  femme,  sinon 
d'élever  et  d'instruire  ses  enfants,  de  diriger  son  inté- 
rieur, de  surveiller  ses  domestiques,  de  calculer  ses 
dépenses,  de  balancer  ses.comptes,  bref,  de  gouverner  sa 
maison  avec  ordre,  prudence  et  économie^  Gela  étant,  je 
me  demande  si  nos  pédagogues  ne  sacrifient  pas  aujour- 
d'hui le  nécessaire  au  superflu.  Tels  qui  croiraient 
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déroger  en  interrogeant  une  petite  fille  sur  la  consom- 
mation moyenne  d*un  ménage  en  beurre,  sucre  ou  café, 
trouvent  naturel  de  lui  demander  la  quantité  d'oxygène 
ou  d'azote  contenue  dans  le  pain  ou  la  betterave.  Gar- 
dons-nous d'organiser  le  mandarinat  féminin  à  côté  du 
mandarinat  masculin  !  Un  régime  aussi  sot  nous  don- 
nerait une  jolie  société  :  ni  hommes  ni  femmes,  tous 
diplômés. 

Puisque  l'instruction  n'est  pas  une  fin  en  soi,  mais 
un  moyen  de  mieux  agir  sur  la  vie,  puisque  le  mariage 
et  la  maternité  sont  la  destinée  normale  de  la  femme, 
puisqu'il  lui  appartient  de  créer  le  foyer  où  grandiront 
les  générations  nouvelles,  il  est  un  sujet  féminin,  par 
excellence,  qu'il  importerait  de  joindre  à  tous  les  degrés 
de  l'enseignement  des  jeunes  filles,  c'est  à  savoir  l'hy- 
giène du  logis,  de  la  famille,  de  l'enfance,  qui  n'a  encore, 
dans  les  programmes  d'instruction,  qu'une  place  tout 
à  fait  insuffisante.  Serait-il  donc  si  difficile  de  conduire 
nos  demoiselles,  une  ou  deux  fois  par  semaine,  à  une 
crèche,  à  un  refuge,  pour  les  initier  aux  soins  des 
nouveau-nés?  Tenez  pour  assuré  qu'elles  aimeront 
mieux  dorloter  un  poupon  en  chair  et  en  os,  qu'une 
poupée  à  ressorts  et  à  falbalas. 

Pourquoi  même  n'esl-on  pas  entré  résolument  dans 
la  voie  de  la  difiérenciation  et  de  la  variété  des  ensei- 
gnements ?  Pour  qu'une  femme  puisse  vivre,  en  cas  de 
nécessité,  du  travail  de  ses  mains,  il  serait  urgent  de 
développer  l'enseignement  professionnel  sous  toutes 
ses  formes  :  !<>  l'enseignement  agricole,  en  multipliant 
les  laiteries,  les  fromageries  et  les  fermes  modèles,  en 
instituant  de  nouvelles  écoles  d'agriculture  et  d'horti- 
culture; 2o  l'enseignement  industriel,  en  favorisant 
l'extension  et  le  progrès  des  arts  de  la  femme  dans 
toutes  les  branches  de  la  production  manufacturière  ; 
3«  l'enseignement  commercial,  en  mettant  à  la  portée 
des  jeunes  filles  les  ressources  d'une  instruction  réservée 
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trop  exclusivement  aux  jeunes  gens  dans  nos  Écoles 
de  commerce  récemment  créées.  Combien  de  femmes, 
ainsi  armées  par  une  instruction  technique  sagement 
appropriée  à  leur  sexe,  seraient  capables  de  diriger, 
aux  champs  ou  à  la  ville,  avec  autant  d'habileté  que 
de  profit,  un  domaine,  un  atelier  ou  un  négoce  ? 

Sur  ces  points,  tous  les  groupes  féministes  sont 
d'accord  :  renseignement  spécial  est  encore  à  créer 
pour  la  femme.  Les  deux  sexes  devraient  recevoir  une 
instruction  adaptée  au  milieu  dans  lequel  ils*  sont 
appelés  à  vivre,  une  instruction  agricole  dans  les  cam- 
pagnes, une  instruction  commerciale  ou  industrielle  dans 
les  agglomérations  urbaines  ou  les  centres  manufactu- 
riers. Depuis  quelques  années,  les  féministes  de  toutes 
nuances  ont  émis  vœu  sur  vœu,  afin  de  déterminer  les 
pouvoirs  publics  à  organiser  et  à  multiplier  au  plus 
vite  les  écoles  professionnelles  de  filles.  Voilà  de  l'éman- 
cipation pédagogique  saine  et  sage.  Mais,  sur  ce  point, 
l'État  ne  semble  pas  pressé  de  nous  donner  satisfaction. 
Ce  n'est  pas  d'ailleurs  un  mince  progrès  à  réaliser, 
puisque  l'enseignement  spécial  des  garçons,  —  et  sur- 
tout l'enseignement  agricole,  —  est  lui-même  manifes- 
tement insuffisant. 

Dresser  la  jeune  fille  aux  tâches  sacrées  de  la  mater- 
nité, à  la  bonne  tenue  du  foyer,  à  l'hygiène  savante  de 
la  maison,  à  la  pratique  habile  d'un  métier  ou  d'une 
profession,  voilà  déjà  des  points  essentiels  auxquels  l'ins- 
truction actuelle  ne  fait  pas  la  place  éminente  qu'ils 
méritent.  Mais  en  prenant  l'enseignement  moderne  des 
filles  tel  qu'il  fonctionne  aujourd'hui  sous  nos  yeux, 
avec  cette  manie  contagieuse  du  brevet  supérieur  qui 
en  est  la  plaie  inséparable,  il  n'est  pas  très  diffi- 
cile d'apercevoir  qu'il  penche  en  outre  vers  deux- 
écueils  dont  il  faudrait,  coûte  que  coûte,  le  garantir  : 
j'ai  nommé'  l'inflation  des  études  et  le  surmenage  des 
élèves. 
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Certes,  il  y  aura  toujours  des  jeunes  filles  de  talent  et 
d'esprit  qui  réclameront  à  bon  droit  une  instruction 
soignée,  une  culture  complète.  S'il  est  peu  raisonnable 
de  vouloir  instruire  supérieurement  toutes  les  femmes, 
il  le  serait  moins  encore  d'interdire  aux  mieux  douées 
les  bautes  spéculations  de  la  pensée.  Suivant  le  joli 
mot  de  M.  Anatole  France,  «  la  science  peut  bien  avoir, 
comme  la  religion,  ses  vierges  et  ses  diaconesses  (^).  » 

Par  malheur,  beaucoup  de  maîtresses  ont  le  tort  (cela 
est  particulièrement  vrai  des  congréganistes)  de  s'ap- 
pliquer à  faire  de  leurs  élèves,  par  une  culture  inten- 
sive des  plus  artificielles,  de  petites  personnes,  com- 
plètes et  universelles,  des  «  natures  éminemment  besa- 
cières  »,  comme  eût  dit  Alfred  de  Musset,  des  cervelles 
richement  meublées  en  apparence,  médiocrement  ins- 
truites en  réalité.  Chaque  maison  brûle  d'inscrire  sur 
son  palmarès  de  fin  d'année  le  plus  grand  nombre 
de  brevetées  qu'il  est  possible;  et  l'on  gave,  eu  consé- 
quence, les  pauvres  petites  pensionnaires  !  Cette  maladie 
du  diplôme  commence  à  pervertir  les  études  fémi- 
nines, surtout  dans  les  établissements  religieux. 

Cela  même  nous  fait  craindre  que  l'instruction  des 
jeunes  filles  ne  perde  peu  à  peu  l'incontestable  supé- 
riorité qu'elle  possède  sur  l'instruction  des  garçons. 
Ajoutons  que,  sans  même  qu'on  élargisse  officiellement 
les  programmes,  les  maîtresses,  religieuses  ou  laïques, 
se  chargent  trop  souvent  de  les  amplifier.  C'est  leur 
préoccupation  —  et  leur  plus  grave  défaut  —  de  vouloir 
tout  dire  sur  chaque  question;  et  le  malheur  est 
qu'elles  y  réussissent  parfois,  tant  leur  parole  coule 
avec  aisance  et  fuit  avec  volubilité.  Les  femmes,  en 
général,  se  dispersent,  se  traînent,  se  noient  dans  un 
flot  d'explications  électriques  et  torrentielles.  D'où  l'on 
a  pu  dire  qu'elles  sont  moins  bien  douées  que  les 

(1)  Le  jardin  d'Épicure,  p.  192-193. 
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hommes  pour  les  œuvres  d'enseignement.  Et  de  fait, 
la  direction  des  écoles  mixtes  est  confiée,  presque 
partout,  à  des  instituteurs,  tandis  que  les  classes 
enfantines  sont  laissées  naturellement  aux  institutrices. 

On  pense  bien  que  les  féministes  s'en  plaignent.  La 
Gauche  du  parti  a  émis  le  vœu  «  que  renseignement  à 
tous  les  degrés,  y  compris  TUniverslté,  fût  confié  aux 
deux  sexes  indistinctement  (^).  »  Mais,  pour  enlever  aux 
hommes  les  chaires  qu'ils  détiennent,  ces  dames  ont  un 
moyen  plus  décisif,  qui  est  de  professer  mieux  qu'ils 
ne  font.  Nous  leur  conseillerons  donc  de  ne  point  aggra- 
ver ni  alourdir  l'enseignement  secondaire  des  filles, 
dont  les  programmes  et  les  méthodes  nous  semblent 
infiniment  supérieurs  à  ceux  de  nos  lycées  de  garçons. 
Après  quoi,  on  verra,  si  elles  y  tiennent,  à  ouvrir  aux 
plus  dignes  les  chaires  de  nos  Universités.  En  atten- 
dant, elles  feront  bien  de  se  rappeler  que  l'oflice  du 
maître  est  de  solliciter,  d'éveiller  les  esprits  plutôt  que 
de  les  bourrer,  —  l'instruction  devant  être  subordonnée 
expressément  à  l'éducation. 

Et  c'est  pourquoi  nous  la  voulons  rationnelle,  c'est-à- 
dire  non  seulement  appropriée  aux  devoirs  des  futures 
mères  en  même  temps  qu'à  la  condition  sociale  des 
jeunes  filles,  mais  encore  tournée  judicieusement  à 
l'amélioration  intellectuelle  de  leur  sexe,  de  manière  à 
redresser  les  imperfections,  à  fortifier  les  faiblesses,  à 
parfaire  les  insuffisances  de  l'esprit  féminin. 

Ainsi,  nul  ne  conteste  aux  femmes  la  faculté  de  rete- 
nir; mais  il  ne  faut  pas  qu'elles  apprennent  et  répètent 
à  vide,  sans  contrôle  ni  réflexion.  Nul  ne  leur  conteste 
l'imagination;  mais  il  ne  faut  pas  que  ce  don  d'inven- 
tion aventureux  se  développe  au  détriment  de  la 
logique  et  de  la  raison.  Non  qu'elles  soient  incapables  de 
généralisation;  mais  elles  généralisent  trop  vite,  sans 

(1)  Voir  la  Fronde  du  9  septembre  1900. 
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méthode,  sans  patience,  sans  scrupule.  Non  qu'elles 
soient  incapables  de  raisonner;  mais  elles  raisonnent 
en  hâte,  sans  correction,  sans  rigueur,  sans  prudence. 
Elles  sont  même  capables  de  tout  comprendre  ;  mais  leur 
intelligence  est  un  peu  courte,  un  peu  sommaire,  un 
peu  superficielle.  Bref,  leur  savoir  n'est  trop  souvent 
que  «  de  seconde  main(*)  »,  ou,  comme  dit  M"^  de 
Maintenon,  «  elles  ne  savent  qu'à  demi.  »  Raison  de 
plus  pour  les  prémunir  contre  elles-mêmes.  Se  défier 
de  soi,  suspendre  son  jugement,  peser  le  pour  et  lé 
contre,  travailler  lentement,  c'est  à  quoi  la  femme 
semble  plus  impropre  que  l'homme.  Oe  qu'il  faut  donc 
apprendre  aux  jeunes  filles  avant  tout,  c'est  la  logique, 
l'art  de  raisonner,  l'art  de  réfléchir,  moyennant  quoi  je 
ne  serais  pas  surpris  que  la  futilité  des  femmes  se  trans- 
formât en  cette  curiosité  large  et  désintéressée  qui  fait 
les  esprits  fermes  et  les  belles  intelligences. 

Quant  à  surmener  nos  écolières  de  gymnase  comme 
on  force  la  floraison  d'une  plante  rarç,  je  ne  sais  point 
d'exagération  plus  absurde  et  plus  périlleuse.  Mieux 
vaut  pour  le  commun  des  mortels  la  libre  croissance 
au  grand  air,  qu'une  culture  savante  distribuée  avec 
excès  dans  l'atmosphère  lourde  des  serres.  Est-ce  à  dire 
que  la  robustesse  du  corps  soit  toujours  une  condition 
de  puissance  intellectuelle  ?  Non  ;  mille  exemples  prou- 
vent que,  chez  les  hommes,  la  débilité  physique  n'est 
pas  un  obstacle  aux  œuvres  de  science  et  même  de 
génie.  Mais  pourquoi  charger  les  femmes  d'un  poids 
qui  serait  trop  lourd  au  plus  grand  nombre?  Ne  les 
écrasons  point  sous  prétexte  de  les  instruire.  «  C'est  la 
raison  principale  pour  laquelle,  au  dire  de  Bossuet,  on 
exclut  les  femmes  des  sciences,  parce  que,  quand  elles 
pourraient  les  acquérir,  elles  auraient  trop  de  peine  à 
les  porter.  » 

(1)  Marion,  Psychologie  de  la  femme,  p.  217. 
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A  la  vérité,  le  tempérament  de  la  femme  évolue  plus 
rapidement  que  celui  de  Thomme.  La  transformation 
des  filles  est  plus  précoce  et  aussi  plus  accidentée  que 
celle  des  garçons.  A  cette  occasion,  les  hygiénistes  et 
les  médecins  nous  avertissent  qu'il  serait  d'une  fâcheuse 
imprudence  de  soumettre  les  étudiants  et  les  étudiantes 
au  môme  entraînement  cérébral.  Un  professeur,  qui  a 
surveillé  des  milliers  de  jeunes  filles,  atteste  l'extrême 
fréquence  des  absences  motivées  par  leur  santé  (*).  A 
pousser  trop  vivement  leurs  études,  beaucoup  se 
heurtent  aux  résistances  de  la  nature  qui  se  venge,  par- 
fois avec  cruauté,  de  la  violence  qu'elles  lui  ont  faite. 
On  voudra  bien  ne  pas  perdre  de  vue  ces  deux  écueils, 
—  nous  voulons  dire  1  inflation  des  programmes  et  le 
surmenage  des  élèves,  -  quand  nous  examinerons  plus 
loin  les  systèmes  d'  «  instruction  et  de  coéducation 
intégrales  »,  qui  figurent  au  programme  de  la  Gauche 
féministe. 


III 


Deuxièmement,  la  culture  de  la  femme  doit  être 
morale.  Après  la  formation  de  la  raison,  la  formation 
de  la  conscience.  Ces  deux  choses  se  tiennent.  Ce  serait 
déjà  un  progrès  considérable  de  mettre  en  honneur, 
dans  les  pensionnats,  une  culture  solide  qui  induise  les 
jeunes  filles  en  réflexions  salutaires,  une  culture 
prévoyante  qui  les  rende  capables  du  travail  des  mains 
et  de  Tesprit,  et  de  la  substituer  peu  à  peu,  dans  les 
familles,  à  cette  culture  superficielle  ramassée  négli- 
gemment dans  les  cours  mondains,  à  cette  culture 
mensongère  faite  de  phrases  apprises,  de  gestes  conve- 
nus, de  petits  agréments  de  salon,  qui  cache  une 

(1)  P.  Augustin  RÔSLER,  La  Qttestion  féministe,  p.  123. 
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ignorance  absolue  des  devoirs  domestiques,  de  Fhygiène 
et  de  la  direction  du  ménage,  du  développement  phy- 
sique et  moral  de  Tenfance,  de  tout  ce  qui  constitue  la 
fonction  de  la  femme  et  la  dignité  de  la  mère. 

Joignons  qu'une  conduite  irréprochable  ne  se  conçoit 
guère  sans  un  jugement  droit.  Apprenons  à  bien  penser 
et,  du  même  coup,  nous  apprendrons  à  bien  agir.  Une 
instruction  purement  décorative  n*a  pas  de  valeur 
éducatrice.  On  peut  être  un  lettré  ingénieux,  subtil, 
orné,  accessible  aux  raffinements  de  la  pensée,  amoureux 
des  élégances  de  la  forme,  et  n'être,  malgré  cela,  qu'un 
triste  sire.  Les  gens  cultivés  ne  sont  aucunement  à 
Tabri  des  écarts  et  des  chutes.  L'instruction  doit  donc 
être  soutenue  et  complétée  par  des  habitudes  de  réflexion 
active,  de  discernement  sage  et  de  forte  conviction. 
«  Former  des  esprits  capables  de  penser  l'action  juste 
et  de  la  vouloir,  tel  est  donc  Tidéal  de  l'éducation 
moderne  ;  »  et  M"«  Dugard  nous  assure  que  «  c'est  de 
lui  que  l'Université  s'inspire  dans  la  direction  des  jeunes 
filles  (1).  » 

Très  bien.  Mais  que  cette  nouveauté  soit  du  goût 
des  parents,  c'est  une  autre  affaire.  Jusqu'à  ce  jour, 
la  mode  et  la  tradition  préconisent,  pour  les  filles, 
une  éducation  pusillanime  et  timorée  qui,  au  lieu  de 
développer  les  énergies  latentes,  détourne  de  l'action, 
paralyse  l'efifort,  incline  les  volontés  à  la  résigna- 
tion, à  l'effacement,  à  l'inertie.  Retenues  jalousement 
dans  le  giron  des  mères,  entourées  d'une  sollicitude 
inquiète,  élevées  en  vue  de  la  tranquillité,  du  désœuvre- 
ment et  du  bien-être,  habituées  à  ne  jamais  faire  un 
pas  ou  dire  un  mot  sans  autorisation ,  toujours  accom- 
pagnées, surveillées,  annihilées,  trop  nombreuses  sont 
nos  demoiselles  de  grande  et  de  petite  bourgeoisie  qui 
prennent  l'habitude  de  n'agir,  de  ne  vouloir,  de  ne 

(1)  De  V Éducation  moderne  des  Jeunes  filles^  p.  7. 
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sentir,  qu'avec  Taîde  et  la  permission  d'autruî.  Elles 
vivent  par  procuration.  Toute  responsabilité  les  effraie. 
Domestiquées  par  avance,  elles  se  défient  de  la  moindre 
liberté.  Sans  convictions  éclairées,  sans  énergie,  sans 
initiative,  mal  préparées  à  la  vie,  puisqu'elles  ne 
connaissent  le  monde  que  par  les  distractions  éner- 
vantes et  la  politesse  mensongère  des  salons,  Tâme 
faible  et  le  corps  anémié,  elles  semblent  faites  pour 
devenir  la  chose  d'un  maître.  L'époux  peut  venir  : 
l'esclave  est  prête. 

Estr-il  sage,  est-il  bon  que  nos  jeunes  filles  soient  à  la 
merci  de  la  première  volonté  forte  qu'elles  rencontre- 
ront sur  leur  chemin?  Est-il  sage,  est-il  bon  de  travailler 
à  leur  diminuer  l'âme,  à  déprimer,  à  étouffer  ce  qu'elles 
contiennent  de  force  vive  pour  l'action  utile  et  bienfai- 
sante ?  Daignent  les  familles  entendre  et  retenir  ce  mot 
de  Fénelon  :  «  Plus  les  femmes  sont  faibles,  plus  il  est 
important  de  les  fortifier  I  »  Il  y  a  place  ici  pour  une 
émancipation  pédagogique  des  plus  louables  et  des 
plus  urgentes.  Qu'est-ce  à  dire? 

11  est  clair  que  l'éducation  moderne  des  filles  doit 
avoir  pour  but  essentiel  d'accroître  et  d'affermir  en 
elles  tout  ce  qui  peut  faire  contrepoids  à  l'émotivité 
affective,  à  l'excitabilité  capricieuse  qui  constitue  le 
fond  de  leur  nature,  de  manière  à  soumettre  leur 
sensibilité  au  contrôle  de  la  raison  et  à  l'empire  de  la 
volonté.  Son  premier  devoir  est  de  tonifier  leur  nervosité 
par  un  régime  sain  et  une  règle  large,  souple  et  vivi- 
fiante .  S'il  est  vrai  qu'une  âme  bien  équilibrée  se  plaît 
à  habiter  une  chair  florissante,  la  pratique  bien  entendue 
de  certains  sports  leur  vaudra  mieux  que  l'énervement 
des  bals  et  des  soirées.  Elles  apporteront,  de  la  sorte, 
au  mariage  et  à  la  maternité  plus  de  vigueur  et  de 
santé. 

Pour  être  morale,  l'éducation  s'appliquera  encore  à 
développer  en  elles  la  franchise  et  la  sincérité.  On  sait 
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que  la  jeune  ûlle  est  volontiers  compliquée,  fuyante, 
rusée.  A  lui  faire  perdre  le  goût  des  voies  obliques,  des 
détours  habiles,  des  petits  manèges  artificieux,  à  lui 
inspirer  le  culte  de  la  loyauté ,  Tamour  de  la  droiture , 
la  rectitude  scrupuleuse  des  intentions,  on  lui  donnera 
une  solidité  d'âme  qui  servira  de  caution  à  ses  plus 
gracieuses  qualités.  Mais  ce  que  réducatlon  doit  surtout 
cultiver  en  nos  filles,  c'est  la  volonté.  De  ce  côté,  il  y  a 
infiniment  à  faire  :  d*abord,  pour  la  dégager  du  senti- 
ment et  de  rimpressionnabilité  qui  la  troublent,  de 
l'impulsion  irréfléchie  et  de  Tentètement  obstiné  qui 
l'aveuglent  ;  puis,  pour  l'orienter  vers  le  bien,  pour  la 
soumettre  à  la  loi  du  devoir,  pour  la  plier  au  frein  d'une 
conscience  droite  et  pure,  de  façon  qu'alors  même  oii 
tout  appui  viendrait  à  lui  manquer  du  dehors,  elle 
puisse  tenir  fermement  le  gouvernement  de  soi-même. 

Le  temps  n'est  plus  où  la  contrainte  suHîsait  à 
assurer  la  soumission  de  la  jeunesse.  C'est  par  une 
adhésion  réfléchie  et  spontanée  que  les  enfants  d'au- 
jourd'hui doivent  être  amenés  à  la  subordination,  à 
l'obéissance,  au  sacrifice.  La  force  d'âme  est  le  viatique 
des  faibles.  C'est  par  elle  seulement  qu'ils  peuvent 
s'élever  à  la  virilité  morale.  Vivre  volontairement  selon 
le  devoir  est  une  vertu  d'autant  plus  nécessaire  aux 
femmes  qu'elles  devront  la  transmettre  à  leurs  enfants. 
De  leur  culture  dépend  notre  honnêteté.  Préparer  nos 
filles  à  donner  des  hommes  à  la  France  de  l'avenir,  tel 
est  le  but  à  poursuivre.  C'est  à  bon  escient  que,  sur  la 
médaille  frappée  pour  commémorer  la  fondation  de 
l'enseignement  secondaire  des  jeunes  filles,  on  a  gravé 
cette  légende  :  Virgines^  futur  as  virorum  maires^  Respu- 
blica  docet. 

Si  austères  que  puissent  paraître  ces  idées,  elles  ne 
portent  pas  atteinte  aux  grâces  de  la  féminité.  Elles  les 
élèvent  et  les  ennoblissent,  voilà  tout.  Qui  sait  même 
si  celte  façon  de  prendre  la  vie  pour  ce  qu'elle  est  en 
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réalité,  c'est-à-dire  comme  une  épreuve  et  un  devoir, 
ne  ramènera  pas  notre  jeunesse  dorée  à  une  conception 
plus  exacte  de  la  grandeur  du  mariage  et  de  la  dignité 
du  foyer?  • 

On  sait  quelles  sont  aujourd'hui  les  illusions  de  nos 
demoiselles  les  plus  fortunées.  Les  unes,  imbues  des 
pires  préjugés  mondains,  tiennent  leur  élégante  frivolité 
pour  le  meilleur  moyen  d'attirer  les  épouseurs;  et 
dédaigneuses  d'un  choix  prudent,  ignorantes  des  goûts 
et  des  antécédents  de  leur  futur  époux,  elles  consentent 
à  agréer  les  ouvertures  du  premier  venu  qu'elles  ren- 
contrent dans  un  salon  ami,  sur  la  présentation  impro- 
visée d'un  tiers  complaisant.  A  trop  se  renseigner  sur  le 
caractère  et  la  moralité  d'un  candidat,  à  vouloir  se  marier 
en  connaissance  de  cause,  à  prétendre  donner  amour 
pour  amour  à  qui  seulement  le  mérite,  elles  risqueraient 
de  passer  pour  «  romanesques  »,  tandis  qu'en  courant  les 
risques  d'un  mariage  de  hasard  où  l'argent  a  plus  de 
part  que  l'affection,  elles  seront  souvent  considérées 
par  leur  milieu  (6  l'étrange  aberration!)  comme  des 
jeunes  filles  positivement  «  raisonnables  ». 

Les  autres,  pieuses  et  candides,  entretenues  naïve- 
ment dans  les  plus  sottes  illusions,  regardent  le  mariage 
comme  une  revanche  du  paradis  perdu,  comme  un 
Éden  jonché  de  fleurs,  où,  appuyées  sur  le  bras  du 
prince  Charmant  qu'elles  entrevoient  dans  leurs  rêves, 
elles  vivront  le  roman  de  leur  vie  dans  la  jouissance 
continue  des  plus  ineffables  délices.  Derrière  ce  joli 
décor,  on  oublie  de  leur  montrer  lés  réalités  de  l'exis- 
tence et,  après  les  félicités  de  demain,  les  obligations 
d'après-demain.  Aux  cœurs  ingénus  qui  escomptent 
aveuglément  une  succession  ininterrompue  de  bien- 
èlre,  de  contentement  et  d'ivresses,  l'avenir  prépare  de 
cruelles  déceptions.  Pareil  aux  années  qui  passent  en 
nous  vieillissant,  le  mariage  a  ses  saisons  et  ses  orages  : 
les  joies  de  son  printemps  sont  brèves  et  fugitives;  son 
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été  ne  tarde  guère  à  charger  Tépouse  des  fruits  de  la 
maternité  ;  puis  vient  Fautomne,  qui  aggrave  encore  ce 
lourd  fardeau  des  mille  et  mille  soucis  du  ménage,  de 
Tentretien  et  de  l'éducation  des  enfants,  des  dépenses 
et  des  obligations  croissantes  de  la  famille,  jusqu'au 
jour,  tôt  venu,  où  Thiver  apporte  avec  lui  les  maladies 
et  les  défaillances  de  la  vieillesse. 

«  Voulez-vous  donc  apprendre  aux  jeunes  filles  ce 
qu'on  a  coutume,  en  France,  de  leur  cacher  soigneu- 
sement? »  —  A  cette  question,  que  me  posait  un  jour 
une  femme  de  sens  avec  l'intention  de  m'embarrasser, 
la  prudence  interdit  de  répondre  par  un  précepte 
absolu  et  général.  Mon  idée  est  qu'il  y  a  moyen  d'éclai- 
rer, avec  tact,  la  curiosité  des  grands  enfants,  sans  ber- 
cer leur  imagination  d'histoires  stupides.  Et  même  en 
évitant  les  révélations  trop  brusques,  en  procédant  par 
gradations  habiles,  en  s'abstenant  avec  soin  de  toute 
crudité  de  langage,  en  enveloppant  la  vérité  d'un  voile 
de  précautions  nécessaires,  il  y  a  peut-être,  en  certains 
cas,  plus  d'avantages  que  d'inconvénients  à  fournir  à 
une  jeune  âme  certains  avertissements  sur  les  matières 
les  plus  délicates. 

Qui  chargerons-nous  de  cette  initiation  progressive? 
Gomment  la  mener  à  bonne  fin?  A  cela,  je  le  répète, 
point  de  règle  unique.  Nous  ne  croyons  pas  qu'il  suffise 
de  lever  tous  les  voiles  pour  mettre  toujours  les  jeunes 
filles  à  l'abri  des  dangers  et  des  risques  du  monde.  Ce 
serait  trop  simple.  Nombreuses  sont  celles  que  vous 
amènerez  plus  sûrement  jusqu'au  seuil  du  mariage  en 
leur  fermant  certains  horizons,  qu'en  leur  dévoilant 
tous  les  secrets  de  la  vie.  Combattre  en  elles,  par  des 
éclaircissements  préventifs,  les  écarts  éventuels,  les 
complaisances  possibles,  les  capitulations  faciles  de  la 
femme  mariée,  en  supprimant  la  barrière  que  nos  mœurs 
françaises  ont  élevée  entre  les  deux  phases  de  leur  vie, 
ne  nous  paraît  pas  un  moyen  infaillible  de  les  préparer 
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à  mieux  servir  les  intérêts  de  la  race,  à  mieux  remplir 
les  devoirs  du  foyer. 

Et  pourtant,  dans  son  livre  sur  «  La  nouvelle  éducation 
de  la  femme  dans  les  classes  cultivées  »,  M™*  d'Adbé- 
mar  émet  hardiment  Tavis  qu*on  renverse  «  la  haute 
muraille  que  Tusage  dresse,  d'ordinaire,  entre  la  vie  de 
jeune  fille  et  la  vie  de  jeune  femme,  »  quitte  à  la 
remplacerpar  «  une  giille  transparente  à  travers  laquelle 
se  découvrira,  petit  à  petit,  quelque  chose  de  l'inévi- 
table avenir.  »  De  deux  choses  Tune,  dit-on  encore,  ou 
le  futur  mari  sera  honnête,  ou  il  ne  le  sera  pas.  Dans 
le  premier  cas,  le  brave  homme  trouvera  son  compte  à 
recevoir  des  mains  d'habiles  éducatrices  une  femme 
complètement  élevée;  dans  le  second,  il  serait  criminel 
de  confier  Tachèvement  de  l'éducation  féminine  aux 
fantaisies  d'un  libertin.  Plus  de  novices,  plus  de 
grands  enfants.  La  jeunesse  doit  connaître  la  vie  avant 
de  la  vivre. 

Soit  !  L'ignorance  n'est  pas  toujours  une  condition  de 
vertu.  Mais  à  tout  apprendre  avant  l'âge,  croyez-vous 
que  toutes  les  jeunes  filles  seront  plus  candides  ?  Levez 
seulement  un  coin  du  voile,  et  leur  curiosité  risquera 
souvent  de  tourner  en  tentation.  Si  partisan  que  je  sois 
d\me  éducation  plus  élargie,  il  ne  me  paraît  pas  indis- 
pensable de  les  instruire  toutes,  avant  le  mariage,  en  des 
cours  publics,  sous  forme  de  leçons  générales,  d'après 
un  programme  arrêté  d'avance,  de  «  l'exercice  normal 
des  sens  selon  les  règles  établies  par  la  morale  reli- 
gieuse. »  J'ai  quelque  peine  à  me  figurer  les  «  Dames  du 
Préceptorat  chrétien  »,  dont  M°™«  d'Adhémar  rêve  la  créa- 
tion, s'appliquant  avec  sincérité  à  étudier  entre  elles  et  à 
commenter  devant  leurs  élèves  «  la  dogmatique  de  l'a- 
mour »,  sous  prétexte  que  celui-ci  émane  du  ciel  et  qu'il 
mérite  l'encens  de  nos  cœurs.  La  psychologie  et  la  phy- 
siologie du  mariage  sont-elles  si  nécessaires  aux  jeunes 
filles  pour  les  préparer  efficacement  à  leur  mission 
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future  ?  Une  certaine  ignorance  de  ces  choses  n'a  pas 
empêché  nos  aïeules  et  nos  mères  de  comprendre  et 
d'accomplir  magnifiquement  leurs  devoirs,  lorsque 
l'heure  en  fut  venue. 

Enfin,  —  et  c'est  le  point  essentiel,  —  n'est-il  pas  à 
craindre  que  «  les  nobles  ouvertures  de  l'enseignement 
chrétien  »  inquiètent,  agitent,  échauffent  certains 
tempéraments  ?  Y  a-t-il  prudence  à  provoquer  en  toutes 
les  âmes  l'éveil  des  sens  et  la  conscience  du  sexe? 
A-t-on  réfléchi  aux  difficultés  presque  insurmontables 
d'un  pareil  sujet? Ou  l'institutrice  traitera éloquemment 
de  l'amour  divin,  et  voilà  des  pensionnaires  qui  s'épren- 
dront de  la  vie  religieuse.  Ou  l'institutrice  expliquera, 
avec  une  chaude  persuasion,  les  mystères  de  l'amour 
naturel,  et  de  tels  éclaircissements  ne  peuvent  être 
sans  danger  pour  les  écolières,  ni  sans  appréhension 
pour  les  parents.  Gardez-vous  d'effaroucher  la  sainte 
pudeur,  sous  prétexte  de  renoncer  aux  calculs  étroits 
d'une  pruderie  imprévoyante  et  sotte  !  A  vouloir  délivrer 
radicalement  nos  enfants  de  certaines  ignorances,  cette 
pédagogie  hardie  fait  songer  (excusez  le  mot)  aux  pèches 
sans  fraîcheur  et  aux  jeunes  filles  «  sans  duvet  »  (^). 
Froissée  trop  tôt  dans  sa  candeur  par  des  mains  rudes 
et  indiscrètes,  une  âme  d'adolescente  peut  en  être 
meurtrie  ou  fanée  pour  la  vie. 

Encore  une  fois,  la  règle  à  suivre  en  ces  matières 
infiniment  graves  dépend  des  natures  et  des  tempé- 
raments. Gomme  un  caillou  jeté  dans  une  eau  tranquille 
peut,  suivant  la  consistance  du  fond,  troubler,  ou  non, 
la  transparence  de  la  source  entière,  il  est  des  âmes 
pures  dont  la  connaissance  des  choses  de  la  vie  ne  par- 
vient jamais  à  altérer  l'admirable  sérénité,  et  des  âmes 
troubles  dont  la  moindre  secousse  remue  toutes  les 


(1)  Léon  Crouslb,  Nouvelle  éducation  de  la  femme  dans  les 
classes  élevées.  Le  Fémiaisme  chrétien,  année  1897<1898^  p.  8. 
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fanges.  Aux  premières,  dont  Thonnôteté  est  foncière, 
vous  pouvez  tout  dire  ;  aux  secondes,  dont  la  pureté 
n'est  que  superficielle,  vous  ferez  bien  de  mesurer  avec 
discrétion  la  lumière  et  la  vérité. 

Au  surplus,  ces  initiations  graduelles  doivent  se  faire 
par  confidences  particulières,  et  non  par.  enseignement 
public.  Et  nous  maintenons  en  principe  qu'il  appar- 
tient aux  seuls  parents  d'explorer  les  dessous  mysté- 
rieux du  cœur  de  leurs  enfants.  Rien  de  plus  délicat 
que  la  formation  d'une  conscience  de  jeune  fille.-  Il  en 
est  de  certains  éclaircissements  que  nous  devons  lui 
fournir,  un  jour  ou  l'autre,  sans  déflorer  sa  pudeur, 
comme  d*un  papillon  quUl  faut  prendre  sans  faire  tomber 
la  poussière  de  ses  ailes. 

Cette  tàcbe  exige  la  délicatesse  et  l'inspiration  d'une 
mère.  Et  les  institutrices,  religieuses  ou  laïques,  ne 
sauraient  suppléer  celle-ci  que  rarement,  avec  l'agré- 
ment de  la  famille,  sous  forme  d'avertissements  intimes, 
en  y  mettant  toutes  sortes  de  précautions  et  de  ména- 
gements. Il  y  aurait  imprudence  à  ériger  en  règle 
générale,  en  système  pédagogique,  des  divulgations 
publiques  et  collectives  qui  ne  sont  que  très  excep- 
tionnellement désirables  ou  possibles.  L'éducation 
d'une  conscience  se  peut  faire.  Dieu  inerci  1  sans  qu'une 
maîtresse  ait  besoin  de  mettre  à  nu,  en  pleine  classe, 
les  secrets  et  les  ressorts  de  l'amour  cbarnel. 


IV 


Troisièmement,  la  culture  de  la  femme  doit  être  sociale. 
Ceci  est  nouveau.  Nous  vivons  en  un  temps  où  le 
spectacle  de  l'inégalité  des  fortunes  et  des  conditions 
éveille  dans  les  âmes  bien  nées  je  ne  sais  quel  malaise 
indéfinissable.  Jamais  le  problème  de  la  misère  n'a 
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excité  une  préoccupation  si  vive,  une  anxiété  si  poi- 
gnante. Jamais  la  légitimité  des  plaintes,  la  nécessité 
des  réformes,  Turgence  des  réparations,  ne  se  sont  mani- 
festées à  la  conscience  publique  avec  une  force  plus 
instante.  Les  cris  de  la  souffrance  humaine,  d'où  qu'ils 
viennent,  se  prolongent  en  douloureux  échos  jusqu'au 
fond  de  nous-mêmes.  Il  semble  que  plus  le  bien-être 
s'étend  par  en  haut,  plus  le  progrès  illumine  les  som- 
mets, et  plus  notre  cœur  s'offense  du  dénuement  et 
des  ténèbres  d'en  bas.  Un  appétit  de  justice,  que  les 
âges  précédents  n- avaient  point  connu,  travaille  confu- 
sément le  siècle  qui  commence.  Les  plus  distraits  ont 
peine  à  rester  indifférents  devant  l'imminence  des  ques- 
tions sociales  qui  les  pressent,  devant  la  multitude  des 
souffrants,  des  blessés,  des  vaincus  de  ce  monde,  qui 
appellent  à  l'aide  et  demandent  à  se  relever,  à  travail- 
ler, à  vivre.  Il  n'est  point  douteux  que  l'esprit  de  soli- 
darité ne  se  propage  et  ne  s'avive  de  jour  en  jour.  Le 
lien  de  fraternité  qui  nous  unit  mystérieusement  les 
uns  aux  autres  est  plus  présent  et  plus  sensible  à  nos 
âmes.  Chacun  voit  mieux  le  devoir  social  qui  lui 
incombe.  Et  c'est  pourquoi  le  moment  est  venu  de 
socicdiser  l'éducation. 

Expliquons-nous.  Dans  le  conflit  des  classes  qui  nous 
menace,  les  femmes,  créatures  de  grâce  et  de  bonté  à 
qui  rien  d'humain  ne  résiste  longtemps,  ont  un  rôle  à 
remplir,  dont  beaucoup  ne  comprennent  ni  l'actualité 
ni  la  grandeur.  En  vain  le  domaine  de  la  charité  s'ouvre 
immense  aux  bonnes  volontés  :  œuvres  de  relèvement 
a  créer,  foyers  d'assistance  à  entretenir,  indigents  et 
malades  à  visiter,  maisons  de  refuge  et  de  retraite  à 
ouvrir  et  à  multiplier.  Il  y  a  surtout  l'enfance  à  sauver, 
la  vieillesse  à  soutenir,  et  plus  particulièrement  l'ou- 
vrière, cette  sœur  du  peuple  si  méritante  et  si  oubliée, 
à  préserver  contre  les  tentations  de  la  rue,  à  défendre 
contre  les  mauvais  conseils  de  la  misère.  Là  est  le 
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devoir.  Combien  de  femmes  s*en  désintéressent  parce 
que,  jeunes  filles,  elles  n'ont  pas  appris  à  le  connaître 
et  à  le  pratiquer? 

Apprenons-leur  donc,  à  Tâge  où  le  cœur  s'ouvre  natu- 
rellement à  tout  ce  qui  est  tendre  et  bon,  que  la  desti- 
née de  la  femme  n'est  pas  dans  la  médiocrité  du  bien- 
être  égoïste,  mais  plus  haut,  dans  une  vie  utile, 
employée  à  combattre  le  mal  et  à  diminuer  la  souffrance. 
Apprenons  aux  demoiselles  riches,  trop  disposées  à 
rêver  d'une  vie  luxueuse  et  dissipée,  que  leurs  toilettes 
commandées  trop  tard,  exigées  trop  têt,  se  traduisent 
en  souffrances  pour  les  ouvrières  de  l'aiguille  ainsi 
condamnées,  tour  à  tour,  au  travail  de  nuit  qui  les 
épuise  et  au  chômage  qui  les  affame.  Apprenons  aux 
modestes  filles  de  la  bourgeoisie  que  les  devoirs  domes- 
tiques envers  le  mari  et  les  enfants  ne  les  exonèrent 
point  des  obligations  plus  larges  qui  dépassent  Thorizon 
familial,  et  qu'après  avoir  donné  premièrement  leur 
afifection  et  leur  peine  à  ceux  qui  leur  sont  le  plus 
chers,  elles  doivent  ouvrir  leur  cœur  et  leur  bourse 
aux  membres  soufirants  de  la  grande  famille  humaine. 
Apprenons  à  toutes  que  réparer  les  injustices  du  sort, 
mettre  un  peu  de  joie  dans  la  vie  des  malheureux, 
entrer  doucement  dans  leurs  préoccupations,  dans 
leurs  épreuves,  dans  leurs  douleurs,  pour  prendre 
sa  part  de  leurs  deuils  et  de  leurs  misères,  est  le 
seul  moyen  de  désarmer  les  rancunes  et  les  haines,  en 
adoucissant  l'amertume  de  certaines  inégalités  cui- 
santes. Apprenons  même  aux  enfants  gâtées  des  classes 
supérieures  (il  n'est  que  temps  !)  que,  faute  d'élever 
charitablement  les  deshérités  jusqu'à  elles,  ceux-ci 
pourraient  bien,  un  jour,  les  rabaisser  violemment 
jusqu'à  eux. 

«  Pourquoi  ne  pas  prêcher  tout  de  suite  le  socialisme 
à  nos  filles?  »  -*  L'objection  ne  m'atteint  nullement. 
Ceux  qui  n'approuveraient  pas  la  direction  «  sociale  » 
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que  j'assigne  à  Téducation  féminine,  sont  priés  de 
croire  que  je  n*ai  pas  la  moindre  confiance  dans  Teffica- 
cité  du  système  collectiviste.  La  révolution  est  possible, 
mais  le  socialisme  est  irréalisable,  —  j'entends  le  vrai 
socialisme,  celui  qui  implique  Tabolition  de  la  propriété 
privée.  Si  la  première  peut  faire  des  ruines,  le  second 
est  incapable  d'une  reconstruction  utile  et  durable. 
J'ai  la  conviction,  de  jour  en  jour  plus  ferme  et  plus 
nette,  quUl  n'est  donné  à  aucun  mécanisme  politique, 
si  savamment  combiné,  si  fortement  tendu  qu'on  le 
suppose,  de  soulever,  d'un  coup,  la  société  tout  entière 
pour  la  rétablir,  de  main  de  maître,  dans  la  paix,  la 
justice  et  la  félicité.  Bien  plus,  l'avènement  du  régime 
collectiviste  n'irait  pas  sans  une  diminution  de  nous- 
mêmes,  sans  un  amoindrissement  des  libertés  et  des 
énergies  individuelles,  sans  un  ralentissement  ou 
même  une  régression  du  progrès  bumain.  Mais  si  notre 
société  ne  peut  être  refondue  en  bloc,  libre  à  nous  de 
l'améliorer  en  détail.  Et  c'est  à  celte  œuvre  de  restau- 
ration progressive  que  je  convie  instamment  les  heu- 
reuses de  ce  monde.  Elles  y  ont  un  rôle  superbe  à 
remplir. 

Pour  relever  une  âme  défaillante  et  rappeler  l'espé- 
rance qui  s'envole,  pour  susciter  l'eflort  de  vivre  chez 
les  plus  découragés  et  rendre  la  patience  et  le  courage 
aux  désespérés,  la  délicatesse  féminine  est  incompa- 
rable. Tel  qui  se  révolterait  contre  la  pitié  un  peu  froide 
d'un  philanthrope  ou  d'un  professionnel  de  la  charité, 
sera  désarmé  par  quelques  mots  compatissants  tombés 
des  lèvres  d'une  femme.  Il  est  des  tristesses  qui  ne  se 
peuvent  comprendre  et  partager  que  par  un  cœur  de 
mère,  des  plaies  qui  ne  peuvent  être  pansées  que  par 
la  main  souple  et  fine  d'une  amie ,  des  vies  sombres  et 
désolées  dans  lesquelles  une  jeune  fille  peut  seule 
entrer  comme  un  rayon  de  soleil.  Consoler,  apaiser, 
guérir,  voilà  une  mission  vraiment  féminine.  U  est  plus 
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facile  aux  femmes  qu'aux  hommes  de  vaincre  les 
défiances  du  peuple,  de  gagner  les  bonnes  grâces  des 
mères  par  les  soins  donnés  aux  enfants,  de  désar- 
mer les  préventions  farouches  des  pères  par  l'intérêt 
témoigné  à  leurs  ménagères.  Des  messagères  de  paix 
sociale,  voilà  ce  que  les  femmes  riches  ou  aisées 
devraient  être  dans  notre  société  si  dure  et  si  divisée! 

Or,  réducation  moderne  doit  instruire  les  jeunes 
filles  de  ce  devoir  et  les  préparer  directement  à  cette 
fonction.  Il  vaut  mieux  socialiser  les  âmes  pour  rappro- 
cher les  hommes  que  socialiser  les  biens  pour  supprimer 
les  classes.  Et  afin  de  joindre  l'exemple  au  précepte, 
pourquoi  les  mères  de  famille  et  les  directrices  de 
pensionnat  n'associeraient-elles  pas  plus  fréquemment, 
plus  étroitement,  leurs  enfants  aux  œuvres  d'assistance 
et  de  charité?  Quelques  visites,  au  cours  de  chaque 
semaine,  chez  les  pauvres  gens  du  voisinage,  quelques 
douceurs  portées  d'une  main  amie  à  un  enfant  malade 
ou  à  un  vieillard  infirme,  ouvriraient,  mieux  que  toutes 
les  prédications,  le  cœur  de  nos  fils  et  de  nos  filles  à  la 
compassion,  à  la  solidarité,  à  l'amour  de  nos  semblables. 

A  cela  qu'opposerez-vous ,  Mesdames?  Direz-vous 
que  le  mal  social  relève  de  la  législation  et  de  la  phi- 
lanthropie officielle,  et  qu'il  ne  saurait  être  atténué 
sérieusement  que  par  des  réformes  politiques  qui  ne 
vous  regardent  point?—  Soit!  Mais  les  lois  ne  sont 
rien  sams  les  mœurs.  Vous  ne  changerez  point  la 
société,  si  vous  ne  changez  préalablement  les  cœurs. 
Point  de  réformes  efficaces  sans  la  réforme  de  soi-même. 
Faire  le  bien  pour  son  compte  particulier,  c'est  travailler 
au  bien  général  de  la  communauté.  Car  l'amour  appelle 
l'amour  et  la  vertu  propage  la  vertu.  Soyez  donc  bonnes, 
autant  que  vous  le  pouvez,  afin  de  répandre  autour  de 
vous  la  sainte  contagion  de  la  bonté.  Vous  aurez  la  joie 
d'en  tirer  double  profit,  l'exercice  de  la  bienfaisance 
améliorant  celui  qui  donne  autant  que  celui  qui  reçoit. 

14 
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Direz- vous  que  la  souffrance  et  la  misère  sont  des 
fatalités  nécessaires,  que  Tordre  mystérieux  des  choses 
implique  Texistence  juxtaposée  des  riches  et  des 
pauvres?  —  Mais  avez-vous  le  droit  de  porter  un  juge- 
ment si  hautain  et  si  dédaigneux,  tant  que  vous  n'aurez 
pas  essayé  d'alléger  les  maux  d*au  trui  avec  le  zèle  attentif 
que  vous  mettez  à  prévoir  et  à  diminuer  les  vétres?  Qui 
sait  si  votre  indifférence,  votre  luxe,  votre  dureté,  et 
plus  encore  les  fautes  de  la  société  tout  entière,  ne  sont 
pas  responsables,  pour  une  large  part,  des  épreuves, 
du  dénuement,  du  vice  même  de  ses  membres  infé- 
rieurs? Avant  de  parler  d*ordre  nécessaire,  essayez 
donc  de  le  changer.  Avant  de  prétendre  que  la  misère 
est  incorrigible;  faites  effort  pour  la  guérir. 

Direz-vous  que  les  organes  de  la  charité  publique  et 
privée,  que  vous  commanditez  largement  de  votre 
bourse,  font  pour  les  pauvres  tout  ce  qu'il  est  humai- 
nement possible  de  faire?  —  Erreur,  s*il  vous  plaît! 
L'assistance  officielle  entretient  la  pauvreté ,  elle  ne  la 
guérit  pas.  Elle  considère  les  indigents  conune  un  trou- 
peau à  nourrir,  et  non  comme  une  famille  malheureuse 
à  plaindre  et  à  élever.  On  Ta  dit  cent  fois  :  il  ne  suffit 
pas  d'aller  au  peuple  les  mains  pleines.  Le  devoir  social 
consiste  à  se  dépenser  soi-même,  à  se  dévouer,  à 
«  servir  ».  Alors,  quoi? 

Direz-vous  que  vous  donnez  ostensiblement,  géné- 
reusement, à  toutes  les  quêtes,  à  toutes  les  œuvres; 
que  le  bureau  de  bienfaisance  et  le  curé  de  votre 
paroisse  connaissent  mieux  que  quiconque  les  pauvres 
honteux  et  méritants,  et  que  Fintermédiaire  des  fono- 
tionnaires  de  la  charité  atteint  plus  sûrement  la  misère 
cachée,  leur  assistance  étant  mieux  renseignée  et 
mieux  répartie?  —  Mauvais  prétexte.  Il  ne  suffit  point 
que  la  charité  s'exerce  par  procuration,  par  délégation. 
Il  faut  aborder  fraternellement  l'infortune  et  assister, 
fréquenter,  traiter  la  pauvreté  comme  une  amie.  Nulle 
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d'entre  vous  ne  s^aviserait  de  faire  une  simple  visite 
de  politesse  par  Tentremise  d*un  mandataire  :  pourquoi 
alors  refuseriez-vous  de  visiter  personnellement  les 
indigents  à  domicile,  —  ce  qui  est,  pour  le  riche,  un 
devoir  sacré  d'humanité?  L*aum6ne  individuelle  elle- 
même,  lorsqu'elle  est  jetée  distraitement  au  mendiant 
inconnu  qui  tend  la  main  sur  votre  chemin,  fait  plus 
de  mal  que  de  bien  ;  sans  compter  qu'elle  n'est  sou- 
vent qu'un  geste  d'égoïsme  ou  d'ennui,  par  lequel 
nous  croyons  libérer  notre  conscience,  en  débarras- 
sant nos  yeux  d'un  spectacle  qui  nous  attriste  ou 
nous  accuse.  Allez  donc  aux  pauvres  avec  vos  filles, 
simplement,  dignement,  sans  condescendance  affichée, 
sans  familiarité  fausse  et  déplacée,  comme  des  sœurs 
vont  à  des  frères  affligés  ou  malheureux!  Et  surtout 
tâchez  de  les  aimer  pour  qu'ils  vous  aiment! 

Direz-vous  enfin  qu'un  intérieur  misérable  est  peu 
attrayant,  qu'on  y  respire  des  odeurs  déplaisantes, 
qu'on  y  subit  des  contacts  désagréables,  et  qu'à  ces 
visites  répétées,  vos  filles  risquent  de  perdre  la  distinc- 
tion de  leur  langage  et  de  leurs  façons,  le  sentiment  et 
la  grâce  des  convenances  mondaines  ?  —  Mais  nous  ne 
vous  conseillons  point  de  conduire  vos  demoiselles 
dans  les  mauvais  lieux.  Renseignez-vous,  faites  un 
choix,  et  puis  ne  bornez  point  votre  sollicitude  aux 
pires  nécessiteux.  Les  braves  gens  de  votre  voisinage 
seront  si  sensibles  à  une  bonne  parole  dite  sans  fierté! 
Une  caresse  aux  enfants,  un  conseil,  un  service  à  la 
mère,  un  vêtement  chaud,  une  tisane  aux  vieux  qui 
toussent  et  qui  grelottent,  peuvent  vous  conquérir 
leurs  cœurs.  Elles  sont  nombreuses  les  mansardes 
honnêtes  et  proprettes  où  des  ouvrières  de  tout  âge 
s'acharnent,  du  matin  au  soir,  sur  un  labeur  sans  joie 
et  sans  répit,  pour  faire  vivre  maigrement  la  maisonnée. 
Vous  y  monterez  gaiement,  vous  et  les  vôtres,  pour 
peu  que  vous  songiez  que  le  devoir  social,  auquel  nous 
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vous  convions,  est  le  rachat  de  votre  existence  libre  et 
facile,  la  rédemption  de  vos  privilèges  dé  fortune  et  de 
condition  ;  que  vous  tenez  uniquement  vos  loisirs  et 
vos  biens  de  Theureux  hasard  de  votre  naissance  ;  et 
qu*enfin,  si  le  sort  moins  clément  vous  avait  fait  naître 
aussi  pauvres  que  vos  pauvres,  il  se  pourrait  que  vous 
ne  les  valiez  pas.  Et  maintenant,  Mesdames,  craignez- 
vous,  au  contact  du  pauvre,  de  salir  vos  gants?  Eh  bien  ! 
n'en  mettez  pas  !  La  poignée  de  main  que  vous  échan- 
gerez avec  vos  amis  indigents  n*en  sera  que  plus  franche 
et  plus  fraternelle. 

Ge  programme  d'éducation  sociale  n*est-il  pas  trop 
beau,  trop  fort,  pour  nos  âmes  débiles?  J'en  ai  peur. 
Tant  de  gens  demeurent  obstinément  fermés  à  ce  qui 
dérange .  leurs  aises  ou  n'atteint  pas  leurs  intérêts 
présents!  Par  bonheur,  renseignement  universitaire 
s^oriente  vers  cet  idéal.  Dans  un  opuscule  très  inté- 
ressant de  M^^^  Dugard,  une  maîtresse  distinguée  qui 
parait  très  éprise  de  «  l'esprit  nouveau  ^,  nous  lisons 
ceci  :  «  On  leur  enseigne  que  si  cette  œuvre  de  répara- 
tion relève  de  toutes  les  volontés  bonnes ,  elle  leur 
appartient  surtout  à  elles  jeunes  filles  des  classes  aisées, 
affranchies  des  servitudes  accablantes  pour  Tâme,  et 
qu'en  agissant  de  la  sorte  et  en  se  dévouant  aux  autres, 
elles  ne  doivent  pas  croire  accomplir*  des  devoirs 
extraordinaires,  mais  simplement  le  devoir  (^).  »  G^est 
parfait. 

Du  côté  des  filles  aussi  bien  que  du  cété  des  garçons, 
il  n'est  que  l'éducation  de  la  responsabilité  et  la  cons- 
cience de  la  solidarité  qui  puissent  réaliser  l'union  des 
classes  et  fonder  la  paix  sociale.  Je  compte  même  sur 
le  féminisme  chrétien,  —  d'inspiration  catholique  ou 
protestante,  —  pour  conquérir  à  ces  idées  les  familles 
religieuses  et  les  établissements  libres.  Gar  ce  que  je 
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viens  de  dire  relève,  il  me  semble,  du  plus  pur  esprit 
évangélique.  Il  suffit  d^étre  chrétien  pour  traiter  les 
malheureux  en  frères.  Riches  et  pauvres  sont  néces- 
sairement égaux  pour  qui  croit  à  l'égalité  des  âmes 
rachetées  par  le  même  Dieu. 

Et  cette  considération  pieuse  est  un  nouveau  motif, 
pour  les  femmes  dévotes,  de  travailler  sur  la  terre  au 
règne  de  la  fraternité  chrétienne.  S'aimer  les  uns  les 
autres  :  mais  ce  serait  l'accord  parfait,  Tunion  idéale! 
Yoilà  comment  la  bonté  et  l'unité,  conçues  dans  leur 
plénitude  et  s*engendrant  Tune  Tautre,  découlent 
naturellement  d'une  source  divine  et  supposent  cette 
vieillerie  nécessaire  et  sainte  :  la  religion. 


Quatrièmement,  la  culture  de  la  femme  doit  être 
religieuse.  Nous  voulons  dire  que  le  spiritualisme  nous 
semble  le  complément  nécessaire  de  l'éducation  ration- 
nelle, morale  et  sociale  des  filles  d'aujourdhui,  parce 
que  les  principes  directeurs  de  TËvangile  permettent, 
mieux  que  tous  autres,  de  concevoir  le  bien  avec  clarté, 
de  le  vouloir  avec  force  et  de  le  réaliser  jusqu'à  l'immo- 
lation de  soi-même.  Rien  de  plus  réconfortant  pour  la 
faiblesse  humaine  ne  se  trouve  ailleurs.  Eu  égard  aux 
épreuves  et  aux  servitudes  qui  menacent  particulière- 
ment son  sexe,  la  femme,  plus  que  l'homme  peut-être, 
éprouve  le  besoin  d'appeler  Dieu  à  son  secours. 

De  par  la  sensibilité  de  son  être  et  la  tendresse  de 
son  cœur  (nous  savons  que  ces  deux  penchants 
expliquent  toutes  les  contradictions  de  sa  nature),  la 
femme  est  profondément  religieuse.  Et  ce  sentiment 
très  vif  est  fait  de  la  conscience  de  sa  faiblesse,  d'une 
sensation  d'efiroi  en  présence  du  mystère  des  choses, 
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de  la  nécessité  d'un  appui  et  d*un  consolateur  au 
milieu  des  tentations,  des  luttes,  des  douleurs  de  ce 
monde.  Et  cet  instinct  sublime  est  élargi,  spiritualisé 
par  une  sorte  d'élévation  de  Tâme  vers  Tinfini,  par  un 
appel  au  principe  éternel  de  la  vie,  par  une  soif  inex- 
tinguible de  piété  et  d*adoration.  Les  femmes  croient, 
parce  qu'elles  ont  besoin  de  croire  à  une  puissance  qui 
relève  leur  faiblesse,  à  un  amour  qui  «mplisse  leur 
cœur. 

C'est  pourquoi  le  sentiment  religieux  des  femmes  est 
si  vivace  et  si  agissant.  Jamais  le  mystère  de  l'au-delà 
ne  les  laissera  indifférentes.  Il  leur  faut  une  solution 
complète  aux  problèmes  de  la  vie  et  de  la  mort.  La 
critique  philosophique  blesse  et  attriste  leurs  âmes.  Elles 
traitent  en  ennemi  quiconque  alarme  leur  foi.  «  Nous 
pouvons  dire  tout  ce  que  nous  voudrons,  avoue  Renan, 
elles  ne  nous  croiront  pas  et  nous  en  sommes  ravis.  » 
Chez  elles,  l'esprit  religieux  est  indestructible.  C'est 
une  raison  pour  l'éducation  de  ne  point  s'attaquer  à 
leurs  croyances. 

A  la  vérité,  les  femmes  changent  bien  de  religion, 
mais  elles  ne  peuvent  point  s'en  passer.  Même  parmi  les 
fortes  tètes  du  féminisme,  il  en  est  plus  d'une  qui  n'a 
répudié  les  dogmes  chrétiens  que  pour  s'affilier  passion- 
nément au  spiritisme  ou  à  la  franc-maçonnerie.  Â 
défaut  du  culte  catholique,  elles  se  rabattent  sur  un 
simulacre,  un  fantôme,  un  semblant  de  religion.  Celles 
qui  vont  jusqu'à  la  négation  absolue  y  mettent  une 
violence  impie,  une  intolérance  haineuse,  qui  fait  de 
leur  incroyance  une  façon  de  religion  du  néant.  Il  n'est 
pas  rare  qu'une  libre-penseuse  se  voue  à  l'athéisme 
avec  une  sorte  de  piété  aveugle.  On  a  vu  des  jeunes 
filles,  qui  avaient  perdu  la  foi,  embrasser  le  nihilisme 
avec  un  enthousiasme  et  une  ferveur  mystiques. 

L'éducation  des  filles  ne  doit  pas,  ne  peut  pas  être 
irreligieuse,  la  religion  se  mêlant  à  tous  leurs  senti- 
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ments.  Au  reste>  la  morale  indépendante  a  donné  de 
trop  pauvres  fruits  du  côté  des  garçons,  pour  qu'il  soit 
possible  de  la  transporter  avec  avantage  dans  nos  lycées 
de  fiUes.  On  n'ignore  point  avec  quelle  véhémence  les 
femmes  se  plaignent,  --  non  sans  raison,  —  de  l'immo- 
ralité des  hommes.  Tâchons,  au  moins,  de  ne  pas 
ébranler  la  vertu  féminine:  car,  sans  elle,  l'honnêteté 
qui  nous  reste  serait  bientôt  réduite  à  rien. 

Et  puis,  n'est-ce  pas  le  premier  devoir  de  la  pédagogie 
de  mettre  tout  en  œuvre  pour  former  des  consciences 
aussi  éveillées,  aussi  scrupuleuses  que  possible,  des 
âmes  pures  et  droites,  des  volontés  fermes  et  sûres? 
Or,  en  matière  d'éducation,  je  le  répète,  la  religion  est, 
aujourd'hui    conmie   hier,  la   base   naturelle    de   la 
morale,  parce  que  la  foi,  l'espérance  et  la  charité  sont 
les  plus  augustes  des  préservatifs  et  les  plus  réconfor- 
tants des  viatiques,  parce  qu'il  s^en  dégage  une  dou- 
ceur, une  chaleur,  une  sérénité  qui  aide  à  supporter  le 
poids  et  la  tristesse  des  jours,  parce  qu'il  s'ensuit  un 
élargissement  de  notre  horizon,  une  élévation  de  l'exis- 
tence qui  rehausse,  ennoblit,  sanctifie  notre  misérable 
humanité.  Que  les  maîtres  et  les  maîtresses,  qui  n'ont 
point  le  bonheur  de  croire,  respectent  donc  la  foi  de 
leurs  élèves.  Ces  égards  leur  sont  commandés  par  un 
scrupule  très  délicat  et  très  pur  que  Littré  formula  jadis 
en  termes  admirables,  et  dont,  nous  autres  universi- 
taires, nous  devons,  comme  ce  noble  esprit,  nous  faire 
une  loi  absolue  :  «  Je  me  suis  trop  rendu  compte  des 
soufilrances  et  des  difficultés  de  la  vie  pour  vouloir  ôter 
à  qui  que  ce  soit  des  convictions  qui  le  soutiennent 
dans  les  diverses  épreuves.  » 

Est-ce  à  dire  que  le  sentiment  religieux  des  femmes 
n'ait  pas  besoin  d'être  éclairé,  élevé,  spiritualisé  par  une 
culture  intellectuelle  plus  forte  e  t  plus  virile  ?  —  Point  du 
tout.  lia  foi  du  charbonnier  ne  convient  plus  à  notre 
époque.  Et  chose  grave,  dont  le  clergé  convient  luir 


244  Émancipation  pédagogique  de  la  femme. 

même  :  jamais  les  pratiques  religieuses  ne  furent  aussi 
nombreuses  qu'aujourd'hui,  et  jamais  Tesprit  chrétien 
n'a  été  plus  rare  ou  plus  débile.  La  religion  des  modernes 
a  besoin  d'être  fortement  raisonnée.  Ce  qui  ne  veut  pas 
dire  que  notre  raison  doive  empiéter  sur  le  domaine  de 
la  foi  et  rejeter  le.  mystère  parce  qu'elle  n'arrive  pas  à 
comprendre  Tincompréhensible,  à  connaître  l'incon- 
naissable. Croire  et  savoir  font  deux.  «  S'il  n'y  avait  pas 
de  mystère  dans  la  religion,  remarque  M.  Brunetière, 
je  n'aurais  pas  besoin  de  croire  :  je  saurais  !  »  Et  l'objet 
de  la  connaissance  et  l'objet  de  la  croyance  étant  dis- 
tincts, il  n'y  a  point  de  danger  que  la  foi  contredise  la 
raison.  «  Elle  ne  s'y  oppose  point,  poursuit  le  même 
auteur;  elle  nous  introduit  seulement  dans  une  région 
plus  qu'humaine,  où  la  raison,  étant  humaine,  n'a  point 
d'accès;  elle  nous  donne  des  lumières  qui  ne  sont  point 
de  la  raison;  elle  complète  la  raison;  elle  la  continue, 
elle  l'achève  et,  si  je  l'ose  dire,  elle  la  couronne  (i).  » 

D'où  suit  qu'il  est  permis  d'être  un  savant  très  libre 
et  très  hardi,  sans  cesser  d'être  un  catholique  convaincu 
et  pratiquant.  Tel  notre  grand  Pasteur.  Science  et  reli- 
gion peuvent  voisiner  en  un  même  homme,  coexister 
en  une  même  chair,  sans  gêne  ni  amoindrissement  pour 
l'une  ou  pour  l'autre.  C'est  ainsi  que  l'Université  compte 
en  son  sein  beaucoup  de  vrais  savants  qui  sont  de 
parfaits  chrétiens.  Et  ceux-ci  ne  manquent  point  d'ac- 
cueillir par  un  éclat  de  rire  toutes  les  tirades  sur  l'in* 
compatibilité  de  la  foi  et  du  savoir,  sur  la  substitution 
de  la  science  à  la  religion,  et  autres  niaiseries  énormes 
qui  s'étalent  dans  les  discours  de  certains  politiciens 
vulgaires  et  malfaisants. 

Mais,  sans  appliquer  la  critique  aux  choses  qui  ne  la 
comportent  point,  —  sans  quoi  la  critique  se  résoudrait 


(1)  Conférence  faite  à  Lille  en  décembre  1900  sur  les  Raisons 
de  croire. 
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vile  en  négation  téméraire,  —  Finfirmité  de  notre  esprit 
a  parfois  surchargé,  obscurci  le  dogme  religieux  d*une 
enveloppe  de  contingences  matérielles,  de  pratiques 
dévotieuses,  d'habitudes  parasitaires,  que  TÉglise  subit 
à  regret  ou  tolère  avec  peine,  et  quUl  est  sage  de  dis- 
cerner, de  soulever,  d*écarter  pour  mieux  contempler 
Finfini,  pour  mieux  constater  l'inconnaissable,  pour 
mieux  sentir,  aimer  et  adorer  le  divin.  Somme  toute,  la 
raison,  en  limitant  avec  prudence  le  domaine  supérieur 
de  la  foi,  nous  fournit  d*excellentes  raisons  de  croire. 
Et  c'est  aux  maîtres  qu'il  appartient  de  les  suggérer  à 
Fâme  de  la  jeunesse,  au  lieu  de  la  noyer  dans  cet 
abîme  de  ténèbres  et  d'inquiétudes  qui  s*appelle  :  le 
doute. 

«  A  cela,  nous  diront  certains  esprits  courts  et  attar- 
dés, il  n'y  a  qu'un  malheur  :  c'est  que  l'instruction  a 
fait  le  peuple  incrédule  et  immoral,  et  qu'elle  ruinera 
la  croyance  et  la  modestie  des  filles  comme  elle  a  déjà 
ruiné  la  foi  et  la  chasteté  des  garçons.  »  —  C'est  trop 
dire.  De  grâce,  n'attribuons  pas  à  l'instruction  reli^ 
gieuse,  que  nous  réclamons  pour  le  sexe  féminin,  les 
déviations  et  les  ravages  qu'une  instruction  irreligieuse 
a  pu  infliger  à  l'âme  d'une  certaine  jeunesse  indififé- 
rente  ou  impie  1  II  n'y  a  pas  antinomie  entre  la  connais- 
sance scientifique  et  la  croyance  dogmatique.  Autre- 
ment, comment  expliquer  qu'autour  de  nous,  de  si 
grands  savants  fassent  de  si  bons  chrétiens?  Gomment 
admettre,  d'autre  part,  que  l'ignorance  des  femmes  soit 
le  dernier  rempart  de  la  religion,  et  qu'une  France 
mieux  éclairée  ne  puisse  être  qu'une  France  «  déchris- 
tianisée »  ? 

A  l'accroissement  de  la  culture  féminine,  nous  voyons 
même  un  profit  réel  pour  le  catholicisme.  Par  une  con- 
descendance exclusive  pour  sa  clientèle  de  dévotes, 
l'Église  romaine  (j'y  faisais  allusion  tout  à  l'heure)  s'est 
peu  à  peu  efféminée.  Petites  chapelles,  petites  dévo- 
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lions,  petites  confréries,  ont  morcelé  et  affaibli  l'admi- 
rable unité  du  culte.  Combien  de  pieuses  femmes  s'a- 
dressent moins  à  Dieu  qu'à  ses  saints?  La  religion  est 
devenue  de  la  sorte  une  complainte  qui  berce  et  endort, 
alors  qu'elle  devrait  être  un  principe  de  force  et  d'action 
qui  secoue  les  timides  et  réveille  les  endormis.  Faites 
que  les  femmes  soient  plus  instruites,  et  leur  dévotion 
régénérée  prendra,  du  coup,  un  ton  plus  grave  et  plus 
viril.  C'est  l'opinion  d'excellents  catholiques.  Dans  une 
conférence  donnée  à  Besançon  à  la  fin  de  novembre  i900, 
sous  la  présidence  de  l'archevêque,  M.  Etienne  Lamy  a 
développé  cette  idée  que  «  la  Française  peut  étendre 
son  savoir  sans  exposer  sa  foi,  et  que  l'Église,  qui  fut 
longtemps  la  seule  amie  de  la  femme,  doit  rester  fidèle 
à  sa  tradition,  sous  peine  de  perdre  son  empire  sur  les 
âmes  (*).  »  Ce  vigoureux  appel  au  féminisme  chrétien 
sera-t-il  entendu? 

Au  surplus,  c'est  une  erreur  d'éducation  de  croire  que 
la  culture  de  l'esprit  soit  un  danger  pour  la  foi  et  la 
piété  des  jeunes  filles.  L'ignorance  n'est  pas  précisé-^ 
ment  une  condition  de  vertu.  Un  vénérable  curé  de 
Paris  m'affirmait  un  jour  qu'au  sortir  des  refuges  et  des 
ouvroirs,  les  orphelines  les  moins  renseignées  sont  aussi 
les  plus  exposées  aux  surprises  et  aux  défaillances.  S'il 
est  vrai  qu'un  homme  prévenu  en  vaut  deux,  on  peut 
dire  qu'une  jeune  fille  avertie  en  vaut  quatre.  Non 
qu'il  faille  (je  me  suis  expliqué  là-dessus)  déchirer  à 
ses  yeux  tous  les  voiles  et  approfondir  devant  elle  les 
lois  de  la  vie  et  de  l'amour.  L'instruction  bien  comprise 
permet  à  la.  jeunesse  de  tout  apprendre,  de  tout  con- 
naître, en  lui  laissant  deviner  peu  à  peu  ce  qu'on  ne  dit 
pas  à  travers  ce  qu'on  dit.  Est-ce  un  si  mince  avantage? 

Sans  souhaiter  pour  Agnès  une  ignorance  puérile  et 
sotte,  Molière  estimait  toutefois  que  l'amour  lui  serait, 

(1)  La  Femme  de  demain,  pp.  7  et  s. 
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au  bon  moment,  une  révélation  suffisante.  Mais  cette 
pédagogie  hasardeuse  ne  mettrait  pas  les  filles  à  Tabri 
des  pièges,  puisqu'elles  n'en  connaîtraient  le  danger 
qu'en  y  tombant.  Un  savoir  solide  et  prudent  saura 
mieux  les  prémunir  contre  la  licence  des  mœurs  et  les 
excès  de  leur  propre  imagination,  en  les  détournant  des 
lectures  malsaines  et  des  séductions  du  mauvais  luxe. 
Depuis  que  Texpérience  nous  a  démontré  qu'une 
«  savante  »  n'est  pas  nécessairement  une  «  pédante  », 
il  nous  apparaît  mieux  qu'étudier,  apprendre,  savoir, 
c'est  proprement  éclairer,  élever,  fortifier  son  jugement, 
sa  raison,  sa  volonté.  A  regarder  la  vie  en  face  et  à  se 
dire  qu'elle  nous  réserve,  presque  toujours,  plus  d'é- 
preuves que  de  joies,  les  jeunes  filles,  sans  rien  perdre 
de  leur  grâce,  seront  mieux  pourvues  de  sagesse  et  de 
gravité,  de  courage  et  de  prudence.  Ce  n'est  point  l'ha- 
bitude de  réfléchir  et  de  penser,  mais  l'inconscience  et 
la  légèreté,  qui  ouvrent  le  cœur  aux  tentations  et  aux 
folies.  Inculquons  à  nos  filles  des  goûts  sérieux;  et, 
sans  pédantisme  maussade,  elles  préféreront  les  bons 
livres  aux  romans  dangereux.  Simples,  franches,  loyales, 
elles  sauront  distinguer  la  pureté  de  la  pruderie,  l'amé- 
nité du  bavardage,  la  gaieté  de  la  dissipation.  Et  leur 
honnêteté  sera  plus  solide  et  leur  religion  plus  tolé- 
rante, puisqu'elles  se  seront  affranchies  de  la  routine, 
de  l'hypocrisie  et  du  fanatisme  qui  se  mêlent  trop  sou- 
vent à  la  vertu  et  à  la  dévotion. 

Nous  dirons  même  que  l'ouverture  et  la  clarté  de 
l'intelligence  nous  semblent  inséparables  d'une  cons- 
cience droite,  qui  a  l'exacte  notion  de  ses  devoirs  et  la 
ferme  volonté  de  les  accomplir.  N'est-ce  pas  le  malheur 
d'une  instruction  superficielle  et  d'une  éducation  frivole 
d'entretenir  au  cœur  de  la  femme  des  illusions  puériles, 
que  les  exigences  de  l'avenir  peuvent  tourner  en  désen- 
chantement et  en  révolte  contre  le  monde  et  contre 
Dieu?  Mieux  avertie  des  difficultés  de  la  vie,  elle  ne 
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saurait  manquer  d^étre  plus  attachée  à  sa  condition,  à 
sa  famille,  à  sa  maison,  et  de  mieux  discerner,  par  delà 
le  mirage  de  la  jeunesse,  les  réalités  et  les  obligations 
de  rage  mûr  et,  au-dessus  de  TAmour  qui  passe,  le 
Devoir  qui  reste. 

Il  se  peut  toutefois  que  cette  forte  et  large  culture 
grise  certaines  têtes  plus  faibles  ou  échauffe  certaines 
âmes  plus  troubles.  Nous  savons  qu*il  ne  suffit  pas 
toujours  d'éclairer  Tinnocence  pour  la  rendre  incorrup- 
tible. Après  la  règle,  Texception. 

Prenons  garde,  d'abord,  que  la  soif  d'apprendre  et 
Torgueil  de  savoir  ne  détournent  certaines  femmes  de 
la  modestie  et  de  la  piété.  Préparer  la  jeune  fille,  non 
pas  à  usurper  les  fonctions  de  Thomme,  mais  à  remplir 
sa  mission  de  femme,  tel  est  le  but  que  la  religion  et 
la  science  doivent  poursuivre  en  se  prêtant  un  mutuel 
appui.  Une  croyance,  quelle  qu'elle  soit,  est  nécessaire 
à  toute  œuvre  d'éducation,  parce  qu'on  ne  se  fait  obéir 
de  la  jeunesse  qu'en  lui  commandant  au  nom  de  Dieu, 
parce  que  l'athéisme  pèse  trop  douloureusement  sur  le 
cœur  de  la  femme,  et  qu'en  assurant  à  nos  filles  le 
sérieux  et  la  probité  que  donne  la  science,  la  modestie 
et  le  réconfort  que  procure  la  religion,  nous  servirons 
du  même  coup  les  fins  les  plus  élevées  de  l'âme,  qui 
consistent  à  éclairer  la  piété  par  le  savoir  et  à  fortifier  la 
vertu  par  la  foi. 

Veillons  ensuite  à  ne  point  blesser  ni  défraîchir  la 
grâce  de  la  seizième  année.  J'y  reviens  à  dessein  :  à 
tout  connaître  avant  le  temps,  certaines  jeunes  filles 
risqueraient  d'être  moins  angéliques.  A  côté  d'âmes  fon- 
cièrement honnêtes  auxquelles  on  peut  tout  apprendre 
sans  altérer  leur  limpidité  profonde,  il  en  est  d'in- 
quiètes, dont  la  pureté  n'est  que  de  surface,  et  qu'une 
révélation  trop  brusque  jetterait  hors  d'elles-mêmes. 
Nous  revendiquons  pour  la  mère  française,  la  plus 
tendre  et  la  plus  admirable  des  mères,  la  délicate 


De  Véducation  moderne  des  jeunes  filles.  249 

mission  d'ouvrir  doucement,  sans  précipitation,  sans 
rudesse,  le  cœur  de  leurs  filles,  pour  y  verser,  au 
moment  voulu,  la  lumière,  l'apaisement  et  la  sécurité. 
Fénelon  écrivait  à  une  dame  de  qualité  :  «  J*estime 
beaucoup  l'éducation  dans  un  bon  couvent;  mais 
j'estime  plus  encore  celle  d'une  bonne  mère,  quand 
celle-ci  peut  s'y  consacrer.  » 

Sous  réserve  du  rôle  essentiel  de  la  religion  et  de 
l'intervention  désirable  de  la  mère,  nous  tenons  pour 
exact  de  prétendre  qu'une  intelligence  plus  ouverte, 
plus  claire,  plus  largement  renseignée,  arme  les  femmes 
d'une  vertu  plus  volontaire  et  d'une  piété  plus  forte.  Et 
pour  en  finir  avec  ce  grave  sujet,  nous  avons  la  ferme 
conviction  qu'une  jeune  fille,  élevée  d'après  la  méthode 
d'éducation  dont  nous  venons  d'indiquer  l'esprit  général, 
munie  d'une  culture  rationnelle^  morale,  sociale  et  reli- 
gieuse, sera  préparée  à  la  vie  aussi  bien  qu'elle  peut 
l'être  et,  par  suite,  capable  de  remplir  dignement  sur  la 
terre  tout  son  devoir  et  toute  sa  destinée. 
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De  rinstruction  intégrale 


SOMMAIRE 

I.  —  Le  PROGRAMME   DU   FÉMINISME.  RADICAL.    —  VARIANTES    HABILES.  — 

Instruction  ou  éducation? 
JI.   —  Idées  collectivistes.   —  Idées  anarchistes.  -^  Appel  a  la 

SOCIALE  ET  A  LA  MÉCANIQUE. 

in.  —  L'instruction  peut-elle  s'étendre  a  toute  la  jeunesse  kt  a 

TOUTE   la.  SCIENCE?  —  RaISON    D^EN   DOUTER.  —  Ge  QU'lL  Y  A  DE  BON 
DANS  L^DÉAL  DE  L*INSTRUCTION  POUR  TOUS. 

IV.  —  L'instruction  intégrale  des  femmes  doit-elle  être  laïque? 

GRATUITE?  obligatoire?  —  DÉFENSE  DBS  FEMMES  CHÉTIBNNES. 

V.  —  Illusions  ET  DANGERS  de  l'instruction  a  «  base  encyclopédique  ». 
—  L'instruction  intégrale  a-t-elle  quelque  vertu  éducatricb?  — 
La  foi  en  la  science.  —  La  religion  de  la  beauté. 

Vr.  —  Notre  formulr  :  l'instructiox  complète  pour  les  plus 
capables  et  les  plus  dignes.  —  Point  de  baccalauréat  pour  les 
filles.  —  Conclusion. 


Bien  que  nous  attendions  d'une  instruction  plus 
forte  et  d'une  éducation  plus  virile  les  meilleurs  résultats 
pour  l'avenir  du  sexe  féminin,  soucieux  avant  tout  de 
ne  point  appauvrir,  par  un  surcroit  d'études'  inconsi- 
dérées, le  trésor  de  ses  qualités  propres,  et  estimant 
que  ce  serait  payer  trop  cher  le  développement  de  son 
inteilectualité  que  de  l'acheter  au  prix  de  sa  santé 
morale  et  physique,  il  nous  est  impossible  d'accueillir 
avec  complaisance  les  nouveautés  radicales  et  les  har- 
diesses exotiques,  que  des  mains  aventureuses  ont  la 
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prétention  d'imposer  immédiatement  à  la  jeunesse 
française.  Sous  le  prétexte  d'une  métamorphose  absolue, 
que  nous  persistons  à  croire  fâcheuse  et  irréalisable,  le 
féminisme  avancé,  poussant  à  outrance  Témancipation 
pédagogique  des  jeunes  filles,  préconise  une  série  de 
mesures  excessives  qui,  outre  qu'elles  nous  paraissent 
peu  appropriées  à  leur  tempérament  et  peu  profitables 
à  leurs  intérêts,  ne  tendent  à  rien  moins  qu'à  déformer 
le  moral  et  à  fausser  l'esprit  des  femmes.  Qu'est-ce  à 
dire? 


Nous  repoussons  d'abord  le  programme  de  l'Extrôme- 
Gauche  féministe,  si  séduisant  qu'il  puisse  paraître. 
Jugez  donc  :  il  faut  que  tous  apprennent  et  qu'on 
apprenne  tout.  C'est  ce  qu'on  appelle,  en  langage  socia- 
liste, r  «  instruction  intégrale.  »  M"o  Bonnevial  ayant 
pris  la  peine  de  nous  expliquer  ce  qu'il  convient  d'en- 
tendre parce  vocable  effrayant,  nous  la  citerons  textuel- 
lement, en  soulignant,  après  elle,  les  mots  essentiels. 
«  Nous  voulons  l'éducation  intégrale  dans  son  objet, 
tous  les  hommes  et  toutes  les  femmes  ayant  également 
droit  à  leur  complet  développement;  —  nous  la  voulons 
dans  la  méthode  de  culture  et  dans  les  moyens  de  culture^ 
c'est-à-dire  que  l'éducation  doit  créer  un  milieu  qui 
permette  au  jeune  humain  de  prendre  contact  avec 
tous  les  objets  de  la  connaissance,  afin  d'éveiller  son 
initiative  personnelle;  elle  doit  préserver  son  cerveau 
de  toute  empreinte  servile,  en  l'habituant  à  l'observa- 
tion, à  l'expérimentation,  à  la  déduction,  à  la  synthèse; 
de  telle  sorte  qu'il  arrive  à  se  faire  sa  loi  morale,  au  lieu 
de  la  recevoir  toute  faite  ;  elle  doit  cultiver,  universaliser, 
par  la  mise  en  présence  de  la  matière  et  des  outils  pri- 
mordiaux, ses  aptitudes,  le  jeu  normal  des  muscles, 
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réducation  des  sens,  de  façon  à  lui  assurer  Tindépen- 
dance  économique  en  lui  donnant  les  procédés  généraux 
du  travail,  »  Et  cette  bonne  demoiselle,  —  une  péda- 
gogue, s'il  vous  plaît!  —  nous  assure  qu'ainsi  organisée, 
l'éducation  nationale  supprimera  en  un  tour  de  main 
«  l'ignorance  et  la  misère  (*).  » 

Le  plan  est  superbe.  Mais,  l'avouerai-je?  il  m'est 
difficile  de  concevoir  que  le  «jeune  humain  »  puisse  si 
aisément  prendre  «  contact  avec  tous  les  objets  de  la 
connaissance  et  universaliser  ses  aptitudes,  ses  sens  et 
ses  muscles.  »  Même  aidé  par  les  «  outils  primordiaux  », 
quel  homme  ne  se  perdrait  un  peu  dans  ce  pro- 
gramme de  pédagogie  intégrale  et  d'instruction  ency- 
clopédique? Car,  enfin,  nous  ne  pouvons  pas  tout 
apprendre  ni  tout  savoir.  J'ai  le  bonheur  de  connaître 
et  d'approcher  quelques  savants,  de  vrais  savants,  qui 
m'affirment  qu'avec  Textension  indéfinie  du  domaine  de 
la  connaissance,  il  devient  de  plus  en  plus  impossible 
à  une  tète,  si  prodigieusement  douée  qu'on  la  suppose, 
d'être  universelle. 

Et  c'est  le  «  jeune  humain  »  qui  devra,  sans 
«  empreinte  servile  »,  se  mesurer  avec  l'infinie  com- 
plexité des  choses,  s'habituer  «  à  l'observation,  à 
l'expérimentation,  à  la  déduction,  à  la  synthèse  !  »  Et 
cela,  au  moment  même  où  de  bonnes  âmes  se  répandent 
en  lamentations  sur  le  surmenage  des  jeunes  généra- 
tions! Récriminations  prématurées  :  attendons,  pour 
nous  plaindre,  que  le  «  féminisme  intégral  »,  dont  c'est 
la  prétention  de  faire  le  bonheur  des  petits  et  des  grands, 
se  soit  mis  à  l'œuvre  pour  distendre  et  détraquer  tout 
à  fait  la  cervelle  de  nos  fils  et  de  nos  filles. 

Car  ce  n'est  pas  une  opinion  individuelle,  une  opinion 
isolée,  que  nous  discutons  ici,  mais  un  article  même 
du  programme  de  la  Gauche  féministe  voté  à  l'unani- 

(1)  Revue  encyclopédique  du  28  novembre  1896,  p.  849. 


De  rinstrucHon  intégrale.  253 

mité  par  le  «  Congrès  de  la  condition  et  des  droits  de  la 
femme.  »  En  voici  le  texte  littéral  :  «  Le  Congrès  émet  le 
vœu  que  l'éducation  soit  intégrale,  c'est-à-dire  qu'elle 
cultive,  chez  tous,  toutes  les  manifestations  de  l'activité 
humaine.  »  On  remarquera  de  suite  que  le  mot  «  édu- 
cation »  a  piis  ici  la  place  du  mot  «  instruction  ».  Mais 
cette  substitution  est  un  trompe-l'œil.  Si  j'en  crois  le 
rapport  de  M"«  Harlor,  le  programme  de  l'éducation 
intégrale  comprend  «  Tensemble  des  connaissances 
humaines;  »  il  doit  être  à  «  base  encyclopédique;  »  il 
porte  <c  sur  toutes  les  branches  de  l'activité  humaine.  » 
Et  suivant  le  commentaire  de  M"«  Bonnevial,  qui  prési- 
dait, il  doit  cultiver  en  nous  «  toutes  les  manifestations 
physiques ,  intellectuelles ,  morales ,  industrielles , 
esthétiques,  etc.,  en  un  mot,  une  foule  de  choses.  » 
On  voit  que  cette  «  culture  générale  »  relève  de  l'ins- 
truction plus  que  de  l'éducation.  Allant  au  devant  de 
l'objection,  le  rapport  nous  avertit,  du  reste,  que  la 
formation  de  l'esprit  ne  se  distingue  pas  de  la  formation 
du  cœur.  On  compte  sur  l'intelligence  i)Our  contenir 
«  les  élans  de  l'instinct  (•).  »  En  un  mot,  pour  ces  demoi- 
selles, instruire  les  enfants,  c'est  les  éduquer.  Peu  de 
mères  seront  de  cet  avis. 

L*énumération  des  matières  qui  doivent  être  ensei- 
gnées aux  filles  nous  prouve  mieux  encore  que,  sous  le 
vocable  trompeur  d'éducation,  c'est  l'instruction  que 
Ton  vise  et  que  l'on  réclame.  Voici  un  aperçu  des 
programmes  pédagogiques  de  l'avenir,  tels  qu'on  les 
imagine  dans  les  petits  cénacles  du  féminisme  avancé. 

L'éducation  des  jeunes  filles  comprendra  :  1®  l'ensei- 
gnement littéraire  et  scientifique  et  même  la  préparation 
au  baccalauréat,  la  femme  devant  disputer  aux  hommes 
toutes  les  fonctions  libérales;  2^^  l'enseignement  agricole 
et  industriel,  car  il  est  entendu  que  toutes  les  jeunes 

(1)  La  Fronde  du  8  septembre  1900. 
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filles,  riches  ou  pauvres,  doivent  apprendre  un  métier 
ou  une  profession ,  afin  que  le  sexe  féminin  tout  entier 
puisse  payer  à  la  société  «  sa  part  en  production 
manuelle  ou  intellectuelle  (<)  ;  »  30  renseignement 
maternel  et  domestique  qui  mettra  la  femme  en  état 
de  remplir,  d'une  manière  plus  rationnelle,  son  rôle 
d'épouse  et  de  mère;  4^  renseignement  social  qui 
initiera  la  jeune  fille  à  ses  devoirs  de  citoyenne  par 
rétude  des  œuvres  et  institutions  d'assistance,  de  pré- 
voyance et  de  mutualité,  toutes  choses  qui  développe- 
ront en  son  esprit  le  sens  de  la  solidarité  civique  et 
humaine  ;  5<*  renseignement  du  droit,  afin  que  la 
femme,  connaissant  exactement  la  situation  qui  lui  est 
faite  par  le  Gode,  puisse  défendre  ses  intérêts  et  reven- 
diquer ses  droits  (•). 

En  ce  mirifique  programme  des  études  féminines  de 
Tavenir,  nous  ne  relevons,  pour  Tinstant,  que  la  cons- 
tante préoccupation  d'ériger  Tinstruction  universelle  en 
procédé  d'éducation  générale.  Qu'on  nous  parle  donc 
d'instruction  ou  d'éducation,  c'est  tout  un.  Au  fond, 
dans  ce  système,  les  mots  importent  peu.  Ce  qu'on  veut, 
c'est  une  culture  à  «  hase  encyclopédique  ;  »  ce  qu'on 
poursuit,  c'est  renseignement  intégral  mis  à  la  portée 
de  tous.  Et  notons,  pour  achever  de  mettre  en  lumière 
le  caractère  et  l'importance  de  cette  idée,  qu'elle  n'est 
qu'un  emprunt  fait  aux  doctrines  révolutionnaires, 
puisqu'elle  figure  expressément  au  programme  collec- 
tiviste et  même  au  programme  anarchiste. 


(1)  Rapport  déjà  cité  de  M^e  Harlor. 

(2)  Propositions  agréées  par  le  Congrès  de  la  Gauche  féministe. 
La  Fronde  du  8  septembre  1900, 
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II 


Et  d'abord,  les  socialistes  ont  la  prétention  d'admi- 
nistrer militairement  l'instruction  intégrale  à  toute  la 
jeunesse.  Dans  une  brochure  que  M.  Jules  Guesde  a 
honorée  d'une  préface,  M.  Anatole  Baju  s'en  explique 
en  termes  tranchants,  dont  S.  M.  Louis  XIY  aurait 
hésité  à  se  servir  vis-à-vis  de  son  menu  peuple  :  «  Si 
nous  voulons  une  société  égalitaire,  nous  devons  la 
préparer.  Pour  cela,  nous  prenons  tous  les  enfants,  dés 
le  plus  bas  âge,  avant  qu'ils  aient  contracté  de  mauvaises 
habitudes  :  nous  leur  donnons  à  tous  les  mêmes  soins, 
la  même  nourriture,  la  même  instruction.  »  En  un  vaste 
domaine,  dont  «  l'ensemble  clos  par  un  mur  d'enceinte 
forme  une  ville  d'enfants,  garçons  et  filles,  mêlés  sans 
distinction  de  sexes,  reçoivent  l'instruction  intégrale, 
quel  que  soit  le  travail  auquel  on  les  destine (').  »  Bien 
que  M.  Baju  nous  vante  les  joies  de  cet  internat  obli- 
gatoire et  les  prodiges  de  ce  nivellement  pédagogique, 
il  est  à  craindre  que  l'appréhension  de  ces  maisons  de 
force  ne  procure  d'innombrables  recrues  à  Tanarchisme 
qui,  par  contre,  aspire  au  grand  air  de  la  liberté  indi- 
viduelle. 

L'anarchisme,  en  effet,  pour  assurer  à  toutes  les 
fenmies  comme  à  tous  les  hommes  «  l'égalité  du  point  de 
départ  »,  reste  fidèle  à  ses  goûts  d'indépendance  et 
laisse  chacun  boire,  à  sa  soif,  aux  sources  communes. 
Il  ne  veut  point  d'une  enfance  enrégimentée,  casernée, 
gavée,  suivant  des  règles  uniformes,  par  des  pédants 
autoritaires.  Anarchistes  et  socialistes,  —  ces  frères 
ennemis,  —  ne  s'entendent  donc  pas  sur  le  moyen 
d'ouvrir  à  toutes  les  femmes  l'accès  des  hautes  études 

(1)  Principes  du  socialisme,  p.  19*20. 
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et  de  leur  assurer  une  égale  participation  aux  jouis- 
sances de  rinstruction  intégrale. 

Il  saute  aux  yeux  que  le  problème  n'est  pas  facile  à 
résoudre.  Car  si  frottées  de  science  et  de  littérature  qu'on 
le  suppose,  il  faudra  bien  qu'un  jour  ou  l'autre  ces 
dames  et  ces  demoiselles  s'occupent  de  leur  ménage. 
Outre  qu'une  belle  instruction  donne  peu  de  cœur  pour 
vaquer  aux  vulgaires  nécessités  de  la  vie,  comment 
croire  que  les  mille  soins  domestiques  leur  laisse- 
ront à  toutes  assez  de  loisir  pour  entretenir  leurs 
connaissances,  goûter  les  délices  de  l'étude  et  pour- 
suivre en  paix  la  culture  de  leur  esprit? 

Le  collectivisme  ne  s'en  montre  pas  embarrassé.  Il  se 
fait  fort  d'affranchir  la  femme  de  tous  les  soins  du 
ménage.  Sous  le  régime  socialiste,  en  effet,  «  les  tra- 
vaux domestiques  se  transformeront  graduellement  en 
services  publics.  »  Même  la  préparation  des  aliments 
deviendra  un  «  service  social  {*)  ».  Pourquoi  la  cuisine  ne 
rentrerait-elle  pas,  après  tout,  dans  les  attributions  de 
l'État?  Chaque  famille  irait  chercher  ses  aliments  à  un 
guichet  administratif,  les  consommerait  chauds  sur 
place  ou  les  mangerait  froids  à  la  maison,  comme  cela 
se  pratique  aux  fourneaux  économiques.  C'est  un  idéal 
des  plus  séduisants. 

Mais  on  se  figure  moins  aisément  la  conversion  en 
services  publics  de  certaines  autres  besognes  extrême- 
ment domestiques.  Chargera-t-on  une  équipe  de  fonc- 
tionnaires de  faire  les  lits,  de  balayer  les  planchers,  de 
nettoyer...  le  reste?  Ces  emplois  seront  peu  recherchés, 
étant  de  nature  peu  attrayante.  C'est  ici  qu'interviendra 
la  réquisition  chère  à  M.  Jules  Guesde  :  chacun  de  nous 
sera  chargé  d'office,  à  tour  de  rôle,  de  pourvoir  aux 
soins  de  propreté  ménagère,  ce  qui  est  d'une  perspective 
infiniment  agréable—  pour  les  femmes.  C'est  le  régime 


(1)  La  Petite  République  du  15  janvier  1897. 
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de  la  corvée.  Un  autre  point  me  rend  perplexe  :  les 
malheureux  qui  seront  employés,  de  gré  ou  de  force,  à 
ces  besognes  infimes  seront  détournés,  pour  un  temps, 
des  travaux  de  Tesprit  et  sevrés  des  bienfaits  de  Tétude. 
Et  cette  considération,  jointe  aux  réglementations 
tracassiéres  et  despotiques  de  la  société  collectiviste, 
révolte  les  âmes  anarchistes. 

Eropotkine  émet,  à  cette  occasion,  une  idée  qui  ne 
manque  point  d'originalité.  «  Émanciper  la  femme,  ce 
n*est  pas  lui  ouvrir  les  portes  de  l'université,  du  bar- 
reau et  du  parlement.  C'est  toujours  sur  une  autre 
femme  que  la  femme  affranchie  rejette  les  travaux 
domestiques.  Émanciper  la  femme,  c'est  la  libérer  du 
travail  abrutissant  de  la  cuisine  et  du  lavoir^).  ^  On  ne 
saurait  évidemment  multiplier  les  femmes  d'étude  sans 
multiplier  du  même  coup  les  femmes  de  loisir.  Faudra- 
t-il  donc  que  les  besognes  inférieures  soient  accomplies 
à  jamais  par  des  domestiques  volontaires  ou  par  des 
corvéables  réquisitionnés  ?  Faudra-t-il  que,  pour  relever 
le  niveau  intellectuel  de  quelques  privilégiées,  on 
rabaisse  nécessairement  les  autres  en  les  surchargeant 
de  labeurs  infimes  ou  rebutants?  Nullement.  Le  pro- 
blème pour  la  femme  est  de  secouer  au  plus  vite  le 
joug  du  ménage  et  d'échapper  à  la  servitude  du  foyer, 
sans  empirer  la  condition  d'autrui.  Jusque-là,  nous  ne 
ferons:  des  savantes  qu'au  prix  de  l'infériorité  aggravée 
des  misérables,  que  les  nécessités  de  la  vie  condamne- 
ront à  préparer  la  soupe,  à  repriser  les  bardes  et  à 
nettoyer  la  maison. 

Or,  continue  Kropotkine,  il  n'appartient  qu'à  «  la 
société  régénérée  par  la  Révolution  »  d'abolir  l'escla- 
vage domestique,  «  cette  dernière  forme  de  l'esclavage, 
et  la  plus  ancienne  et  la  plus  tenace.  »  Aujourd'hui,  la 
femme  est  le  «  souflFre-douleur  de  l'humanité  ».  Mais  cette 

(1)  La  Conquête  du  pain.  Le  travail  agréable^  p.  164. 
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infériorité  douloureuse  commence  à  peser  aux  plus 
fières  et  aux  plus  dignes.  L*  «  esclavage  du  tablier  »  les 
ofiense.  Il  leur  répugne  d*étre  «  la  cuisinière,  la  ravau- 
deuse,  la  balayeuse  du  ménage  (M.  »  Il  ne  faut  plus  de 
domesticité.  Dans  un  avenir  prochain,  les  femmes  ces- 
seront d*étre  les  servantes  des  hommes,  sans  qu'il  soit 
besoin  pour  cela  de  contraindre  les  hommes  à  servir 
les  femmes.  Par  quel  moyen?  Les  femmes  seront  affran- 
chies tout  simplement  du  servage  familial  par  les  pro- 
grès de  la  mécanique.  Au  lieu  de  cirer  les  souliers  et 
de  laver  la  vaisselle,  —  et  vous  savez  combien  ce  travail 
est  «  ridicule  »,  —  des  machines  accompliront  ces  fonc- 
tions avec  docilité.  Lorsque  la  force  motrice  pourra  être 
transportée  à  distance  et  distribuée  à  domicile  sans  trop 
de  frais,  la  vapeur  et  l'électricité  se  chargeront  de  tous 
les  soins  du  ménage,  sans  nous  obliger  au  «  moindre 
effort  musculaire  ».  Il  est  même  à  prévoir  que  la  coo- 
pération s'introduira  dans  la  vie  domestique  :  sortant 
de  leur  isolement  actuel,  les  ménages  s'associeront  pour 
s'offrir  un  calorifère  commun  ou  un  éclairage  collectif  (*) . 
Exagération  à  part,  disons  tout  de  suite  que  ces  trans- 
formations sont,  jusqu'à  un  certain  point,  dans  l'ordre 
des  choses  possibles.  Il  n'est  guère  douteux  que  la 
machine  ne  parvienne  à  alléger  le  travail  domestique, 
comme  elle  allège  déjà  le  travail  manufacturier,  sans 
qu'il  soit  permis  de  croire  pourtant  qu'elle  parvienne  à 
supprimer  un  jour  toute  espèce  de  travail  manuel  :  ce 
qui  dépasserait  la  limite  des  conjectures  permises.  En 
revanche,  on  nous  accordera  que  les  perfectionnements 
mécaniques,  quels  qu'ils  soient,  peuvent  s'accomplir 
sous  le  régime  actuel,  en  pleine  bourgeoisie,  par  la 
puissance  de  l'abominable  capital  ;  que  les  progrès  et 
les  bienfaits  du  machinisme  ne  sont  nullement  subor* 


(1)  La  Conquête  du  pain.  Le  travail  agréable,  pp.  157  et  159. 

(2)  76id.,  pp.  160,  161  et  162. 
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donnés  à  ravènement  de  la  Révolution  sociale,  et  que, 
dès  lors,  ce  n'est  point  à  Tanarchisme  destructeur,  mais 
à  la  science  créatrice  qu'il  convient  de  s'adresser  pour 
les  obtenir  et  les  vulgariser.  Est-ce  donc  la  Commune 
de  1871  qui  nous  a  dotés  des  merveilles  de  Télectrici té? 
Jusqu'à  présent,  l'anarchisme  n'a  perfectionné  et  vul- 
garisé que  les  bombes  explosibles  et  les  engins  meur- 
triers :  et  l'on  n'aperçoit  pas  que  ce  genre  de  progrès  ait 
simplifié  le  ménage  et  libéré  les  ménagères. 


III 


Nous  sommes  maintenant  suffisamment  édifiés  sur 
l'origine  et  l'esprit  de  l'instruction  dite  «  intégrale  ». 
En  cette  revendication,  le  féminisme  penche  à  gauche; 
il  fait  alliance  avec  les  partis  politiques  les  plus  avan- 
cés; il  fraternise  surtout  avec  le  socialisme,  dont  il 
épouse  les  tendances  réglementaires.  Que  penser  de 
ridée  en  elle-même?  Ce  qu'un  esprit  clair  doit  penser 
d'une  formule  obscure  et  ambiguë.  Tous  ceux  qui  ont 
horreur  des  expressions  sonores  et  vaines,  des  vocables 
retentissants  et  vides,  se  méfieront  de  1'  «  instruction 
intégrale  :>.  Le  mot  est  superbe,  mais  imprécis  et 
vague.  Impossible  de  le  prendre  au  pied  de  la  lettre, 
sous  peine  de  non-sens  et  d'absurdité. 

Pas  moyen  d'étendre  l'intégralité  de  l'instruction  à 
toute  la  jeunesse  et  à  toute  la  science.  Il  faudrait  se 
flatter  de  tout  savoir  pour  convier  ou  contraindre  les 
deux  sexes  à  tout  apprendre,  et  le  plus  grand  savant  du 
monde  n'oserait  jamais  y  prétendre.  Au  vrai,  l'instruc- 
tion ne  peut  être  intégrale  pour  personne.  Nulle 
cervelle,  mâle  ou  femelle,  n'y  résisterait.  Alors  que 
l'encyclopédie  des  connaissances  humaines  s'accroît 
prodigieusement  de  jour  en  jour,  il  serait  sot  et  cruel 
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dlngérer  cette  volumineuse  matière,  sans  cesse  gros- 
sissante, en  toutes  les  tètes  françaises.  De  grâce,  soyons 
sérieux  l  On  dirait  vraiment  que  nos  enfants  ne  sont 
pas  déjà  suffisamment  gavés,  gonflés,  hébétés.  Et 
pourtant,  si  démesurés  qu'ils  soient,  nos  programmes 
n*ont  aucune  prétention  à  Tuniversalité. 

Quant  à  promener  tous  les  enfants  de  France,  filles 
et  garçons,  à  travers  renseignement  primaire,  secon- 
daire et  supérieur,  disons  tout  net  que  cette  conception 
n*est  pas  moins  extravagante.  Sans  loisir  assuré,  point 
de  culture  intellectuelle  possible,  hélas  !  ni  pour  les 
femmes  ni  pour  les  hommes.  Il  s'ensuit  que,  dans  Tétat 
présent  de  rhumanité,  Tétude  des  sciences,  des  lettres 
et  des  arts  ne  saurait  être  également  accessible  à  tous. 
Y  admettre  jeunes  gens  et  jeunes  filles  indistinctement, 
c'est  risquer  de  dépeupler  les  champs  et  de  vider  les 
ateliers.  Un  exemple,  en  passant  :  M'^^  Maugeret,  une 
des  fortes  tètes  du  féminisme  chrétien,  a  fondé  une 
école  professionnelle  d'imprimerie  qui,  dans  sa  pensée, 
s'adressait  particulièrement  aux  jeunes  filles  brevetées, 
la  carrière  de  renseignement  ne  leur  ofiPrant  plus,  à 
raison  de  son  encombrement,  qu'un  débouché  insuffi- 
sant. Or,  bien  que  l'industrie  typographique,  plus 
lucrative  qu'aucun  autre  métier  de  femmes,  semblât 
tout  indiquée  pour  les  victimes  du  brevet,  seules  les 
filles  du  peuple  en  ont  compris  l'utilité.  Quant  aux 
«  demoiselles  »  instruites,  elles  sont  venues  voir  en 
grand  nombre  ;  et,  ajoute  M^^^  Maugeret,  «  après  qu'elles 
eurent  constaté  qu'on  se  noircissait  un  peu  le  bout  des 
doigts,  que  c'était,  en  somme,  un  métier  d'ouvrières 
et  non  une  profession,  elles  ne  sont  point  revenues  (*).  » 

C'est  le  malheur  de  l'instruction  semée  à  tort  et  à 
travers  d'étendre  dans  les  petites  âmes,  infiniment 

(1)  Rapport  sur  la  liberté  dn  travail  présenté  par  M^^  Marie  Mau- 
geret au  Congrès  catholique  de  1900. 
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plus  nombreuses  que  les  grands  cœurs,  ce  préjugé 
abominable  qui  voit  dans  le  travail  manuel  comme  une 
décbéance  et  une  infériorité.  Et  pourtant  une  société 
pourrait,  à  la  rigueur,  se  passer  de  savants,  d'artistes, 
de  poètes;  elle  ne  subsisterait  pas  un  jour  sans  ouvriers. 
Soutenir  la  vie  de  Tindividu,  favoriser  l'avancement  de 
la  collectivité,  tel  est  le  double  but  du  travail  le  plus 
humble  et  le  plus  relevé.  Et  en  multipliant  les  déclas- 
sés, rinstruction,  répandue  sans  prévoyance  et  sans 
mesure,  risque  d'alourdir  d'un  poids  inutile  la  marche 
de  la  société,  sans  même  assurer  Texistence  quoti- 
dienne des  diplômées  qui  l'auront  sollicitée  avec  avidité 
et  reçue  avec  ivresse. 

Seulement,  lorsque  les  tâches  industrielles  et  agri- 
coles seront  abandonnées,  lorsque  les  emplois  manuels 
seront  désertés,  nos  demi-savants  et  nos  demi-savantes 
se  trouveront  fort  dépourvus.  Si  purs  esprits  qu'ils 
deviennent  à  force  de  philosopher,  ils  auront  toujours 
quelques  appétits  matériels  à  satisfaire.  Un  pays  où  les 
lumières  surabondent  doit  craindre  d'être  réduit  tôt  ou 
tard  à  la  portion  congrue.  Une  société  n'est  pas  seule- 
ment intéressée  à  multiplier  les  calculateurs^  les  péda- 
gogues, les  esthètes,  les  chimistes,  les  physiciens  et  les 
poètes  :  il  lui  faut  vivre  d'abord.  Et  si  ardemment  qu'elle 
souhaite  d'éclairer  sa  lanterne,  elle  n'est  point  dispensée 
d'emplir  la  huche  et  le  garde-manger. 

Eu  tout  cas,  quelque  confiance  que  l'on  mette  dans 
les  inventions  de  la  science  et  les  progrès  de  l'indus- 
trie, —  et  notre  intention  n'est  pas  de  les  diminuer,  — 
llnstruction  intégrale  pour  tous,  --  en  admettant 
qu'elle  fût  possible  —  ne  serait  pas  de  sitôt  réalisable. 
L'accession  de  tous  les  hommes  et  de  toutes  les  femmes 
aux  loisirs  studieux  de  la  culture  intellectuelle,  ne  sera 
concevable  que  le  jour  où  le  machinisme  aura  libéré 
l'humanité  de  toutes  les  besognes  manuelles  de  l'agri- 
culture, de  l'industrie,  du  commerce,  de  la  cuisine  et 
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du  ménage,  besognes  multiples  auxquelles  la  néces- 
sité de  vivre  nous  condamne  présentement  sous  peine  de 
mort.  Qui  oserait  dire  que  les  temps  sont  proches?  Vien- 
dront-ils jamais?  Il  faut  avoir  une  foi  collectiviste 
imperturbable  pour  prophétiser,  à  brève  échéance,  Ta- 
véoement  de  ce  nouvel  âge  d*or.  Mais  il  est  écrit  que 
révangile  révolutionnaire  sera  fertile  en  miracles.  Pour 
l'instant,  du  moins,  Tinstruction  intégrale,  prise  dans 
sa  formule  littérale,  est  dénuée  de  sens.  On  peut  s'en 
affliger,  mais  il  faut  s'y  résigner  :  la  division  des 
travaux  et  des  fonctions  est  une  loi  de  nature  et  une 
nécessité  de  la  vie  sociale. 

Aussi  bien  ne  ferons-nous  pas  aux  féministes  Tinjnre 
de  penser  qu'ils  puissent  être  dupes  des  mots,  au  point 
de  croire  à  la  vertu  magique  et  au  règne  universel  de 
rinstruction  intégrale,  telle  que  nous  venons  de  la 
comprendre  et  de  la  combattre.  Prenons  cet  artifice  de 
langage  pour  ce  qu'il  vaut  et  n'y  voyons  plus  qu'une 
formule  de  combat,  une  étiquette  de  propagande,  des- 
tinée à  éblouir  et  à  enflammer  l'imagination  des  masses. 
Mais,  cela  fait,  demandons-nous,  pour  être  équitable, 
si  ce  vocable  excessif  et  impropre  ne  cache  pas  au  moins 
une  pensée,  une  aspiration,  un  vœu  de  justice  et  d'éga- 
lité, dont  la  démocratie  puisse  tirer  honneur  et  profit. 
Or,  la  conception  chimérique  de  l'instruction  intégrale 
pour  tous  nous  semble  procéder  d'une  idée  simple, 
infiniment  généreuse  et  noble,  qu'il  nous  est  impossible 
de  ne  point  partager. 

La  société  est  intéressée  à  mettre  en  valeur  toutes  les 
intelligences  qu'elle  recèle.  Et  présentement,  l'ins- 
truction générale  n'est  accessible  qu'aux  enfants  riches. 
L'enseignement  primaire  est  une  sorte  de  vestibule, 
dans  lequel  on  enferme  l'enfant  pauvre  en  lui  faisant 
défense  de  passer  outre.  Il  doit  rester  sur  le  seuil  du 
temple.  On  entr'ouvre  devant  ses  yeux  la  fenêtre  d'où 
lui  vient  une  demi-clarté,  sans  lui  permettre  d'élargir 
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ses  horizons  vers  la  pleine  lumière.  Est-ce  juste  ?Estr-ce 
sage? 

Ni  l'un,  ni  l'autre.  Ce  n'est  pas  juste,  parce  que  ren- 
seignement secondaire  n'est  donné  qu'à  ceux  qui  ont 
les  moyens  matériels  de  le  payer.  Ce  n'est  pas  sage, 
parce  que  l'enseignement  secondaire  est  souvent  donné 
à  ceux  qui  n'ont  pas  les  moyens  intellectuels  de  le 
recevoir.  Pourquoi  les  enfants  du  peuple,  qui  mani- 
festent de  réelles  dispositions  pour  l'étude,  doivent-ils 
se  contenter  du  minimum  des  connaissances  humaines? 
Pourquoi  les  enfants  du  riche,  qui  ne  font  preuve  d'au- 
cune aptitude  suffisante,  sont-ils  condamnés  à  suhir  le 
maximum  de  la  culture  universitaire?  Pourquoi  gaver 
ceux-ci  lahorieusement?  Pourquoi  sevrer  ceux-là  pré- 
maturément? La  société  fait  à  cela  double  perte,  en 
arrêtant  d'abord  les  intelligences  qui  pourraient  s'élever, 
en  élevant  ensuite  les  médiocrités  qui  devraient  des- 
cendre. J'en  conclus  que  l'instruction  complète  doit 
être  administrée  seulement  aux  enfants,  riches  ou 
pauvres,  qui  font  preuve,  aux  différentes  étapes  de 
leurs  études,  de  capacités  réelles  et  d'activité  soutenue  : 
ce  qui  suppose  une  sélection  à  tous  les  degrés  de  l'en- 
seignement, epuis  le  point  initial  jusqu'au  pointfinal. 
Gomment  la  réaliser  sans  violence,  sans  secousse, 
sans  coercition? 


IV 


J'imagine  que  le  principe,  que  nous  venons  de  poser, 
obtiendra  l'assentiment  de  tous  ceux  qui  préfèrent  les 
idées  nettes  aux  formules  équivoques.  Mais  le  moyen 
de  l'appliquer  ravivera  les  divergences  et  les  contra- 
dictions. 

Il  va  sans  dire  que,  pour  notre  part,  nous  n'acceptons 
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ni  le  dressage  en  lieu  clos,  suivant  le  régime  coUecti* 
yiste,  ni  Télevage  en  plein  air,  suivant  Tidéal  anar- 
chiste. C'est  trop  de  contrainte  ou  trop  d'indépendance. 
Point  de  conscription  scolaire,  point  d'école  buisson- 
nière.  Ne  traitons  le  «  jeune  humain  »  ni  comme  une 
recrue  exercée  entre  les  quatre  murs  de  la  caserne,  ni 
comme  un  poulain  lâché  sans  bride  à  travers  les 
pâturages. 

Nous  n'admettrons  pas  davantage  la  solution  préco- 
nisée par  le  féminisme  d'avant-garde,  c'est-à-dire  l'ins- 
truction laïque,  gratuite  et  obligatoire  à  tous  les 
degrés.  A  une  séance  du  Ck)ngrés  de  1900,  M"«  Bonnevial 
a  fait,  comme  présidente,  la  déclaration  suivante  :  «  Il 
est  bien  évident  que,  pour  que  l'instruction  soit  inté- 
grale pour  tous  (entendez  par  là  une  instruction  qui 
cultive,  chez  tous,  toutes  les  manifestations  physiques^ 
intellectuelles  et  morales  de  l'activité  humaine),  il  faut 
qu'on  l'impose;  et  pour  avoir  le  droit  de  l'imposer,  il 
faut  qu'elle  soit  gratuite.  L'obligation  et  la  gratuité 
résultent  même  du  mot  intégral  (^).  »  Ainsi  comprise, 
l'éducation  n'est  intégrale  nulle  part,  —  fort  heureu- 
sement. C'est  pourquoi  nous  prions  les  chrétiennes  de 
France,  catholiques  ou  protestantes,  de  bien  vouloir 
réfléchir  un  instant  sur  la  portée  de  ces  trois  mots  : 
«  laïcité,  gratuité,  obligation,  »  qui  donnent,  paraît-il, 
à  l'éducation  intégrale  tout  son  sens  et  tout  son  prix. 

Laïcité  d'abord;  car  il  est  urgent  de  soustraire  la 
jeune  flUe  aux  influences  confessionnelles.  Chez  les 
dames  de  la  Gauche  féministe,  cette  préoccupation 
tourne  à  l'idée  fixe.  «  Émanciper  la  conscience  »  des 
femmes,  les  «  mettre  à  l'abri  des  séductions  d'un  mysti- 
cisme aveugle,  »  les  prémunir  contre  «  les  défaillances 
de  la  superstition,  »  les  amener  à  croire  aux  «  forces  de 


(1)  Compte  rendu  sténographique   de  la  Fronde  du  8    sep- 
tembre 1900. 
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la  raison  »  et  au  «  génie  de  Thomme  en  dehors  de  toute 
intervention  surnaturelle  :  »  voilà  les  expressions  cou- 
rantes —  et  blessantes  —  dont  elles  usent  k  Tendroit 
des  pauvres  Françaises  qui  ont  encore  la  faiblesse  de 
croire  en  Dieu(*).  Ce  qu'il  faut  se  hâter  de  leur  incul- 
quer, c'est  <c  une  foi  lumineuse,  la  foi  scientifique.  » 
Un  congressiste  est  allé  jusqu'à  dire  que  l'instruction 
intégrale  devait  avoir  pour  but  d'ériger  l'homme  en 
Dieu  (*). 

Mais  où  a-t-on  vu  que  les  chrétiennes  de  France 
fussent  dépourvues  d'esprit,  de  droiture,  de  savoir,  de 
conscience  ?  Une  femme  religieuse  est-elle  donc  un  être 
inférieur?  Est-il  nécessaire  de  prêcher  l'amour  libre  ou 
d'user  du  divorce,  pour  avoir  le  droit  de  se  dire  une 
femme  de  haute  raison  et  de  courageuse  vertu  ?  Quant 
à  diviniser  l'homme,  il  faut  convenir  que  la  demi-science 
peut  faire  naître  en  certaines  têtes  cette  stupéfiante 
insanité,  car  la  demi-science  affole  et  aveugle.  Par 
contre,  les  grands  savants  sont  modestes  ;  ils  ont  trop 
conscience  du  peu  qu'ils  sont  et  même  du  peu  qu'ils 
savent,  pour  prétendre  jamais  à  la  divinité.  Il  n'est  que 
les  monstres,  comme  Néron,  qui  aient  entrepris  de  se 
déifier.  Et  si,  jadis,  nos  révolutionnaires  ont  encensé  la 
Raison  sur  les  autels  de  Notre-Dame,  ce  n'est  pas  sans 
d'étranges  illusions  qu'ils  ont  pu  voir,  en  leur  idole  de 
chair,  l'incarnation  de  toutes  les  vertus  divines  et 
humaines.  Pour  se  croire  un  Dieu,  il  faut  être  ou  très 
naïf  ou  très  coquin.  Appartient-il  à  l'instruction  inté- 
grale de  développer  en  nous  ces  belles  qualités  ? 

Parlons  maintenant  de  la  gratuité  et  de  l'obligation  : 
Tune  suit  l'autre,  et  la  laïcité  est  leur  raison  d'être, 
comme  M"o  Bonnevial  nous  l'a  dit  plus  haut.  Dans  ce 
système,  l'enseignement  secondaire  des  collèges  et  des 


(1)  Rapport  déjà  cité  de  M>'>  Harlor. 

(2)  Compte  rendu  de  la  Fronde  des  7  et  8  septembre  1900. 
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lycées,  et  même  renseignement  supérieur  des  grandes 
écoles  et  des  universités,  devraient  être  gratuits,  comme 
Test  déjà  renseignement  primaire.  Et  cette  gratuité  de 
rinstruction  à  tous  les  degrés  permettrait  de  l'imposer 
à  tous  les  enfants.  En  e£fet,  du  jour  où  les  frais  de 
rinstruction  publique  seraient  prélevés  uniquement 
sur  la  bourse  des  contribuables,  la  logique  exigerait 
que  ces  dépenses  faites  par  tout  le  monde  profitassent 
à  tout  le  monde.  Assurément,  cette  extension  de  la 
gratuité  ne  sera  point  du  goût  des  catholiques,  ceux-ci 
étant  forcés  de  payer  deux  fois,  et  pour  soutenir  l'en- 
seignement libre  auquel  ils  tiennent,  et  pour  subven- 
tionner renseignement  de  TÉtat  dont  ils  se  méfient. 
Mais  il  est  convenu,  dans  certains  milieux  avancés, 
que  le  catholique  français  doit  être  la  bête  de  somme 
de  la  démocratie. 

J'avouerai  qu'ainsi  comprise,  la  gratuité  me  choque  : 
elle  est  vexatoire,  puisque  de  nombreuses  familles  en 
pâtissent;  elle  est  irrationnelle,  car  s'il  est  juste  de  Toc- 
troyer  aux  pauvres,  il  est  absurde  de  l'accorder  aux 
riches.  Et  pourquoi  l'aggraver,  en  faisant  de  l'instruc- 
tion intégrale  une  obligation  légale?  Si  les  parents 
doivent  assurer  à  leurs  enfants,  filles  ou  garçons,  les 
bienfaits  de  l'enseignement  élémentaire  et  professionnel, 
c'est  aller  trop  loin  que  de  leur  imposer  le  devoir  d'en 
faire  des  docteurs  ou  des  licenciés,  des  savants  ou  des 
lettrés.  Que  tout  enfant  soit  mis  en  état  de  vivre,  voilà 
l'essentiel.  Au  fond,  les  parents  n'ont  qu'un  devoir,  qui 
prime  et  embrasse  tous  les  autres  :  faire  de  leurs  enfants 
d'honnêtes  hommes  ou  d'honnêtes  femmes  et  de  cou- 
rageux travailleurs.  Nous  n'admettons,  au  profit  des 
jeunes  gens  des  deux  sexes,  que  le  droit  à  l'éducation. 
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«  D'accord!  dira-t-on.  C'est  à  dessein  que  l'on  a 
substitué  l'éducation  à  l'instruction,  dans  le  programme 
des  revendications  féministes.  »  —  Nous  avons  répondu 
d'avance  en  montrant  que  cette  substitution  de  mots 
n'est  qu'un  simple  artifice  de  langage.  L'  «  édu- 
cation intégrale  »,  selon  l'esprit  révolutionnaire,  repose 
uniquement  sur  1'  «  instruction  intégrale  ».  Et  cette 
formule,  adroitement  remaniée,  ne  dissipe  aucune  de 
nos  méfiances,  aucune  de  nos  appréhensions  :  plus 
clairement,  je  doute  de  sa  valeur  instructive  et  plus 
encore  de  son  action  éducatrice. 

Ainsi  la  Gauche  féministe  est  d'accord  pour  assigner 
à  l'éducation  intégrale  «  une  base  encyclopédique.  » 
Et  je  ne  sais  pas  d'erreur  pédagogique  qui  puisse 
faire  plus  de  mal  aux  études  et  aux  étudiants.  C'est 
obéir,  vraiment,  à  une  préoccupation  assez  sotte  que 
de  contraindre  les  maîtres  à  promener  hâtivemen  t  leurs 
élèves  à  travers  le  monde  infini  des  connaissances 
humaines.  Et  je  redoute  pour  les  filles  ce  vice  de 
méthode  dont  souffrent  les  garçons,  nos  programmes 
actuels  n'ayant  pas  de  plus  grave  défaut  que  leur 
ampleur  encyclopédique.  Lorsqu'on  les  allège  timide- 
ment d'un  côté,  nous  pouvons  être  sûrs  qu'on  les 
alourdit  par  ailleurs,  deux  fois  pour  une. 

Contre  cette  manie,  heureusement,  la  réaction  com- 
mence. On  se  dit  qu'effleurer  beaucoup  de  choses  est  le 
contraire  même  de  la  science;  qu'à  vouloir  tout  savoir 
on  risque  de  ne  rien  retenir,  comme  à  vouloir  tout 
entreprendre  on  risque  de  ne  rien  faire;  qu'à  jeter  à 
pleines  mains  en  une  tète  d'enfant  les  semences  de 
toutes  les  connaissances,  c'est  s'exposer  à  étouffer  leur 
croissance,  à  sunnener,  à  appauvrir  le  fond  qui  les 
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porte,  à  déprimer,  à  accabler,  à  hébéter  le  cerveau  à 
peine  formé  qui  les  emmagasine  avec  effort  et  les 
assimile  avec  peine;  bref,  qu'instruire  un  enfant,  ce 
n*est  pas  en  faire,  suivant  Tesprit  de  Y  «  éducation  inté- 
grale »,  une  encyclopédie  vivante,  mais  former  son 
intelligence,  éclairer  sa  raison,  lui  apprendre  à  bien 
apprendre. 

Quant  à  la  vertu  éducatrice  de  Tinstruction  intégrale, 
franchement,  je  n*y  crois  pas.  Quel  serait,  en  ce  sys- 
tème, le  principe  éducateur?  La  science?  C'est  une 
entité  bien  vague,  bien  sèche  et  bien  froide,  pour  une 
cervelle  d'enfant.  Si  l'homme  mûr  parvient,  après  de 
longues  et  laborieuses  études,  à  en  comprendre  l'austère 
beauté,  elle  n'apparaît  généralement  aux  écoliers  et  aux 
étudiants  des  deux  sexes  que  sous  une  forme  rébar- 
bative, avec  un  cortège  de  leçons,  de  pensums,  d'exa- 
mens, qui  en  font  une  divinité  plus  redoutable  que 
bienfaisante.  En  tout  cas,  son  action  sur  le  cœur  de 
l'enfant  sera  minime. 

Gela  est  si  vrai  que  des  femmes,  qui  «  s'interdisent  toute 
incursion  dans  le  domaine  religieux,  »  se  sont  demandé 
avec  inquiétude  si  «  l'étude  serait  toujours  sufli- 
sante  pour  alimenter  Timagination  des  jeunes  filles,  » 
—  imagination  d'autant  plus  active  qu'elle  sera  mieux 
cultivée,  —  s'il  n'était  pas  imprudent  de  les  abandonner 
aux  aspirations  de  leur  cœur^  au  besoin  d'aimer,  aux 
«  perfides  conseils  de  la  passion,  »  aux  appels  incessants 
de  la  «  curiosité,  »  —  curiosité  d'autant  plus  inquiète 
qu'elle  sera  plus  éveillée.  Pour  lutter  contre  V  «  impé- 
rieux besoin  de  se  satisfaire,  »  il  convient  donc  de  plier 
les  jeunes  âmes  à  T  «  habitude  de  se  maîtriser.  » 

Et  comme  ressort  moral,  ces  dames  esthètes  pro- 
posent la  religion  de  la  beauté!  C'est  le  vœu  de 
]i|ine  Lydie  Martial,  notamment,  que,  «  pour  donner 
pâture  aux  plus  nobles  et  aux  plus  hautes  aspirations 
de  l'intelligence  humaine,  aussi  bien  que  pour  atténuer 
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la  sécheresse  que  la  science  sèmerait  dans  le  cœur  des 
femmes  sans  le  remplir,  on  enseigne  dans  toutes  les 
classes  de  filles  et  de  garçons  et  l'on  étende  à  rensei- 
gnement tout  entier,  jusqu'aux  établissements  péni- 
tentiaires pour  les  deux  sexes,  la  recherche  de  la  per- 
fection, la  connaissance,  le  goût  et  Famour  du  beau  (*).  » 

L'intention  est  louable,  mais  le  viatique  est  maigre. 
Gomment  croire  que  celui-ci  puisse  suffire  à  la  jeunesse 
pour  lutter  contre  les  épreuves  de  la  vie  et  les  faiblesses 
du  cœur?  L'étudiant  qui  prend  une  maîtresse,  le 
viveur  qui  entretient  une  danseuse,  nous  diront  qu'ils 
sacrifient  au  culte  du  Beau.  Il  faut  pourtant  qu'un 
principe  d'éducation  soit  un  principe  de  conduite  et 
de  vertu.  Mieux  vaut  encore  la  vieille  morale  du 
devoir,  fût-elle  appuyée  de  ces  «  affirmations  dogma- 
tiques »  qui  scandalisent  si  fort  le  féminisme  radical. 
Vainement  on  nous  représentera  sur  le  mode  lyrique 
les  adolescents  des  deux  sexes  travaillant  côte  à  côte 
dans  une  intimité  fraternelle,  promenant  gravement, 
par  groupes  sympathiques,  leurs  rêveries  et  leurs 
méditations  sous  l'œil  des  pédagogues  attendris,  s'exer- 
çant  à  vivre  en  force,  en  grâce  et  en  allégresse,  culti- 
vant leur  raison,  assouplissant  leurs  muscles,  immolant 
leurs  passions  sur  l'autel  de  la  Science  ou  unissant 
leurs  cœurs  devant  la  statue  de  la  Beauté.  Tout  ce  joli 
paganisme  fait  bien  dans  un  tableau,  surtout  s'il  est 
peint  par  un  Puvis  de  Chavannes.  Mais  lorsqu'on  redes- 
cend aux  réalités  de  la  vie,  on  s'aperçoit  bien  vite  que 
cette  poésie  est  impuissante  à  faire  vivre  honnêtement 
le  commun  des  mortels. 

Même  intégrale,  l'éducation  scientifique  ou  esthétique 
ne  peut  manquer  d'être  pauvrement  éducatrice,  surtout 
si  l'on  ajoute  que,  dans  le  plan  féministe,  l'État  est 


i})  Communication  faite  au  Congrès  de  la  Condition  et  des 
Droits  de  la  Femme.  La  Fronde  du  8  septembre  1900. 
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chargé  de  la  distribuer  officiellement  et  impérieusement 
à  toute  la  jeunesse  de  France.  Nous  avons  pourtant  sur 
terre  un  excellent  instrument  d'éducation  :  la  famille  ; 
et  dans  la  famille,  un  être  d'élection  qui  le  sait  manier 
avec  une  infinie  délicatesse  :  la  mère.  Si  bien  tenus 
qu'on  le  suppose,  les  pensionnats,  les  collèges,  tous  les 
établissements  religieux  ou  laïques,  quels  qu'ils  soient, 
ne  remplaceront  jamais  l'action  morale  des  parents.  Il 
n'est  guère  d'internat  où  l'éducation  ne  soit  insuffisante 
ou  nulle,  —  ou  pire.  Trop  de  parents  abandonnent  aux 
maîtres  le  soin  d'élever  leurs  enfants,  trop  de  mères  se 
déchargent  sur  l'école  de  leurs  devoirs  de  surveillance. 
Et  comme  si  ce  n'était  pas  assez  de  cette  coupable 
indifférence,  il  semble  que,  depuis  un  quart  de  siècle, 
tous  les  eff'orts  de  notre  démocratie  tendent  à  affaiblir 
l'autorité  familiale  au  profit  de  l'autorilé  sociale. 

Et  les  parents  acceptent  sans  mot  dire  toutes  ces 
diminutions,  comme  s'ils  ne  savaient  pas,  les  malheu- 
reux !  que  toute  atteinte  à  leurs  prérogatives  est  une 
atteinte  à  la  liberté  et  à  la  grandeur  du  pays.  Les 
pierres  du  foyer  ne  sont-elles  pas  les  fondations  mêmes 
de  la  patrie?  Je  porte  à  la  famille  française,  autrefois  si 
simple,  si  digne,  si  unie,  si  respectable,  un  amour  déses- 
péré. Je  crois  fermement  que,  si  elle.décline  davantage, 
c'en  est  fait  de  la  puissance  et  de  l'avenir  du  nom 
français.  Et  c'est  pourquoi  tous  ceux  qui  aspirent, 
comme  nous,  à  la  sauver  des  oppressions  qui  se  prépa- 
rent au  dehors,  et  de  la  décomposition  qui  l'envahit  au 
dedans,  doivent  lutter  contre  l'ébranlement  dont  elle 
est  menacée  par  l'effort  combiné  des  mauvaises  lois  et 
des  mauvaises  mœurs. 
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VI 


Mais  nous  avons  reconnu  que  la  société  est  intéressée 
à  la  mise  en  valeur  des  intelligences  de  ses  membres,  et 
nous  y  revenons  en  peu  de  mots.  L'instruction  intégrale 
poursuit  des  fins  trop  ambitieuses  et  trop  difficilement 
réalisables.  Soyons  plus  modestes  et  plus  pratiques. 
L'instruction  complète  pour  les  plu^  capables  et  les  plu^s 
dignes  :  telle  est  notre  formule.  Remplacer  la  médiocrité 
bourgeoise,  qui  encombre  les  collèges,  par  Télite  du 
peuple,  qui  mérite  d'y  accéder  :  tel  est  notre  but. 
Gomment  l'atteindre?  Lorsque  le  clergé  paroissial  dis- 
tingue, parmi  les  enfants  d'ouvriers  ou  de  paysans,  des 
sujets  qui  lui  semblent  remarquablement  doués,  il  prend 
leur  instruction  à  sa  charge  et  les  fait  passer,  avec 
l'assentiment  des  parents,  de  Técole  au  séminaire. 
Faisons  comme  lui,  faisons  mieux  que  lui.  Chargeons 
nos  professeurs  de  cette  sélection ,  et  poussons  gratui- 
tement jusqu'au  sommet  les  enfants  du  peuple  qui  le 
méritent  par  leur  intelligence  et  leurs  efforts.  Ainsi  se 
fera,  dans  les  limites  du  possible,  sans  offense  à  la 
liberté  des  parents,  l'ascension  des  déshérités  vers  la 
lumière.  Élargi  et  amélioré,  le  système  des  bourses  a 
du  bon,  à  condition  qu'elles  soient  la  récompense  de 
la  valeur  et  non  le  prix  des  recommandations. 

Pour  ce  qui  est  de  l'élimination  des  petits  bourgeois 
qui  languissent  sur  les  bancs  sans  utilité  pour  personne, 
établissons,  à  la  fin  de  chaque  classe,  un  examen  de 
passage  sérieux,  prudent,  mais  décisif.  Et  afin  de  couper 
court  à  l'obstination  des  parents,  ayons  le  courage 
d'abolir  le  baccalauréat  qui  est  devenu,  peu  à  peu,  une 
sorte  de  sacrement  universitaire,  sans  lequel  un  jeune 
homme  est  disqualifié  pour  la  vie.  Une  fois  ce  titre 
supprimé»  il  est  à  croire  que  les  enfants  de  la  bour- 
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se  diversifient  à  Tinfini.  Impossible 
d'homme  à  homme  ou  de  femme  à  feu 
qui  se  ressemblent  exactement.  Comme 
qu'au  spirituel,  le  masculin  et  le  féminii 
et  s'identifient?  Pour  parler  avec  vrai 
ridentité  intellectuelle  des  êtres  humai 
préalablement  les  fondre  en  un  seul  ty 
contre  nature. 

Il  n'y  a  point  davantage  entre  l'homnit 
—  et  ce  second  point  me  semble  résulter 
précède,  —  simple  égalité  de  capacité 
parce  que,  si  éminents  qu'on  les  suppo 
leur  valeur  respective    gardera    toujou 
propre  qui  les  distinguera  l'un  de  l'aul 
qu'un  homme  et  une  femme  peuvent  êti 
leur  genre,   sans  pour   cela   qu'ils   le 
même  façon.  Pour  parler  à  bon  droit  d' 
lectuelle  entre  l'homme  et  la  femme,  il  fa 
modifier  à  ce  point  la  nature,  que  les  deux 
ramenés  à  un  seul.  Autant  refaire  le  mon 
vraie  ne  se  conçoit  que  dans  le  domaine  c! 
tiques  pures. 

Mais  s'il  n'y  a  point,  d'homme  à  femmi^ 
même  égalité  de  puissance  mentale,  n\ 
moins  entre  leurs  deux  sortes  d'intelligen 
valence  sociale?  Je  suis  tout  disposé  à  le 
Bien  que  la  capacité  féminine  soit  autre  qv 
masculine,  elle  n'en  est  pas  moins  aussi  lu 
la  nôtre  à  la  conservation  intellectuelle  c! 
au  progrès  spirituel  de  la  civilisation.  Nou- 
la  tète  mieux  faite  que  les  femmes,  mais 
Dans  son  genre  d'intellectualité,  chacun  di» 
vaut  l'autre.  Les  hommes  seraient  réduits 
l'intelligence  féminine,  et  les  femmes  à  zv.\ 
telligence  masculine.  Socialement  parlant. 
femmes  donnent  autant  qu'ils  reçoivent. 
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'isel  sou  dans  les  probabilités 
y  mettrions,  comme  lui,  cette 
^fit  «  éducatif  et  non  pas 
^  celle  éducation,  renonçant 
"e  l'intégralité,  devra  pour- 
•^  spéciales,  c'est-à-dire  favo- 
1  niturelles  et  tendre  à  la 
I  '.tmcles,  au  lieu  de  viser  à 
les  intelligences  sur 
jmpte,  esWl  possible 
'  mêmes  méthodes, 
'S  disciplines? 

'ralt.  Revue  bleue  du 
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geoisie,  qui  n'ont  pour  les  lettres  ou  les  sciences  que 
des  aptitudes  insuffisantes,  se  disperseront  d'eux- 
mêmes,  après  quelques  efforts  infructueux,  vers  les 
emplois  industriels,  agricoles  ou  commerciaux.  Et  ce 
sera  profit  pour  tout  le  monde. 

Mais  s'il  est  bon  de  mettre  Thomme  ou  la  femme  à  la 
place  qui  lui  convient,  encore  faut-il  qu'il  y  ait  des 
places  à  prendre.  C'est  pourquoi  l'accession  en  masse 
de  toute  la  jeunesse  des  deux  sexes  à  l'enseignement 
secondaire  nous  semble  un  rêve  inquiétant,  qui  réser- 
verait aux  générations  à  venir  des  réveils  douloureux 
et  des  déceptions  cruelles.  On  s'écrase  déjà  à  l'entrée  de 
toutes  les  carrières  libérales;  que  serait-ce  si  les  femmes 
se  précipitaient  dans  la  mêlée? 

C'est  leur  droit,  assurément  :  est-ce  leur  intérêt?  Nous 
aimons  à  croire  qu'elles  hésiteront  à  se  fourvoyer  dans 
une  impasse,  où  il  y  a  moins  d'argent  à  gagner  que  de 
risques  à  courir  et  de  privations  à  endurer.  Que  si 
quelques-unes  persistent  à  nous  disputer  des  profes- 
sions qui  nourrissent  maigrement  leur  homme,  ce  n'est 
pas  une  raison  de  leur  imposer  le  baccalauréat  dont  nous 
aimerions  à  débarrasser  nos  garçons.  Et  pour  être  beau 
joueur  dans  la  partie  qu'elles  mènent  contre  nous,  le 
législateur  ferait  galamment  d'admettre  que  le  diplôme 
de  fin  d'études,  institué  dans  les  lycées  déjeunes  filles, 
donnera  directement  accès  aux  cours  et  aux  grades  de 
l'enseignement  supérieur.  Nous  serions  assez  payés 
de  notre  générosité  si,  cette  brèche  faite,  l'enceinte 
fortifiée  du  baccalauréat  pouvait  s'écrouler  tout  entière. 

En  somme,  ce  qui  est  vrai  aujourd'hui,  ce  qui  le  sera 
demain  et  toujours,  c'est  que  tous  les  «  humains  »  ne 
sauraient  prétendre  à  une  instruction  intégrale,  synthé- 
tique ou  encyclopédique,  le  plus  souvent  irréalisable. 
Tous,  tant  que  nous  sommes,  nous  n'avons  droit  qu*à 
une  bonne  éducation,  que  nous  devons  recevoir  à  recelé 
ou  dans  la  famille.  En  admettant  même,  avec  M.  Fouillée, 
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que  renseignement  universel  soit  dans  les  probabilités 
idéales  de  l'avenir,  nous  y  mettrions,  comme  lui,  cette 
condition  expresse  qu'il  soit  «  éducatif  et  non  pas 
instructif  (*).  »  Et  de  plus,  cette  éducation,  renonçant 
aux  chimères  décevantes  de  l'intégralité,  devra  pour- 
suivre seulement  des  vues  spéciales,  c'est-à-dire  favo- 
riser réclosion  des  vocations  naturelles  et  tendre  à  la 
formation  d'individualités  distinctes,  au  lieu  de  viser  à 
modeler,  à  pétrir,  à  dresser  toutes  les  intelligences  sur 
un  môme  type  uniforme.  A  ce  compte,  est-il  possible 
de  soumettre  les  deux  sexes  aux  mêmes  méthodes, 
aux  mêmes  programmes,  aux  mêmes  disciplines? 


(1)  Alfred  Fouillée,  Llnstruciion  intégrale.  Revue  bleue  du 
mois  d'octobre  1898. 
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Au  système  de  1'  «  instruction  intégrale  »  selon  le  mode 
révolutionnaire,  devons-nous  préférer  le  régime  de  la 
«  coéducation  des  sexes  »  selon  la  mode  américaine  V  La 
Gauche  féministe  semble  aussi  passionnément  éprise 
de  Tune  que  de  l'autre.  Témoin  cette  déclaration  de 
Mme  Pognon  à  la  séance  de  clôture  du  Congrès  de  1900  : 
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«  Vous  avez  voté  à  Tunanimité  la  coéducation,  et  ceci 
est  un  immense  pas  fait  en  avant.  J*affîrme  que  c'est  la 
première  fois  qu'un  congrès  féministe  vote,  à  Paris,  la 
coéducation ,  et  cela  même  sans  contestation.  Voyez 
comme  nous  avons  marché  depuis  quatre  ans  (')  I  » 

La  coéducation  est^elle  donc  une  si  étonnante  nou- 
veauté? Pas  précisément.  La  coéducation  est  même  une 
très  vieille  chose.  Si  nous  remontons  aux  premiers  temps 
de  l'humanité,  nous  voyons  partout  les  garçons  et  les 
filles  élevés  en  commun  dans  les  trihus  et  les  villages; 
mais  personne  n'osera,  je  l'espère,  nous  présenter  cette 
coéducation  barhare  comme  un  parfait  modèle  d'édu- 
cation. Mieux  vaut  la  coéducation  familiale,  dont  les 
nécessités  de  la  vie  font  une  loi  à  tous  les  hommes. 
Aujourd'hui  comme  hier,  fils  et  filles  grandissent  côte 
à  c6te,  sous  l'œil  plus  ou  moins  vigilant  des  père  et 
mère.  Mais,  ici,  l'affection  fraternelle  est,  tout  à  la  fois, 
un  lien  qui  rapproche  les  enfants  et  un  frein  qui  les 
maintient  à  distance  respectueuse  les  uns  des  autres. 
Encore  esUl  que,  dans  les  familles  d'où  la  moralité  est 
absente,  le  contact  journalier  des  frères  et  des  sœurs 
ne  va  point  sans  de  graves  dangers.  Depuis  l'origine 
du  monde,  l'humanité  fait  donc  de  la  coéducation  sans 
le  savoir. 

Bien  plus,  afin  de  ménager  la  bourse  des  parents  et 
d'alléger  le  budget  des  communes,  l'école  enfantine, 
l'école  maternelle,  Técole  primaire,  réunissent  souvent 
les  garçons  et  les  filles  sous  la  férule  d'un  même 
maître.  En  France,  depuis  la  loi  sur  l'instruction  obli- 
gatoire, un  très  grand  nombre  d'écoles  sont  mixtes,  les 
communes  au-dessous  de  500  habitants  ayant  la  faculté 
de  n'en  ouvrir  qu'une  seule  pour  les  deux  sexes.  La  coé- 
ducation de  la  première  enfance  n'est  donc,  chez  nous. 


(1)  Compte  rendu  stéaographique  de  la  Fronde  du  \%  septembre 
1900. 
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qu*une  sorte  de  pis  aller,  auquel  on  se  résigne  à  regret 
pour  des  raisons  d'économie.  C'est  le  régime  des 
pauvres. 

Faut-il  s'en  affliger?  Cette  vue  serait  vraiment  trop 
pessimiste.  J'admets  la  coéducation  du  jeune  âge,  — 
sans  enthousiasme,  il  est  vrai.  La  nécessité  l'impose, 
surtout  dans  les  campagnes.  Je  sais  bien  que  le  voisi- 
nage des  garçons  est  souvent  une  cause  de  dissipation 
pour  les  filles.  Par  leur  turbulence  naturelle,  ces  petits 
démons  risquent  d'induire  leurs  compagnes  de  classe, 
plus  douces  et  plus  dociles,  en  tentation  de  paresse  ou 
d'indiscipline  :  beaucoup  d'instituteurs  s'en  plaignent. 
En  séparant  les  sexes.  Tordre  y  gagnerait  peut-être,  et 
l'instruction  aussi.  Du  moins,  toute  cette  enfance  peut 
impunément  s'asseoir  sur  les  mêmes  bancs  et  jouer 
dans  la  même  cour  sans  que  la  morale  en  souffre.  A  cet 
âge  innocent,  comme  nous  le  disait  un  vieux  maître 
d'école,  on  songe  plus  â  se  battre  qu'à  s'embrasser. 

Mais  convient-il  d'étendre  la  coéducation  à  l'enseigne- 
ment secondaire  et  à  l'enseignement  supérieur?  C'est 
une  autre  affaire.  Disons  tout  de  suite  que,  distinguant 
entre  ces  deux  enseignements,  la  coéducation  nous 
paraît  acceptable  dans  les  universités  et  inadmissible 
dans  les  collèges. 


II 


Appliquée  aux  divers  établissements  d'instruction 
secondaire,  la  coéducation  ne  nous  dit  rien  qui  vaille. 
Les  précédents  invoqués  en  sa  faveur  sont-ils  suffisam- 
ment démonstratifs  ?  On  nous  oppose,  avec  assurance, 
les  résultats  de  l'expérience  américaine.  De  fait,  les 
Etats-Unis  possèdent  bon  nombre  de  collèges  où  jeunes 
gens  et  jeunes  filles  étudient  en  commun;  et  l'on  nous 
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assure  que,  dans  ces  écoles  mixtes,  la  coéducation  est 
sans  inconvénient  et  la  cohabitation  sans  conséquence. 
Du  moins,  on  ne  s'alarme  aucunement  des  accidents 
possibles.  Les  jeunes  filles  font  les  mêmes  études  et 
suivent  les  mêmes  exercices  que  les  jeunes  gens.  Leur 
zélé  d'apprendre  et  de  savoir  est  extrême,  paraît-il.  Et 
vous  n*avez  pas  idée  de  la  somme  indigeste  de  connais- 
sances dont  on  surcharge  leur  esprit;  nos  programmes, 
en  comparaison  des  leurs,  sont  des  jeux  d'enfants.  Joi- 
gnez qu'on  ne  leur  cache  rien,  qu'on  les  éclaire  sur 
toute  chose,  qu'on  les  initie  même  aux  mystères  de 
l'embryologie. 

Gomment  expliquer  que  l'unité  d'enseignement  et 
d'éducation,  le- rapprochement  et  la  fréquentation  quo- 
tidienne des  sexes,  la  satisfaction.de  toutes  les  curio- 
sités de  l'esprit,  n'induisent  point  la  jeunesse  en  tenta- 
tions et  en  fautes  faciles  à  deviner?  Dans  son  livre 
Les  Américaines  chez  elles  ^  M""®  Bentzon  nous  dit 
que,  chaque  fois  qu'elle  aborda  devant  celles-ci  le  cha- 
pitre des  périls  que  pouvait  présenter  le  système  d'en- 
seignement mixte,  «  elle  ne  fut  pas  comprise.  »  Cette 
placide  camaraderie  des  deux  sexes  tient  sans  doute  à 
la  froideur  du  sang,  au  calme  de  la  race,  au  juste  équi- 
libre du  tempérament,  peut-être  aussi  au  rigorisme  des 
mœurs  et  à  la  solidité  des  principes,  et  encore  à  la 
préoccupation  de  l'avenir,  à  la  passion  de  l'étude,  ou, 
enfin,  à  une  pruderie  conventionnelle,  à  un  optimisme 
hypocrite  qui  cache  le  mal  au  lieu  de  l'avouer. 

En  tout  cas,  les  partisans  de  la  coéducation  des  sexes 
triomphent  bruyamment  des  résultats  de  l'expérience 
américaine  ;  et  si  nous  les  écoutions,  il  conviendrait 
d'inaugurer  chez  nous,  le  plus  tôt  possible,  l'admirable 
système  de  l'éducation  mixte.  Un  homme  de  lettres 
d'outre-mer,  M.  Théodore  Stanton,  écrit  à  M^^  Marya 
Gheliga  :  «  Si  l'on  pouvait  appliquer  en  France  notre 
système  et  élever  les  deux  sexes  ensemble,  dès  l'école 
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primaire  jusqu'à,  l'université  inclusivement,  en  passant 
par  renseignement  secondaire,  je  suis  sûr  qu'on  ferait 
plus  pour  la  République  et  pour  le  bonheur  de  la  France, 
que  ne  peuvent  faire  la  Chambre  et  le  Sénat  pendant 
vingt  ans (^).  »  M.  Stanton  est-il  sérieux  ou  ironique? 
Car,  après  tout,  ce  n'est  pas  honorer  l'éducation  mixte 
d'un  si  gros  compliment,  que  d'en  comparer  les  bien- 
faits au  labeur  et  à  la  fécondité  de  nos  parlementaires. 

«  Les  faits  ont  parlé,  nous  dit-on  :  inclinez-vous.  » 
—  Mais  le  langage  des  faits  est^il  si  décisif  qu'on  le  pré- 
tend? Tous  ceux  qui  ont  voyagé  aux  États-Unis  ou  au 
Canada  nous  attestent  qu'au  cours  de  leurs  visites 
scolaires,  les  pédagogues  et  les  sociologues  coéducateurs 
leur  ont  assuré,  avec  une  belle  unanimité,  que  le  rap- 
prochement des  sexQS  fait  merveille  sur  les  filles  et  les 
garçons.  Cet  accord  ne  me  surprend  point.  Demandez 
à  un  inventeur  ce  qu'il  pense  de  son  système  :  il  vous 
répondra  naturellement  qu'il  est  parfait.  J'aurais  plus 
de  confiance  dans  le  témoignage  des  jeunes  gens  soumis 
au  régime  coéducatif.  Et  précisément,  j*ai  entendu  des 
fils  de  la  libre  Amérique,  qui  avaient  fait  toutes  leurs 
études  dans  les  écoles  mixtes,  se  moquer  agréablement 
de  ces  messieurs  très  graves  venus  d'Europe  pour  faire 
leur  enquête  sur  la  coéducation  et  qui  rapportaient 
en  France,  ou  ailleurs,  les  impressions  les  plus  tou- 
chantes et  les  rapports  les  plus  élogieux.  Et  puis,  la 
coéducation  ne  peut  invoquer  chez  nous,  comme  pré- 
cédent, que  l'expérience  tentée  à  Gempuis  par  M.  Robin, 
sous  les  auspices  du  conseil  municipal  de  Paris  ;  et 
vraiment,  nous  avons  bien  le  droit  de  dire  qu'elle  n*est 
pas  suffisante. 

En  outre,  la  coéducation,  —  comme  tous  les  mots 
prétentieux  qui  servent  d'enseigne  à  un  parti,  — 
exprime  mal  ce  qu'elle  veut  dire.  D'abord,  il  faut  dis- 

(1)  RoYue  encyclopédique  du  2S  noyembre  1896,  p.  829. 
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tinter  la  coédueation,  qui  suppose  rinternat,  de  la 
coinsiruction,  qui  n'exige  que  Texternat.  Si  la  première 
offre  des  dangers  qui  sautent  aux  yeux,  la  seconde 
peut  se  défendre  plus  aisément,  et  les  États-Unis  ne 
pratiquent  guère  que  celle-ci.  D^autre  part,  si  favorable 
qu'on  soit  au  rapprochement  des  garçons  et  des  filles, 
on  ne  saurait  se  dispenser  d'admettre  que  la  coédu- 
eation, fût-elle  poussée  aussi  loin  que  possible,  com- 
porte forcément,  sous  peine  de  dégénérer  en  promis- 
cuité honteuse,  une  certaine  séparation  des  sexes.  A 
Gempuis,  l'orphelinat  Prévost,  qu'on  nous  présente 
comme  «  une  école  modèle  de  coédueation  ('),  »  com- 
prend deux  internats,  un  pour  les  garçons,  un  pour  les 
filles,  avec  une  école  au  milieu  où  les  uns  et  les  autres 
reçoivent  un  enseignement  commun.  Le  mot  «  coédu- 
eation »  manque  donc  de  précision  et  de  probité.  C'est 
«  coinstruction  »  qu'il  faudrait  dire,  la  coédueation 
n'existant  vraiment  que  dans  la  famille. 

Sachant  ce  que  vaut  le  mot,  cherchons  ce  que  vaut 
la  chose.  Avec  ou  sans  l'internat,  la  coédueation  éveille 
en  nous  bien  des  scrupules  et  bien  des  objections. 


III 


Au  point  de  vue  moral,  d'abord,  ses  partisans  ne 
tarissent  pas  en  éloges  pompeux  et  en  mirifiques  pro- 
messes. Le  malheur  est  que  leurs'  dithyrambes  sont 
souvent  contradictoires.  Lorsqu'on  leur  oppose  que  l'ins- 
truction donnée  en  commun  tend  à  effacer  les  traits 
distinctifs  des  deux  sexes,  en  efféminant  les  garçons, 
en  virilisant  les  filles,  ils  répondent,  avec  M""®  Emma 

(1)  Rapport  de  M"^«  Mary  Léopold-Laconr.  La  Fronde  du 
9  septembre  1900. 
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Pieczynska,  que,  «  de  l'avis  unanime  des  pédagogues 
et  sociologues  coéducateurs,  Téducation  des  sexes  en 
commun  favorise  la  différenciation  de  leurs  génies,  >> 
que  «  leur  seul  rapprochement  révèle  à  chacun  sa  place 
naturelle  dans  Tœuvre  collective,  »  que,  «  loin  d'affaiblir 
leurs  aptitudes  distinctives,  la  communauté  des  études 
les  précise  et  les  met  en  relief  (*)  ;  »  qu'en  un  mot,  grâce 
à  la  coéducation,  les  filles  sont  plus  femmes  et  les 
garçons  plus  hommes.  Si,  maintenant,  nous  objectons 
qu'en  mettant  la  femme  et  l'homme  en  concurrence  dés 
l'enfance,  en  les  préparant  dans  les  mêmes  classes  aux 
mêmes  carrières,  on  risque  d'étendre  et  d'aviver  entre 
eux  les  rivalités  et  les  conflits,  certains  nous  répondent 
avec  M.  Paul  Delon,  que,  dans  les  écoles  éducatives, 
«  les  rapports  journaliers  adoucissent  les  contrastes,  les 
harmonisent,  les  corrigent  l'un  par  l'autre,  »  que  «  les 
garçons  deviennent  moins  brusques,  moins  secs,  plus 
délicats,  plus  gracieux  ;  les  jeunes  filles  plus  franches 
d'allure  et  moins  légères  d'esprit,  moins  affectées  de 
niaiseries,  moins  perdues  dans  les  chiffons,  »  bref,  que 
les  garçoDS  prennent  quelque  chose  de  la  femme  et  les 
filles  quelque  chose  de  l'homme.  Mais  que  devient  alors 
la  différenciation  des  sexes  ? 

Et  pour  aggraver  notre  euibarras,  voici  M.  Buisson, 
une  autorité  en  matière  pédagogique,  qui  nous  assure 
que  l'effet  de  l'éducation  en  commun  a  été  d'inspirer 
aux  jeunes  filles  américaines,  au  lieu  d'airs  pédants  et 
hardis,  une  modestie,  une  réserve,  une  tenue  toute 
féminine,  sans  lesquelles,  elles  le  sentent  bien,  elles 
perdraient  tout  leur  prestige  aux  yeux  de  leurs  jeunes 
compagnons  d'études  (*).  »  Qui  croire?  Car,  enfin,  ce 


(1)  Etude  présentée  au  Congrès  de  Londres,   en  1899,   sur   la 
coéducation. 

(2)  Rapport  of&ciel  sur  Tinstruction  à  l'Exposition  de  Phila- 
delphie. 
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témoignage  prouverait  que  la  coéducation  ne  fait  rien 
perdre  aux  filles  des  charmantes  qualités  de  leur  sexe. 
Et  pourtant,  les  livres  les  plus  récents  des  moralistes 
en  voyage  confirment  ce  que  nous  savions  déjà  par  nos 
relations  et  nos  renseignements  personnels,  à  savoir 
que  la  jeune  Américaine  prend,  à  Theure  actuelle,  de 
telles  libertés  d'allure  et  de  langage,  que  cette  extrême 
indépendance,  lorsqu'elle  n'est  pas  combattue  et  corri- 
gée par  les  père  et  mère,  relâche  gravement  les  liens 
sociaux  et  les  liens  de  famille.  D'où  il  faudrait  induire 
que,  par  TefiFet  de  la  coéducation,  les  filles  d'ouire-mer 
échangent  les  grâces  de  leiir  sexe  contre  les  hardiesses 
du  nôtre.  Et  cette  conclusion  est  infiniment  plus  vrai- 
semblable. 

Ceci  nous  amène  à  la  question  la  plus  grave  que  sou- 
lève la  coéducation  :  ce  régime  n'est- il  pas  gros  de  ten- 
tations pour  l'adolescence,  gros  de  périls  pour  la 
moralité? 

On  nous  affirme  que  garçons  et  filles  de  tous  âges, 
habitués  à  vivre  côte  à  côte,  ne  sont  pas  plus  en  dan- 
ger que  les  frères  et  sœurs  dans  la  famille.  Gomme 
preuve,  on  allègue  ce  fait  qu'à  l'orphelinat  «  rationa- 
liste »  de  Gempuis,  «  la  voix  des  enfants  ayant  même 
atteint  leur  seizième  année  n'a  pas  encore  mué  (').  »  Tous 
chantent  dans  les  chœurs  avec  les  voix  angéliques  que 
voudrait  l'Église.  A  quoi  M"^  Bonnevial  ajoute  que 
les  enfants  des  colonies  mixtes  de  vacances,  bien  que 
ne  s'étant  jamais  vus,  ont  tôt  fait  de  vivre  en  parfaite 
confraternité,  «  sans  aucune  sorte  de  gène  sexuelle  (•).  » 
Mais  en  admettant  que  la  pureté  des  voix  puisse  servir 
de  caution  à  la  pureté  des  mœurs,  les  faits  que  nous 
venons  de  rapporter  nous  paraissent  d'une  valeur  trop 
mince  pour  déterminer  l'État  à  donner,  en  commun  aux 

(1)  Rapport  déjà  cité  de  M"ie  Mary  Léopold-Lacour. 

(2)  Voir  la  Fronde  du  9  septembre  1900. 
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deux  sexes,  renseignement  secondaire  qu'il  distribue  à 
chacun  d*eux  séparément. 

Plus  sérieuse  est  cette  observation  de  M.  Buisson,  que 
la  coéducation  éveille  moins  les  curiosités  inquiètes  : 
«  Enfants,  ils  ne  s'étonnent  pas  d*avoir  en  commun  le 
travail  et  le  jeu;  adolescents,  ils  continuent  de  se 
trouver  ensemble  sans  surprise  et  sans  trouble.  Ainsi 
se  trouve  résolu  pour  TAmérique,  par  la  transition 
insensible  de  Tenfance  à  la  jeunesse,  un  des  plus 
graves  problèmes  de  Téducation  morale.  »  En  Amérique, 
peut-être  ;  mais  en  France?  Pour  être  aussi  aimable,  le 
commerce  des  sexes  sera-t-il  chez  nous  aussi  candide 
et  innocent?  Autres  pays,  autres  mœurs. 

J'en  appelle  au  témoignage  de  M.  Paul  Bourget.  Nous 
lisons  dans  son  beau  livre  Outre-Mer  :  «  Tous  ceux 
qui  ont  étudié  de  près  les  jeunes  Américains  s'accordent 
à  dire  qu'ils  sont  pareils  aux  jeunes  Anglais,  et  plus 
froids  encore  (*).  »  Entre  eux  et  nous,  l'ardeur  du  tem- 
pérament n'est  pas  la  même,  1'  «  animalité  de  la  race  » 
est  différente.  Quant  aux  jeunes  filles  de  là-bas,  leur 
innocence  avertie  est  comme  déflorée.  M.  Bourget  nous 
l'apprend  d'un  mot  incisif  :  «  Elles  ont  la  dépravation 
chaste (>).  » 

Le  climat  et  la  race  peuvent  donc  autoriser  au-delà 
de  l'Atlantique  des  fréquentations  et  des  contacts  qui 
n'iraient  point  ici,  vu  l'état  des  mœurs  françaises,  sans 
d'assez  fâcheuses  conséquences.  Nos  habitudes  mascu- 
lines sont  apparemment  plus  tendres,  ou  plus  impé- 
tueuses, ou  plus  inconvenantes,  comme  on  voudra. 
Avec  la  chaleur  du  sang  gaulois,  avec  la  sensibilité  du 
cœur  et  —  disons  le  mot  —  l'humeur  galante  du  tem- 
pérament latin,  il  est  permis  de  croire  que  l'éducation 
mixte  aurait  souvent,  pour  nos  lycéens,  tant  de  charmes 

(1)  Tome  I,  pp.  109-110. 

(2)  Tome  I,  p.  115. 
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attrayants  qu'il  est  plus  sage  de  ne  les  y  point  exposer. 

Sans  nier  qu'en  s'ajoutant  à  une  nature  plus  calme  et 
plus  platonique,  le  culte  austère  de  la  science  puisse 
être  aux  pays  d'outre-mer  un  préservatif  souverain 
contre  les  amourettes  de  collège  et  les  tentations  de 
jeunesse,  sans  contester  même  que  ce  phénomène  soit 
possible  chez  nous  dans  les  relations  de  Télite  la  plus 
studieuse  des  deux  sexes,  nous  persistons  à  croire 
que  c'est  faire  preuve  d'un  optimisme  excessif  que  de 
vouloir  généraliser  en  France  la  coéducation  américaine. 
Sans  doute,  M"®  Séverine  s'est  moquée  spirituelle- 
ment de  r  «  effervescence  du  tempérament  français.  » 
Comment  accorder  cette  effervescence  avec  la  dépopu- 
lation ?  N'est-il  pas  évident  que  notre  race  se  refroidit, 
puisqu'elle  fait  moins  d'enfants  (*)  ?  Par  malheur,  cette 
plaisanterie  facile  ne  prouve  rien,  —  les  nombreuses 
familles  n'attestant  souvent  que  la  loyauté  conjugale. 
La  diminution  des  naissances  ne  va  guère,  hélas  !  sans 
une  diminution  de  la  moralité.  Si  notre  race  est  moins 
prolifique,  n'en  concluons  pas  qu'elle  est  moins  ardente, 
mais  qu'elle  est  moins  honnête.  En  ce  moment,  il  est 
plus  urgent  de  moraliser  les  enfants  que  de  rapprocher 
les  sexes. 

«  Précisément,  nous  réplique-t-on,  la  coéducation 
est  moralisatrice.  »  Et  pour  le  démontrer,  on  nous  fait 
un  tableau  lugubre  de  la  vie  de  collège.  Chacun  sait 
que  la  «  plaie  »  de  notre  enseignement,  c'est  l'internat. 
Au  dernier  Congrès  de  la  Gauche  féministe,  M^^Kergo- 
mard,  qui  siège  avec  distinction  au  Conseil  supérieur 
de  l'Instruction  publique,  a  brodé  sur  ce  thème  une 
variation  nouvelle  :  «  Quand  les  jeunes  gens  sortent  de 
ces  boîtes,  où  ils  sont  presque  sans  air  et  sans  lumière, 
où  la  femme  n'entre  jamais,  ils  ont  pourtant  besoin  de 

(1)  Déclaration  faite  au  Congrès  de  1900,  Voir  la  Fronde 
du  9  septembre. 
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voir  la  physionomie  d'une  femme  ;  et  ma  foi  !  malheu- 
reusement, ils  vont  en  chercher  où  ils  en  trouvent  ;  et 
ce  qu'ils  trouvent  est  véritablement  très  désolant  (<}.  » 

D'accord.  Mais  cela  prouve  que  l'internat  est  mau- 
vais, et  nullement  que  la  coéducation  soit  bonne. 
Certes,  lorsque  des  oiseaux  languissent  dans  une  cage, 
il  n'est  que  d'y  joindre  quelques  oiselles  pour  leur 
rendre  la  gaieté.  Seulement,  personne  ne  pousse  la 
coéducation  jusque-là.  Est-ce  donc  en  juxtaposant  un 
internat  de  filles  près  d'un  internat  de  garçons  et  en 
ouvrant  de  l'un  à  l'autre  quelques  portes  de  commu- 
nication minutieusement  surveillées,  que  vous  aurez 
rendu  la  joie  à  vos  pensionnaires?  Il  leur  manquera 
toujours  la  liberté.  Pourquoi  emprisonner  les  filles,  si 
la  réclusion  fait  tant  souffrir  les  garçons?  Mieux  vau- 
drait ouvrir  la  cage,  c'est-à-dire  supprimer  l'internat. 
M™«  Kergomard  sera  de  cet  avis. 

Joignez  que,  dans  un  collège  mixte,  la  surveillance 
est  singulièrement  délicate  et  compliquée.  Dans  la 
période  intermédiaire  qui  sépare  l'enseignement  pri- 
maire de  l'enseignement  supérieur  ou  professionnel, 
se  placent,  pour  les  garçons  la  crise  de  puberté,  pour 
les  filles  la  crise  de  nubilité,  pour  les  uns  et  pour  les 
autres  l'âge  ingrat.  C'est  une  époque  critique  où  la 
personnalité  se  complète,  l'imagination  s'avive,  le 
cœur  s'émeut.  Et  jusqu'à  ce  que  l'individualité  sexuelle 
soit  formée,  précisée,  achevée,  il  faut  compter  avec 
l'éveil  et  le  trouble  des  sens.  En  cette  période  de  tran- 
sition où  l'être,  encore  indécis,  est  exposé  aux  solli- 
citations inquiètes  de  la  nature,  sans  avoir  la  pleine 
conscience  de  ses  actes,  ni  surtout  le  sentiment  très 
net  des  suites  qu'ils  comportent  et  des  lourdes  respon- 
sabilités qu'ils  engendrent,  il  est  sage  de  le  prémunir 

(1)  Compte  rendu  sténographîque  de  la  Fronde  du  9  sep- 
tembre 1900. 
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contre  les  entraînements  de  l'instinct,  il  est  bon  de  le 
protéger  contre  les  pièges  tendus  par  la  nature  elle- 
même  à  son  ignorance  et  à  sa  faiblesse. 

Je  sais  bien  que  ces  scrupules  et  ces  précautions 
paraîtront  futiles  aux  esprits  hardis  qui  pensent  que  la 
séparation  des  sexes  est  «  immorale  »,  que  renseigne- 
ment unilatéral  est  un  «  piège  »,  une  «  hypocrisie  »,  la 
«  cause  des  grands  vices  » .  A  cela  rien  à  répondre,  si 
ce  n'est  que  l'éducation  unisexuelle  a  fait  ses  preuves 
et  que,  pour  une  minorité  de  polissons  réfractaires  à  sa 
discipline,  on  compte  par  millions  les  hommes  et  les 
femmes  honnêtes  qu'elle  a  formés  depuis  des  siècles  et 
qu'elle  forme  tous  les  jours.  On  dirait  vraiment  que 
tous  les  jeunes  gens  et  toutes  les  jeunes  filles,  élevés 
d'après  les  méthodes  actuelles,  sont  de  pauvres  gens 
sans  droiture,  sans  sincérité,  sans  vertu,  et  qu'il  n'est 
que  la  coéducation  pour  redresser  leurs  déforma- 
tions mentales,  pour  guérir  leurs  infirmités  morales! 
j^me  Kergomard  elle-même  a  déclaré  ceci  :  «  Il  nous 
faut  la  coéducation  pour  que  les  êtres  soient  moraux  et 
sachent  pourquoi  (*).  » 

La  coéducation  n'a-t-elle  pas  au  moins  l'avantage  de 
favoriser  le  mariage?  On  l'a  souvent  prétendu.  En 
Amérique,  la  jeune  fille  se  marie  ;  en  France,  on  la 
marie.  Là-bas,  le  mariage  est  afi'aire  d'inclination;  ici, 
on  le  tient  pour  une  affaire  d'argent.  Où  est  la  moralité  ? 
Et  l'on  cite  cette  déclaration  du  docteur  Fairchild,  pré- 
sident du  plus  ancien  et  du  plus  grand  collège  mixte 
des  États-Unis  :  «  Ce  serait  une  chose  contre  nature  si 
des  liaisons  qui  mènent  au  mariage  ne  se  formaient 
pas  entre  nos  élèves.  Ces  engagements  mutuels  pour- 
raient-ils être  contractés  dans  des  conditions  plus 
favorables,  dans  des    circonstances   ofirant   plus   de 

(1)  Compte  rendu  sténographique  de  la  Fronde  du  9  sep- 
tembre 1900. 
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chance  de  choix  réfléchis  et,  pour  conséqaent,  plus  de 
bonheur  dans  le  ménage  ;■)?  » 

Mais  il  faadiait  saTOir  si  toutes  ces  liaismis  précoces 
ont  le  maiiage  pour  bnt  ;  et  loisqa*elles  j  aboutissent,  on 
se  gaide  bien  de  nous  dire  que  ces  mariages  se  terminent 
souvent  par  un  divorce.  En  Amérique,  le  cas  n'est  pas 
rare  de  jeunes  couples,  très  amoureux,  mariés  à  vingt 
et  un  ans  et  désunis  à  vingt-cinq.  L*expéfience  atteste 
que,  dans  tous  les  pays  où  fleurit  la  coéducation,  le 
divorce  sévit  plus  que  partout  ailleurs.  Cest  une  erreur, 
souvent  cuisante,  de  traiter  le  mariage  comme  une 
amourette.  Vraiment,  la  coéducation  intégrale,  avec  son 
programme  de  «  vie  en  liberté,  en  joie,  en  beauté  »  et 
autres  turiutaines,  ne  se  comprend  guère  que  dans  une 
société  convertie  à  Tunion  Ubre.  Ceci  appelle  cela,  et 
réciproquement. 

Et  ce  qui  a^^ve  nos  appréhensions,  c'est  que  la 
coéducation,  telle  que  ses  plus  chauds  partisans  la 
conçoivent,  affiche  une  imprévoyance,  une  témérité, 
un  relâchement  extrêmes.  A  ceux  qui  s'inquiètent  des 
contacts  trop  firéquents  et  trop  faciles  entre  les  grands 
garçons  et  les  grandes  filles  de  renseignement  secon- 
daire, M"^  Séverine  répond,  par  exemple,  que  €  ces 
petites  préoccupations  sont  les  restes  d'une  ancestralité 
et  d'un  servage  moral,  sur  lesquels  il  vaut  mieux  ne 
pas  appuyer.  »  n  parait  que  les  enfants  d'aujourd'hui 
ne  sont  plus  les  enfants  que  nous  avons  été.  «  Une 
grande  évolution  s'est  faite  dans  les  cerveaux  pendant 
ces  trente  dernières  années.  >  Nul  n'ignore,  en  effet, 
que,  malgré  les  envahissements  de  la  pornographie,  les 
adolescents  d'aujourd'hui  sont  de  purs  esprits.  C'est 
pourquoi  M"*  Séverine  invite  tous  les  instituteurs  à 
s'affranchir  de  «  la  basse  et  éternelle  préoccupation  du 
sexe  qui  est  la  plaie  que  nous  portons  au  flanc.  »  £t 

(1)  Rapport  précité  de  M«*  Mary  Léopold-Lacoor. 
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cette  préoccupation  «  est  au  fond  de  tout  comme  un 
reste  des  vieux  dogmes  quUl  est  temps  d'abolir  et 
d'oublier.  »  Retenons  que  celte  conclusion,  animée  du 
plus  pur  optimisme  libertaire,  fut  couverte  de  bravos 
prolongés  (*). 

On  voit  qu'avec  de  pareilles  idées  nos  enfants  seraient 
bien  gardés.  Mais  ils  seront  si  sages,  si  savants,  si 
purs!  De  petits  anges  libres-penseurs!  Car  il  va  sans 
dire  que,  dans  les  collèges  mixtes,  les  éblouissements 
de  la  science  dissiperont  les  vagues  et  obscures 
croyances.  Plus  de  métaphysique,  rien  que  des  faits. 
Aux  révélations  de  la  religion  on  substituera  les  «  révé- 
lations de  la  biologie  ».  Un  sociologue  coéducateur 
nous  a  affirmé,  d'un  air  sérieux,  que  la  déclaration  des 
Droits  de  l'Homme  remplacerait  fort  avantageusement 
les  commandements  de  Dieu.  En  tout  cas,  la  Gauche 
féministe  a  émis  le  vœu  que  «  la  loi  ne  tolère  dans 
aucune  école  les  affirmations  dogmatiques  qui  se 
réclament  de  la  liberté  de  l'enseignement  pour  asservir 
les  consciences.  » 


IV 


Ainsi  entendue,  ha  coéducation  ne  peut  qu'effrayer 
toute  âme  chrétienne.  Aussi  les  catholiques  n'en 
veulent  point  et  les  libéraux  n'en  veulent  guère.  Ce 
qui  achèvera  peut-être  d'en  détourner  les  indécis,  — 
du  moins,  pour  la  période  intermédiaire  de  l'enseigne- 
ment secondaire,  —  c'est  que  nous  ne  voyons  pas  qu'à 
cet  âge,  ses  avantages  intellectuels  soient  mieux  fondés 
que  ses  prétentions  morales.  D'où  il  suivrait  que^  pour  ce 

(1)  Compte  rendu  sténographique  du  Congrès  de  la  Gauche 
féministe.  Voir  la  Fronde  du  9  septembre  1900. 
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qui  est  de  la  formation  de  Tesprit  comme  de  la  for- 
mation du  cœur,  les  collèges  mixtes  offrent  plus  d'in- 
convénients que  de  profits. 

En  effet,  la  coéducation,  avec  un  même  programme 
d'études  pour  les  deux  sexes,  est  en  contradiction 
avec. un  fait  naturel  de  première  importance  qui  est  le 
développement  inégal  de  la  fille  et  du  garçon.  C'est  ce 
qu'a  démontré,  avec  beaucoup  de  vigueur,  un  congres- 
siste de  1900,  M.  Kownacky,  dont  la  ferveur  «  coédu- 
cative  »  s'est  fort  attiédie  à  la  réflexion,  puisqu'il  répudie 
le  collège  mixte  après  l'avoir  préconisé.  Inutile  de  dire 
que  son  argumentation  fut  accueillie  par  la  Gauche 
féministe  avec  impatience  et  irritation. 

C'est  un  fait  constant  que  la  femme  arrive,  plus  rapi- 
dement que  l'homme,  au  plein  épanouissement  de  ses 
facultés.  Tous  les  parents,  tous  les  maîtres  peuvent 
attester  que  l'intelligence  des  filles  est  plus  précoce 
que  celle  des  garçons.  Prenez  une  fillette  et  un  garçonnet 
de  huit  ans,  la  première  sera  presque  toujours  en 
avance  sur  le  second.  De  là,  même  dans  les  classes 
primaires,  de  sérieuses  difficultés  pour  faire  suivre  les 
mêmes  exercices  à  des  enfants  inégalement  développés. 
Veut-on  des  exemples  et  des  témoignages?  D'après  une 
directrice  d'école  maternelle,  M"o  Lauriol,  l'émulation 
scolaire,  l'ambition  des  premières  places,  le  goût  et  la 
recherche  du  succès  sont  plus  vifs  chez  les  filles  que 
chez  les  garçons  (*).  Leur  moi  est  plus  précocement 
éveillé,  leur  amour-propre  plus  ardent,  plus  sensible  ; 
elles  sont  plus  facilement  jalouses  de  leurs  compagnes, 
plus  portées  au  dépit  et  à  l'orgueil,  plus  compliquées, 
plus  rusées,  plus  fines  mouches.  Suivant  M.  Marion, 
elles  biaisent,  elles  brodent,  elles  inventent,  elles  am- 
plifient, elles  mentent  même  «  pour  l'amour  de  l'art  »  ('). 

.    (l)  Marion,  Psychologie  de  la  femmes  p.  135. 
(2)  Jbid.,  p.  86. 
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Mais,  par-dessus  tout,  le  désir  de  briller,  d'étonner, 
rémulation  de  réussir  et  de  triompher,  les  animent  si 
généralement  que  MgrDupanloup  déclare  qu'ayant  fait, 
pendant  plusieurs  années,  le  catéchisme  à  150  garçons 
et  à  150  filles,  il  a  toujours  vu  ces  sentiments  plus 
accusés  chez  celles-ci  que  chez  ceux-là. 

Au  fond,  la  petite  fille  se  développe  plus  tôt  que  le 
petit  garçon.  Les  partisans  les  plus  décidés  de  Tinfé- 
riorité  intellectuelle  des  femmes  conviennent  de  cette 
antériorité  très  générale.  A  égalité  d'âge  et  de  travail, 
les  filles  ont  plus  de  pénétration,  plus  de  finesse,  plus 
de  mémoire,  plus  de  facilité,  plus  de  promptitude  à 
tout  saisir,  à  tout  apprendre.  «  Rien  de  plus  aisé, 
conclut  M.  Marion,  que  de  les  pousser  très  vite  et  très 
loin  (^).  »  Mgr  Dupanloup  abonde  en  ce  sens  :  «  Dès 
cinq  ou  six  ans  on  peut  leur  parler  raison.  La  précocité 
de  leur  esprit  est  étonnante,  souvent  redoutable.  »  Tous 
les  pères  de  famille  sont  à  même  de  constater  l'avance 
énorme  qu'une  fille  de  seize  ans  a  prise  sur  ses  frères 
ou  ses  camarades  de  même  âge,  en  sérieux,  en  finesse, 
en  esprit  de  conduite,  en  connaissance  de  la  vie,  pour 
ce  simple  motif  que  sa  formation  physique  est  plus 
rapide.  Ce  fait  n'est  pas  niable  :  mentalement,  la 
fille  est  mûre  avant  le  garçon.  Voilà  déjà  un  obstacle  à 
la  coéducation  des  sexes. 

Et  ce  qui  aggrave  encore  les  risques  de  cette  précocité, 
c'est  qu'elle  éclate  subitement.  La  maturité  des  filles 
a  la  soudaineté  d'une  éclosion  spontanée.  Où  le  garçon 
n'arrive  qu'à  la  longue,  pas  à  pas,  avec  une  progression 
tranquille  et  régulière,  la  fille  s'y  élève  d'emblée.  De 
douze  à  seize  ans,  ces  diflérences  sont  particulièrement 
tranchées.  Et  cet  épanouissement  de  l'esprit  féminin 
coïncide  avec  l'épanouissement  du  corps.  Tandis  que 
le  jeune  homme  pousse  si  lentement  qu'il  n'est  souvent, 

(1)  Marion,  Psychologie  de  la  femme,  p.  87. 
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à  dix-sept  ans,  qu'un  adolescent  frêle,  gauche,  en  pleine 
croissance  physique  et  cérébrale,  la  jeune  fille  du  môme 
âge  peut  déjà  faire,  en  la  majorité  des  cas,  une  charmante 
épouse  et  une  bonne  petite  maman. 

Mais  cette  floraison  rapide  du  corps  et  de  l'esprit  ne 
se  fait  point  sans  accidents  ou,  du  moins,  sans  un 
trouble  général,  hasardeux  pour  le  présent,  décisif  pour 
l'avenir.  Lorsque  la  femme  apparaît  dans  l'adolescente, 
cette  métamorphose  est  inséparable  d'une  perturbation 
de  tout  l'être,  d'un  ébranlement  de  la  sensibilité,  d'une 
secousse  nerveuse  qui  exige  des  ménagements  et  des 
soins  clairvoyants.  C'est  la  crise  de  puberté.  Si  l'on 
veut  en  diminuer  les  risques,  le  calme  et  la  paix  sont 
nécessaires  ;  car  moins  elle  sera  consciente,  moins  elle 
sera  douloureuse.  Les  médecins  recommandent  alors 
de  suspendre  le  travail  de  tête,  de  mener  une  vie  saine 
et  tranquille,  au  grand  air,  d'écarter  les  soucis  d'études, 
d'examens,  tout  ce  qui  pourrait  aggraver  le  trouble  des 
sens  ou  l'application  du  cerveau.  Et  pour  toutes  ces 
causes  de  fragilité,  de  lassitude  et  d'excitabilité,  qui 
diminuent  chez  la  jeune  fille  la  résistance  physique  et 
l'équilibre  mental,  il  faut  encore  repousser  l'éducation 
mixte,  dont  c'est  l'inconvénient  d'entraîner  aux  mêmes 
programmes  et  à  la  même  discipline,  deux  sexes  qui 
diffèrent  profondément  par  le  développement  des  apti- 
tudes et  révolution  des  forces. 

Si  enfin  le  développement  des  garçons  est  plus  tardif, 
il  suit,  par  une  revanche  de  la  nature,  une  progression 
plus  durable  et  plus  prolongée.  L'évolution  de  la  femme 
se  fait  plus  vite,  mais  s'arrête  plus  tôt.  Ce  qui  a  fourni 
aux  misogynes  toutes  sortes  d'observations  désobli- 
geantes :  «  La  femme  n'a  jamais  qu'une  raison  de  dix- 
huit  ans  bien  mesurée,  »  prétend  Schopenhauer.  «  Elles 
sont  faites  pour  commercer  avec  notre  folie,  et  non 
avec  notre  raison,  »  déclare  à  son  tour  Ghamfort.  Sans 
acquiescer  à  ces  impertinences,  il  est  certain  qu'au 
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point  de  vue  intellectuel,  beaucoup  de  jeunes  filles 
promettent  plus  qu'elles  ne  tiennent. 

Et  cela  est  bien;  car  elles  conservent  de  la  sorte, 
plus  longtemps  que  les  hommes,  une  fraîcheur  et  une 
grâce  d'esprit,  une  spontanéité  jaillissante,  une  vivacité, 
une  chaleur  de  cœur,  sans  quoi  elles  ne  pourraient 
remplir,  dans  leur  plénitude,  les  fonctions  de  leur  sexe 
et  les  devoirs  augustes  de  la  maternité.  Bien  qu'il  nous 
déplaise  de  comparer  les  femmes  à  de  grands  enfants» 
ce  rapprochement  contient  pourtant  cette  part  de  vérité, 
que  le  plus  grand  nombre  d'entre  elles  n'a  pas  plus 
besoin  «  d'acquérir  les  talents  virils  que  d'avoir  de  la 
barbe  au  menton  (^).  »  A  chacun  sa  destinée.  Pourquoi 
alors  imposerait-on  aux  deux  sexes  mêmes  études  et 
mêmes  examens,  même  travail  et  même  formation? 


Soumettre  l'un  et  l'autre  sexe  aux  mêmes  disciplines 
intellectuelles,  c'est  donc  risquer  de  surmener  le  garçon 
et  de  retarder  la  fille,  au  préjudice  de  Tun  et  de  l'autre. 
Les  partisans  de  la  coéducation  admettent  eux-mêmes 
que  les  résultats  de  ce  régime  sont  favorables  aux  filles, 
et  que  les  garçons  ont  quelque  peine  à  le  suivre  (*).  On 
ajoute  bien  que  l'introduction  des  filles  dans  les  lycées 
de  garçons  exercera  une  influence  salutaire  sur  les  deux 
sexes,  en  avivant  l'émulation.  M™e  Pieczinska  estime 
même  que  cette  action  stimulante  sera  «  surtout  profi- 
table aux  garçons  qui  ont  moins  de  goût  pour  l'étude, 
moins  de  vivacité  d'esprit  et  d'ardeur  au  travail  que 

(1)  Marion,  Psychologie  de  la  femme,  p.  63. 

(2)  Rapport  de  M.  W.  J.  Stead  sar  la  coéducation  en  Angle- 
terre. 
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leurs  camarades  filles  (*).  »  Mais  nous  persistons  à 
croire  qu'il  est  antipédagogique  de  contredire  les  indi- 
cations de  la  nature,  d'accélérer,  de  forcer  le  développe- 
ment cérébral  de  nos  fils  en  leur  donnant  pour  émules 
des  intelligences  plus  éveillées  et  plus  précoces.  Il  y  a 
danger  d'apparier  deux  forces  inégales  :  ou  la  plus 
active  se  relâche,  ou  la  plus  faible  s'épuise  prématu- 
rément. 

Et  puis,  dans  ces  collèges  mixtes  que  l'on  souhaité 
de  voir  entre  les  mains  de  libres-penseurs  très  fémi- 
nistes, dans  ces  «  grandes  familles  »  où  les  maîtres 
s'appliqueront  à  développer  la  «  fraternité  des  sexes  », 
il  est  bien  entendu  qu'on  rompra  courageusement  avec 
les  détestable^  habitudes  des  bourgeois  français  qui, 
paraît-il,  «  exercent  leurs  fils  à  être  plus  tard  les  tyrans 
de  leurs  femmes  en  les  faisant  d'abord  les  tyrans  de 
leurs  sœurs  {*).  »  On  protégera  donc  fermement  la  jeune 
fille  contre  les  rudesses  du  jeune  garçon.  Nos  petits 
hommes  devront  toujours  céder  :  cela  est  inévitable. 
Et  ces  demoiselles,  habituées  à  voir  leurs  compagnons 
plier  devant  leurs  volontés  (ce  qui,  n'en  déplaise  aux 
dames  socialistes,  arrive  en  bien  des  familles  bour- 
geoises), se  feront  peu  à  peu  une  idée  superbe  et  fausse 
de  leur  rôle  et  de  leur  condition,  au  risque  d'engendrer 
à  la  longue  l'égoïsme,  la  vanité,  l'esprit  d'orgueil  et  de 
domination,  bref,  de  graves  déformations  morales. 

Appliquée  aux  écoles  secondaires,  la  coéducation  est 
donc  mauvaise  pour  les  garçons,  puisqu'elle  tend  à  les 
constituer,  vis-à-vis  de  leurs  compagnes,  et  en, état 
d'infériorité  dans  leurs  études,  et  en  état  de  subordi- 
nation dans  leurs  relations.  Est-elle  meilleure  pour  les 
filles?  Pas  davantage. 


(1)  Étude  déjà  citée  sur  la  coéducation. 

(2)  Déclaration  de  M"»*  Renaud  ;  voir  la  Fronde  du  9  sep- 
tembre 1900. 
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Les  programmes  de  renseignement  secondaire  sont 
accablants  pour  Tintelligence  des  jeunes  gens.  Nos 
belles  humanités  sont  devenues  inhumaines.  Ce  4  un 
surmenage  cruel  que,  suivant  M.  Kownacky,  «  nous 
n'avons  pas  le  droit  d*imposer  à  nos  fils  et  moins 
encore  à  nos  filles.  »  Celles-ci,  d'ailleurs,  ont  un  ensei- 
gnement secondaire  qui,  sans  être  parfait,  est  mieux 
conçu,  mieux  organisé,  mieux  adapté  que  celui  des 
garçons.  Ce  serait  folie  de  lui  substituer  les  programmes 
encyclopédiques  de  nos  lycées.  Rien  de  plus  sot,  rien 
de  plus  vain  que  d'astreindre  toute  la  jeunesse  aux 
mêmes  méthodes,  aux  mêmes  disciplines,  aux  mêmes 
examens.  Il  en  est  dès  intelligences  comme  des  fleurs  : 
elles  sont  frêles  ou  vivaces,  précoces  ou  tardives, 
robustes  ou  délicates.  Gela  est  vrai  surtout  des  deux 
sexes  :  leur  mentalité  ne  comporte  pas  les  mêmes 
soins.  Pourquoi  les  enrégimenter  sous  la  même  férule? 
L'uniformité  comprime  et  blesse.  Il  faudrait  consulter 
les  goûts  de  nos  enfants,  chercher,  éveiller,  aviver  leurs 
aptitudes,  au  lieu  de  les  jeter  pêle-mêle  dans  le  même 
moule  éducateur. 

On  insiste  :  «  Les  filles  ne  pourront  jamais  arriver  au 
baccalauréat  qui  ouvre  toutes  les  carrières  libérales.  » 
—  Qu'à  cela  ne  tienne  !  Si  Ton  s'obstine  à  exiger  des 
jeunes  filles  ce  grade  préliminaire  (nous  aimerions 
mieux  l'abolir  pour  tous),  il  est  bien  simple  d'instituer, 
dans  leurs  lycées,  des  cours  facultatifs  de  grec  et  de 
latin  pour  celles  qui  désireraient  préparer  le  baccalau- 
réat classique.  Pas  besoin  de  coéducation  pour  per- 
mettre à  l'élite  d'accéder,  par  cette  porte  basse,  à  l'en- 
seignement supérieur.  Quant  aux  autres,  qui  sont  et 
seront  toujours  la  très  grande  majorité  (je  l'espère  bien 
pour  elles  et  pour  nous),  la  coéducation  violerait  la  loi 
fondamentale  de  toute  pédagogie,  qui  est  l'adaptation 
des  diverses  connaissances  au  rôle  spécial  que  la  femme 
est  destinée  à  remplir  dans  la  famille  et  dans  la  société. 
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C'est  dans  le  sens  de  sa  nature,  et  non  dans  le  sens  de 
la  nôtre,  que  le  sexe  féminin  doit  se  développer.  Dès 
lors,  il  serait  illogique  d'enseigner  les  mêmes  choses, 
et  dans  la  même  enceinte,  aux  filles  et  aux  garçons. 
Ce  qui  le  prouve  mieux  encore,  c'est  que  les  congrès 
féministes  réclament  eux-mêmes  l'adjonction  aux  col- 
lèges et  lycées  de  filles  d'un  annexe  comprenant  une 
crèche,  nu  atelier  familial  et  une  école  ménagère;  et  nous 
y  applaudissons,  toutes  les  femmes  devant  apprendre 
l'art  de  tenir  une  maison. 

Rentrent,  par  excellence,  dans  l'enseignement  fémi- 
nin :  tout  ce  qui  concerne  l'hygiène  de  l'enfance  et 
l'économie  domestique,  les  lois  et  les  méthodes  d'édu- 
cation, la  couture,  la  lingerie,  la  médecine  usuelle,  les 
notions  de  comptahilité,  de  cuisine,  de  floriculture  ;  tout 
ce  qui  peut  apporter  au  logis  l'ordre,  la  santé,  la  joie  et 
l'embellissement  ;  tout  ce  qui  peut  préparer  la  jeune 
fille  à  ses  fonctions  et  à  ses  devoirs  de  future  mère  de 
famille.  D'autant  mieux  que  la  femme  est  merveil- 
leusement douée  pour  les  sciences  d'observation,  et 
même  pour  les  sciences  expérimentales,  dont  les  appli- 
cations prennent  une  importance  croissante  en  ce  qui 
concerne  la  salubrité  du  foyer  et  la  bonne  tenue  du 
ménage.  Les  coéducateurs  voudraient-ils,  par  hasard, 
imposer  indistinctement  toutes  ces  spécialités  à  nos 
garçons  comme  à  nos  filles  ?  M"«  Bonnevial  nous 
avertit  que,  dans  un  prochain  avenir,  les  maris  devront 
s'occuper  un  peu  plus  des  «  besognes  de  l'intérieur  », 
surveiller  le  rôti,  arranger  les  fleurs  et,  au  besoin, 
cirer  les  bottines  de  leur  femme  (*).  Simple  habitude  à 
prendre,  qui  ne  serait  pas,  du  reste,  pour  beaucoup  plus 
d'hommes  qu'on  ne  pense,  une  si  grande  et  si  extraor- 
dinaire nouveauté.  Il  reste  toutefois  que,  dans  son 

(1)  Rapport  de  W^^  Bonnevial  présenté  au  Congrès  de  la  Con- 
dition et  des  Droits  de  la  Femme  en  1900, 
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ensemble,  le  rôle  social  des  deux  sexes  étant  différent, 
leur  préparation  à  la  vie 'ne  saurait  être  la  môme. 

Résumons-nous.  Je  me  résigne  à  la  coéducation  élé- 
mentaire du  jeune  âge;  j*accepte  la  coéducation  des 
études,  pour  ce  qui  est  de  renseignement  supérieur; 
mais  j*estime  que,  dans  la  période  moyenne  correspon- 
dant aux  études  secondaires,  la  coéducation  est  mau- 
vaise, irrationnelle,  antipédagogique.  Loin  de  moi  la 
pensée,  d'ailleurs,  que  nos  raisons  puissent  convaincre 
les  fanatiques  de  la  coéducation  intégrale.  Ceux-ci  les 
tiennent  communément  pour  de  «  petites  barricades 
d*enfants  »,  pour  de  «  petits  tas  de  sables  »,  qui  n'em- 
pêcheront pas  rhumanité  de  poursuivre  sa  route. 

Voulez-vous  savoir,  en  fin  de  compte,  pourquoi  la 
coéducation  tient  si  fort  au  cœur  des  féministes  intran- 
sigeants? M.  Léopold-Lacour,  dont  les  écrits  sont 
empreints  du  plus  ardent  féminisme,  vous  le  dira 
avec  autant  de  franchise  que  de  vigueur  :  «  Le  sépara- 
tisme de  l'enseignement,  c'est  l'image  même  d'une 
société  où  les  deux  sexes  sont  traités  inégalement; 
c'est  l'humanité  coupée  en  deux  dés  l'enfance  ;  c'est  la 
guerre  des  sexes  perpétuée,  et  c'est,  déplus,  le  principe 
de  l'autorité  sauvegardé  dans  la  famille  contre  la  femme 
réputée  inférieure,  mise  à  part  dans  l'enseignement, 
préservée  de  certains  pièges,  comme  si  elle  était  toute 
faiblesse  et  fragilité.  »  La  coéducation  est  donc,  pour  le 
féminisme  radical,  un  symbole,  c'est-à-dire  «  la  négation 
immédiate,  dés  l'enfance,  du  principe  d'autorité  dans 
la  famille,  la  transformation  de  la  famille  selon  les 
principes  de  liberté,  de  véritable  fraternité  humaine.  » 
£t  ces  paroles  véhémentes  furent  longuement  applau- 
dies au  Congrès  de  1900. 

Renchérissant  même  sur  cet  enthousiasme  signifi- 
catif, M"°  Kergomàrd  s'écriait  quelques  minutes  plus 
tard  :  «  Il  nous  faut  la  coéducation,  si  nous  vou- 
lons avoir  un  pays  digne  de  son  passé  et  digne  de 
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son  avenir,  si  nous  voulons  être  la  grande  République 
issue  de  la  Révolution  de  1789  (*).  »  C'est  trop  de  lyrisme. 
Ceux-là  penseront  comme  nous  qui  repoussent  la  coé- 
ducation  aussi  bien  dans  l'intérêt  des  filles  que  dans 
.rintérêt  des  garçons,  convaincus  que  ce  régime  nou- 
veau, n'ayant  point  fait  notre  passé,  ne  saurait  mieux 
préparer  notre  avenir.  C'est  une  grave  imprudence 
dïmposer  aux  deux  sexes  mêmes  études,  mêmes  exa- 
mens, mêmes  directions,  afin  de  supprimer  plus  tard, 
entre  les  époux,  toute  biérarcbie,  toute  primauté,  toute 
autorité,  grâce  à  quoi  la  société  conjugale  deviendrait 
une  sorte  de  monstre  à  deux  têtes  oh  les  beurts  de 
volonté  et  les  conflits  de  pouvoir  n'auraient  le  plus 
souvent  d'autre  résultat  que  la  mésintelligence  et  d'autre 
solution  que  le  divorce. 


VI 


Désarmerons-nous  nos  adversaires  en  reconnaissant 
que  tous  ces  inconvénients — uniformité  des  programmes 
et  rapprochements  de  vie  —  ne  se  retrouvent  que  d'une 
façon  très  atténuée,  dans  l'enseignement  supérieur  ?  A 
dix-huit  ans,  cbez  les  jeunes  gens  et  surtout  chez  les 
jeunes  filles,  la  crise  de  croissance  touche  à  sa  fin. 
L'organisme  arrive  à  la  plénitude  de  son  déveleppe- 
ment.  La  raison  est  plus  ferme,  la  conscience  plus 
clairvoyante.  C'est  le  moment  de  commencer  l'appren- 
tissage de  la  vie.  Avec  un  sentiment  nettement  averti 
de  ses  devoirs  et  de  ses  responsabilités,  la  jeunesse  des 
deux  sexes  peut  nouer,  à  l'Université,  des  relations  ami- 
cales sans  trop  de  risques,  ni  trop  de  défaillances. 


(1)   Compte  rendu  sténographique   de  la  Fronde  du  9  sep- 
tembre 1900. 
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Non  que  je  déconseille  aux  parents  toute  espèce  de 
surveillance.  La  règle,  que  j'établis  en  ce  moment,  com- 
porte de  nombreuses  exceptions.  Même  à  vingt  ans, 
certaines  natures,  certains  tempéraments  sont  inca- 
pables de  sage  liberté.  Ils  n'aspirent  à  la  vie  que  pour 
en  mésuser.  Il  faut  compter  aussi  avec  les  surprises  du 
coBJ'*;  et  je  pourrais  citer  telle  partie  de  tennis  entre 
jeunes  gens  des  deux  sexes,  à  laquelle  Famour,  ce 
terrible  enjôleur,  a  mis  une  fin  tragique.  Encore  est-il 
que  ce  n'est  pas  en  gardant  trop  sévèrement  la  jeu- 
nesse, qu'on  lui  apprend  toujours  à  se  défendre  d'autrui 
et  de  soi-même. 

Et  puis,  la  séparation  des  sexes,  qui  est  possible  pour 
l'enseignement  primaire  et  secondaire,  ne  l'est  plus 
autant  pour  l'enseignement  supérieur  ou  professionnel. 
En  France,  les  cours  d'adultes  sont  mixtes.  Infirmiers 
et  infirmières  reçoivent  en  commun  les  mêmes  leçons. 
L'École  des  Beaux-Arts  est  ouverte  aux  femmes.  Fon- 
derons-nous des  Universités  pour  demoiselles?  On 
pourrait,  à  la  rigueur,  en  faire  les  frais,  si  le  nombre 
des  étudiantes  en  valait  la  peine.  On  vient  d'instituer 
à  Londres  une  Faculté  de  médecine  pour  les  jeunes 
filles  ;  et  il  est  à  prévoir  que  cette  création  se  dévelop- 
pera rapidement.  Dans  ces  derniers  temps,  près  de 
i  200  femmes  ont  conquis  leurs  grades  dans  les  univer- 
sités anglaises  :  300  à  Oxford,  400  à  Cambridge,  500  à 
Londres. 

Que  cette  fièvre  soit  à  imiter,  c'est  une  autre  affaire. 
Montaigne  disait  aux  mères  de  son  temps  :  «  Il  ne  faut 
qu'éveiller  un  peu  et  récbaufîer  les  facultés  qui  sont 
dans  les  femmes.  Si  elles  veulent,  par  curiosité,  avoir 
part  aux  livres,  la  poésie  est  un  am-usement  propre 
à  leur  besoin.  Elles  tireront  aussi  diverses  commodités 
de  l'histoire.  Mais  quand  je  les  vois  attachées  à  la 
rhétorique,  à  la  judiciaire,  à  la  logique  et  semblables 
drogueries  si  vaines  et  inutiles  à  leur  besoin,  j'entre 
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en  crainte.  »  Le  conseil  a  du  bon.  Seulement,  la  jeune 
fille  d'aujourd'hui  devant  être  plus  instruite  que  la 
jeune  fille  d'autrefois,  et  les  diffîcullés  croissantes  de  la 
vie  nous  faisant  un  devoir  de  lui  ofl'rir  de  plus  larges 
occasions  de  travail  et  de  plus  nombreux  moyens 
d'existence,  notre  gouvernement  s'est  décidé  en  faveur 
de  la  coéducation  universitaire,  moins  par  passion  que 
par  nécessité.  Reculant  devant  la  fondation  d'écoles 
supérieures  affectées  spécialement  aux  étudiantes,  — 
qui  sont  encore  trop  peu  nombreuses  pour  justifier  la 
création  d'organismes  aussi  dispendieux,  —  il  a  ouvert 
aux  jeunes  filles  Faccès  de  l'École  de  médecine  et  de 
l'École  de  droit,  de  la  Faculté  des  lettres  et  de  la 
Faculté  des  sciences.  On  ne  saurait  être  plus  hospi- 
talier. 

Aujourd'hui,  tous  les  cours  de  l'enseignement  supé- 
rieur sont  accessibles  au  sexe  féminin.  Jeunes  filles  et 
jeunes  hommes  peuvent  briguer  et  conquérir  tous  nos 
grades  académiques,  depuis  le  baccalauréat  jusqu'à 
l'agrégation.  Et  par  une  conséquence  naturelle,  la  loi 
du  27  février  1880  a  reconnu  aux  femmes  chargées 
d'une  haute  fonction  d'enseignement  le  droit  d'électorat 
et  d'éligibilité  au  Conseil  supérieur  de  l'Instruction 
publique.  Citons  enfin  une  loi  du  30  octobre  1886  qui  a 
octroyé  aux  institutrices  les  mêmes  prérogatives  de 
vote  et  de  représentation  aux  Conseils  départementaux 
de  llnstruction  primaire. 

En  France,  donc,  l'émancipation  scolaire  des  femmes 
est  à  peu  près  réalisée.  Est-ce  une  victoire  très  méri- 
toire pour  le  sexe  féminin?  Non.  L'assaut  livré  aux 
Écoles,  Facultés  et  autres  prétendues  forteresses  de  la 
science,  n'a  enfoncé  que  des  portes  ouvertes.  En  réalité, 
jamais  nos  Universités  n'ont  empêché  les  profanes  de 
se  glisser  dans  le  sanctuaire.  Nulle  part  leur  enseigne- 
ment n'était  clandestin.  La  science  est  vouée  à  la 
publicité.  Elle  n'aime  ni  le  mystère  ni  le  privilège. 
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G*e8l  un  préjugé  de  croire  que  nos  professeurs  poussent 
le  verrou  derrière  leurs  initiés  et  enseignent  à  huis  clos, 
dans  Tombre  et  le  secret,  les  rites  et  les  gestes  de  la 
haute  culture,  à  un  petit  nombre  de  fervents  agenouillés 
dévotement  devant  leurs  chaires.  Lorsque  les  femmes, 
ramassant  leur  courage  et  raidissant  leurs  forces,  se 
sont  ébranlées  pour  emporter  la  citadelle,  elles  se  sont 
aperçues  avec  stupéfaction  que  les  docteurs  enseignaient 
dans  le  temple,  au  grand  jour,  publiquement,  pour 
tout  le  monde.  De  fait,  nous  n'excluons  personne. 

D'abord,  quelques  femmes  sont  entrées,  timidement. 
Puis,  en  fréquentant  nos  amphithéâtres,  elles  n'ont  pas 
tardé  à  faire  cette  autre  découverte,  qu'il  n'est  pas  très 
difficile  de  s'élever  à  la  taille  d'un  bachelier,  d'un 
licencié  ou  d'un  docteur,  et  que,  sans  grands  efforts, 
une  jeune  fille  bien  douée  est  capable  d'escalader  les 
hauteurs  où,  juchés  sur  leurs  diplômes,  les  petits 
camarades  planaient  dédaigneusement  sur  la  platitude 
féminine.  Mon  avis  (je  le  répète  avec  intention)  est 
qu'on  a  trop  surfait  l'intelligence  relative  du  sexe 
masculin  et  que,  rationnellement  parlant,  la  capacité 
moyenne  des  femmes  vaut  la  capacité  moyenne  des 
hommes. 

N'y  a-t-il  point  cependant  quelque  inconvénient  à 
convier  la  jeunesse  des  deux  sexes  au  même  enseigne- 
ment supérieur  ou  professionnel?  De  bons  esprits 
s'obstinent  à  voir  en  cette  communauté  de  vie  intel- 
lectuelle plus  de  dangers  que  de  profits.  Mais  n'exagé- 
rons rien.  Il  est  possible  que,  si  consumé  d'amour  que 
soit  le  cœur  de  nos  étudiants  pour  les  belles-lettres,  la 
procédure  ou  les  mathématiques,  le  voisinage  quotidien 
d'étudiantes,  gracieuses  ou  jolies,  apporte  quelque 
distraction  à  leurs  études  ou  refroidisse  même  leur 
passion  pour  le  Gode  ou  la  philosophie.  Seulement,  on 
oublie  que  les  étudiantes  peuvent  être  laides,  que  ce 
fait  regrettable  est  d'une  constatation  fréquente,  qu'il 
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n'est  pas  sans  exemple  que  des  intellectuelles,  entraî- 
nées aux  spéculations  viriles,  éveillent  Tidée  d'un 
demi-homme  sans  grâce  et  sans  beauté,  —  auquel  cas, 
il  faudrait  reconnaître  que  leur  fréquentation  serait 
moins,  pour  leurs  camarades,  une  cause  de  tentation 
qu'un  précieux  antidote.  Rappelons  même  que  l'intro- 
duction de  cet  élément  —  inoffensif  -—  dans  nos  écoles 
officielles  et  l'émulation  qui  en  résultera,  contribueront 
peut-être  à  secouer  la  torpeur  de  notre  clientèle  mas- 
culine et  à  relever  le  niveau  des  études  et  des  examens. 

Et  puis,  le  travail  est  un  dérivatif  et  la  science  un 
réfrigérant.  Ouvrons  donc  largement  nos  «  Palais 
universitaires  »  au  public  féminin  ;  et  il  est  à  espérer 
que,  parmi  les  étudiantes,  beaucoup  useront  de  cette 
permission,  surtout  parmi  les  plus  âgées,  pour  tra- 
vailler avec  application  et  profit.  Que  si  les  plus 
jeunes  ne  se  risquent  point  en  ce  lieu  de  perdition  sans 
être  chaperonnées  par  leurs  mères  ou  leurs  gouver- 
nantes, où  sera  le  mal?  Les  amphithéâtres  deviendront 
d'agréables  salles  de  spectacle  ;  les  cours  serviront  de 
prétexte  à  des  réunions  de  famille.  Gela  s'est  vu  jadis 
à  la  Sorbonne. 

Que  si  même  le  temple  de  la  science  se  transforme,  à 
de  certaines  heures,  en  salon  de  conversation  pour  les 
dames  du  «  monde  où  l'on  s'ennuie  » ,  nos  étudiants 
auraient  grand  tort  de  s'en  indigner  comme  d'une  pro- 
fanation. Car  il  se  pourrait  que  les  mamans,  qui 
amèneront  leurs  filles  aux  cours,  poursuivissent  un 
but  éminemment  humain  et  que  l'instruction  supérieure 
leur  fût  un  simple  prétexte  pour  exhiber  leur  aimable 
progéniture  en  un  lieu  où  s'assemble  un  grand  nombre 
de  jeunes  gens  à  marier.  Voyez-vous  l'Université  trans- 
formée en  office  matrimonial?  Quel  rôle  charmant! 
On  raconte  que  l'Université  de  Berlin  a  eu  la  mau- 
vaise grâce  de  s'en  émouvoir  et  que,  pour  faire  droit 
aux  réclamations  des  étudiants,  elle  a  décidé,  en  1898, 
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de  procéder  sévèrement  au  «  contrôle  des  dames  ». 
Précaution  irritante  et  vaine  !  Est-il  donc  si  facile  de 
discerner  une  jeune  fille  qui  brûle  de  se  marier  d'une 
jeune  fille  qui  brûle  de  s'instruire? 

Et  puis,  savez-vous  rien  de  plus  charmant  pour  un 
professeur  que  de  présider  aux  examens  et  aux  fian- 
çailles de  ses  élèves?  Nous  faisons  dçnc  des  vœux 
pour  que  les  études  de  droit  ou  de  médecine  se  ter- 
minent souvent  par  des  mariages  entre  docteurs  et 
doctoresses,  et  que  l'école  mixte  d'enseignement  supé- 
rieur ou  professionnel  devienne  une  pépinière  de 
savants  et  heureux  ménages.  Mais  nous  verrons, 
hélas  !  que  le  mariage  n'est  pas  précisément  en  faveur 
auprès  des  <c  femmes  nouvelles  ». 

En  attendant,  la  perspective  d'atteindre  à  tous  nos 
grades  littéraires  et  scientifiques  embrase  peu  à  peu 
d'une  noble  ardeur  toutes  celles  qui  ambitionnent  le 
double  qualificatif  de  «  femmes  savantes  »  et  de  «  femmes 
libres  ».  Nos  Universités  commencent  à  se  peupler  d'é- 
tudiantes qui  aspirent  (ne  le  prenez  pas  en  mauvaise 
part)  à  toutes  les  licences.  Nos  grandes  écoles  pro- 
duisent déjà  des  bachelières  et  des  doctoresses.  Les 
femmes  médecins  croissent  en  nombre  et  en  autorité. 
Et  croyez-vous  qu'il  n'y  aurait  pas  plus  de  jeunes  filles 
à  faire  leur  droit,  si  la  loi  française  les  autorisait  à  ins- 
trumenter comme  elle  les  a  autorisées  à  plaider?  On 
peut  donc  se  demander  si  la  France  est  appelée  à  deve- 
nir, comme  l'Amérique,  une  vaste  garçonnière,  et  s'il 
faut  s'en  désoler  ou  s'en  réjouir. 


CHAPITRE  V 


Les  conflits  de  l'esprit  et  du  cœur 
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Sans  vouloir  de  rinstruction  intégrale  comme  but  ni 
de  renseignement  mixte  comme  moyen,  nous  persis- 
tons à  croire  que  la  culture  féminine  doit  être  élargie 
et  améliorée.  C'est  une  nécessité  qui  résulte  de  l'exhaus- 
sement général  du  niveau  des  esprits  et  de  Textension 
croissante  du  domaine  de  la  connaissance.  Non  toute- 
fois que  rélévation  intellectuelle  de  la  femme  ne  puisse 
se  résoudre  en  graves  préjudices  pour  les  deux  sexes,  si 
elle  est  mal  comprise  et  mal  dirigée.  Il  n'appartient  qu'à 
un  petit  nombre  d'élus  d'entretenir,  —  et  d'accroître,  s'il 
est  possible,  —  la  flamme  sacrée  qui  éclaire  le  monde. 
Les  humains  doivent  apprendre  et  savoir  pour  bien  faire 
et  bien  vivre,  pour  agir  honnêtement  et  utilement. 
D'où  il  suit  que  la  culture  de  l'esprit  n'est  pas  un  but, 
mais  un  moyen.  Tout  savant  même  qui  a  l'âme  haute 
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et  large,  ne  saurait  se  contenter  de  Tinstruction  pour 
l'instruction  ;  les  femmes  qui  la  rechercheraient  dans 
cet  esprit  étroit  et  exclusif,  ne  tarderaient  pas  à  en 
souffrir.  Et  c'est  à  mettre  en  lumière  les  dommages 
possibles  de  cette  avidité  périlleuse  que  nous  devons 
maintenant  nous  appliquer  avec  franchise. 


Les  féministes  se  plaisent  à  nous  représenter  les 
époux  de  ravenir  également  instruits,  travaillant  en 
coopération  à  quelque  œuvre  de  style  ou  d'érudition, 
traduisant  un  texte  hébreu,  grec  ou  latin,  sous  la  douce 
clarté  de  la  même  lampe,  associant  leurs  recherches  ou 
leur  imagination  et  signant  le  même  livre  de  leurs  deux 
noms  réunis.  L'idylle  est  touchante.  N'en  abusons  pas. 
Sans  admettre  malignement  que,  pour  l'amour  de  l'hé- 
breu, du  grec  ou  du  latin,  notre  couple  de  savants  puisse 
se  chamailler  unguibus  et  rostro^  il  est  permis  de  con- 
jecturer qu'en  ce  temps-là  les  ménages  se  moqueront  de 
l'antiquité  et  ne  feront  œuvre  de  collaboration  matrimo- 
niale que  pour  fendre  l'espace  en  «  tandem  »  de  famille. 

Mais  nous  avons  de  plus  graves  appréhensions  à  for- 
muler. Et  d'abord,  n'est-il  pas  à  craindre  que  Tintel- 
lectualité  de  la  jeune  fille  —  si  elle  est  cultivée  avec 
passion,  avec  excès,  —  se  développe  au  détriment 
de  la  tendresse  et  que,  finalement,  l'esprit  l'emporte 
sur  le  cœur  ?  Cette  prévision,  par  malheur,  n'a  rien  d'in- 
vraisemblable. Telle  est,  nous  assure-t-on,  la  fascina- 
tion de  la  science  pure  dans  les  Universités  d'Amérique, 
que  le  flirt  lui-même  n'y  résiste  pas.  D'après  plus  d'un 
témoin,  les  femmes  américaines,  instruites  et  lettrées, 
ne  sont  pas  exemptes  de  raideur  hautaine.  La  culture 
de  l'esprit  ne  va-t-elle  point  sans  une  certaine  froideur, 
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sans  une  certaine  sécheresse  qui,  à  la  longue,  décou- 
Tonnerait  la  femme  de  sa  grâce  émue  et  de  sa  sensibi- 
lité attendrie? 

M™«  Bentzon,  qui  nous  a  fait  connaître  «  les  Améri- 
caines chez  elles  »,  nous  décrit  finement  ces  «  petits 
phalanstères,  comme  il  en  existe  à  New  York,  formés 
exclusivement  de  jeunes  filles  du  monde,  qu'enlèvent 
à  leur  milieu  naturel  de  prétendues  obsessions  philan- 
thropiques et  des  aspirations  très  vagues  vers  une  plus 
haute  féminité,  le  tout  étayé  par  certains  rêves  creux 
d'entreprise  personnelle  et  par  la  curiosité  de  vivre  en 
garçon.  »  Vivre  en  garçon,  voilà  bien  la  préoccupation 
secrète  du  féminisme  l  II  ne  faut  plus  que  la  femme  soit 
un  reflet,  mais  une  force  libre,  une  énergie  spontanée, 
se  suffisant  à  elle-même,  repoussant  la  main  de  Thomme 
et  ne  reculant  point,  pour  sauvegarder  sa  très  chère 
indépendance,  devant  un  célibat  farouche  et  austère. 

Et  puis,  pour  des  âmes  littéraires  et  des  natures 
éthérées,  les  choses  de  Tamour  sont  si  grossières  !  On 
se  mariera  donc  le  moins  possible,  afin  d'éloigner  de  sa 
vie  les  vulgarités  déplaisantes.  Est-ce  donc  chose  si 
délicate  et  si  relevée  que  de  faire  des  enfants?  Et  com- 
ment y  réussir  sans  subir  le  contact  avilissant  des 
hommes  ?  Poussé  trop  loin,  Tintellectualisme  féminin 
traite  Famour  en  ennemi.  Dans  une  visite  qu'elle 
fit  au  club  des  dames  de  Boston,  M"^®  Bentzon  reçut 
d'une  amie  cette  confidence  :  «Il  n'y  a  pas  à  se  le 
dissimuler,  à  mesure  que  s'accentue  la  culture,  beau- 
coup de  filles  ne  se  soucient  plus  de  se  marier;  en  fait 
de  conquêtes,  elles  visent  à  l'indépendance.  »  Pourtant 
l'humanité  a  besoin  de  femmes,  de  simples  et  vraies 
femmes.  Et  voici  que  le  féminisme  nous  promet  à  foison 
des  docteurs,  des  avocats,  des  médecins,  des  hellénistes 
en  jupons  ou  en  culottes,  sans  prendre  garde  que  déjà 
l'offre  dépasse  la  demande  ! 

A  tout  le  moins,  l'émancipation  intellectuelle  de  la 
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femme  semble  impliquer  une  certaine  diminution  des 
mariages.  Ceux-là  se  trompent  qui  pensent  que  Fhar- 
monie  parfaite  dans  Thumanité  se  réalisera  par  Féga- 
lité  absolue  des  deux  sexes.  A  devenir  trop  semblable 
à  nous,  la  femme  risque  de  se  détourner  de  l'homme, 
et  rhomme  de  se  détacher  de  la  femme.  Chez  l'un  et 
chez  l'autre,  des  études  trop  absorbantes  aboutiraient 
à  une  désaffection  réciproque.  Une  femme  lettrée, 
sachant  le  grec  et  le  latin,  une  savante  éprise  de 
découvertes,  qui  ne  voit  rien  au-delà  de  la  perfection 
du  savoir  et  de  raffinement  du  sens  intellectuel,  n'est 
pas  seulement  exposée  à  rompre  avec  les  habitudes 
de  son  sexe,  mais  à  sortir  de  l'humanité  même. 
Refroidie  vis-à-vis  de  l'homme,  il  est  possible  qu'elle 
en  vienne  à  ce  point  d'abstraction  stérile  de  le  consi- 
dérer seulement  comme  un  simple  collègue,  comme  un 
condisciple  ou  un  confrère. 

Tout  cela  promet  à  nos  petits-neveux  un  avenir 
amusant.  Mais  comme  il  est  diflicile  d'étouffer  en  soi 
la  nature,  comme  l'admiration  est  toujours,  même  chez 
les  femmes  instruites,  une  déviation  du  besoin  d'aimer, 
ils  verront  peut-être,  avec  les  progrés  de  l'instruction 
féminine,  des  vierges  lettrées  ou  savantes  s'éprendre  de 
leurs  maîtres  par  inclination  où  par  vanité.  Il  en  résul- 
tera des  unions  très  spirituelles.  Peu  importera  du 
reste  la  disproportion  des  âges,  car  les  doctoresses  de 
l'avenir  épouseront  moins  l'homme  que  le  savant.  A 
force  de  vivre  dans  la  fréquentation  des  philosophes, 
des  chimistes,  des  grammairiens  ou  des  économistes, 
elles  se  prendront  à  rêver,  dans  le  mystère  des  nuits 
d'été,  des  Berthelot,  des  Gaston  Paris  et  des  Leroy- 
Baulieu  de  ce  temps-là.  Sûrement  les  jeunes  filles  du 
xxi«  siècle  seront  moins  proches  de  la  nature  que  leurs 
aînées  du  xx«,  qui  s'en  éloignent  déjà  tous  les  jours. 

Il  est  remarquable,  en  effet,  que  les  mariages  dispro- 
portionnés par  l'âge  des  époux  choquent  de  moins  en 
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moins  ropinion  courante.  Voyez  ce  qui  se  passe  au 
théâtre  :  un  auteur  met  en  scène  un  jeune  homme  de 
vingt-cinq  ans  et  un  vieillard  de  soixante  également 
amoureux  d'une  même  jeune  fille  ;  entre  les  deux,  les 
spectateurs  d'aujourd'hui  n'hésitent  guère  :  ils  sont 
pour  le  sexagénaire.  Nos  critiques  dramatiques  ont 
relevé  plus  d'une  fois  ce  singulier  état  d'âme.  Qu'une 
demoiselle  soit  aimée  par  un  homme  sur  le  retour,  riche 
et  distingué,  et  qu'elle  lui  préfère  un  jeune  homme 
honnête,  rustique  et  pauvre,  c'est  ce  que  le  public  n'ad- 
met pas.  Il  n'y  a  qu'un  cri  :  «  Cette  petite  dinde  serait 
bien  plus  heureuse  avec  son  vieillard  (*)  !  »  Et  notez  qu'un 
sexagénaire  amoureux  eût  excité  au  théâtre  la  risée  de 
nos  grands-pères.  Et  le  voilà  maintenant  transformé  par 
l'opinion  dite  éclairée  en  «  personnage  sympathique  »  I 
C'est  un  fait  :  nous  nous  éloignons  de  la  nature. 

Si  vivement  que  la  femme  savante  repousse  la 
protection  et  le  contact  familier  de  l'homme,  disons 
bien  vite,  pour  rassurer  nos  contemporains,  qu'elle  ne 
songe  pas  à  rompre  tout  à  fait  avec  le  sexe  masculin  : 
il  faut  bien  assurer  la  survivance  de  l'espèce  et  l'avenir 
de  la  race.  Mais,  tenant  sans  doute  pour  affligeant  d*étre 
contrainte  de  temps  en  temps  à  recourir  â  nos  bons 
offices,  elle  subordonne  expressément  les  faiblesses  du 
sentiment  â  l'amour  de  l'indépendance  et  âlaconscience 
de  sa  dignité.  Son  esprit  ne  fait  à  son  cœur  qu'une 
concession  :  elle  ne  s'interdit  point  d'aimer  «  ceux  qui 
le  mériteront  par  leur  valeur  morale  et  intellec- 
tuelle. »  Cette  fière  déclaration  d'une  congressiste 
de  1896  est  évidemment  rassurante  pour  MM.  les 
membres  de  l'Institut  ;  mais  voilà,  du  même  coup,  les 
pauvres  d'esprit  (il  y  en  a  dans  toutes  les  classes) 
condamnés  au  célibat. 


(i)  Emile  Faoubt,  Feuilleton  du  Journal  des  Débats  du  18  janvier 
1897. 
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II 


Tout  cela  n'est  que  risible  :  voici  qui  est  plus  grave. 
Non  que  ce  soit  tout  à  fait  une  plaisanterie  que  d'aper- 
cevoir, dans  la  culture  intensive  de  Tesprit,  une  cause 
d'amoindrissement  possible  de  la  sensibilité,  qui,  en 
aggravant  Tedort  cérébral,  risque  de  refroidir  les 
sources  de  Témotion  et  de  contraindre  et  de  resserrer  les 
mouvements  du  cœur.  Mais,  à  mesure  que  Tintellec- 
tualisme  étouffera  le  sens  commun,  il  est  plus  à 
craindre  encore  que  la  femme  nouvelle  ne  mani- 
feste, dans  toutes  les  conditions,  une  répulsion  crois- 
sante pour  les  besognes  manuelles  de  la  famille  :  d'au- 
tant plus  que,  pour  la  conquérir  à  leurs  doctrines,  les 
écoles  révolutionnaires,  entrant  dans  ses  vues  d'instruc- 
tion et  flattant  ses  aspirations  d'indépendance,  s'en- 
gagent, par  une  surenchère  de  promesses  stupéfiantes, 
à  l'affranchir  des  soucis  mesquins  de  son  intérieur. 

Gomment  ne  coûterait-il  pas  à  une  femme,  qu'obsède 
la  préoccupation  de  cultiver  son  âme  et  de  perfectionner 
son  moi,  de  mettre  la  main  au  ménage  et  à  la  cuisine, 
de  surveiller  la  tenue  de  son  mari  et  de  ses  enfants,  et 
la  sienne  propre?  Gomment  des  jeunes  filles,  élevées 
ainsi  que  des  garçons,  ne  dédaigneraient-elles  pas  l'art, 
si  appréciable  pourtant,  de  soigner  et  d'orner  leur  inté- 
rieur et  leur  personne?  Gomment  ces  créatures,  très 
compliquées  et  très  artificielles,  ne  s'offenseraient-elles 
point  de  la  surveillance  de  l'office  ou  de  la  préparation 
d'un  plat  sucré? 

On  me  dira  que  la  mondaine  d'aujourd'hui  n'est  pas 
plus  attentive  à  son  foyer  que  ne  le  sera  la  savante  de 
demain.  U  est  d'évidence  qu'une  femme  tirée  à  quatre 
épingles  ne  saurait,  sans  risquer  de  se  tacher,  mettre  le 
pied  dans  sa  cuisine.  Trop  élégante  chez  elle  ou  trop 
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répandue  au  dehors,  il  est  à  prévoir  qu'elle  négligera 
plus  ou  moins  son  ménage.  Mais,  avec  nos  demoiselles 
brevetées  ou  émancipées,  cet  absentéisme  ne  fera 
que  s'étendre  et  empirer.  Ce  qu'elles  feront  manger  à 
leurs  maris  de  singuliers  fricots!  Mettre  le  nez  dans 
une  casserole,  quand  on  a  passé  tous  ses  examens  :  y 
pensez-vous?  Adieu  la  cuisine  bourgeoise  !  Si  les  bonnes 
domestiques  se  font  rares,  prenons  garde  qu'il  n'en  soit 
de  même  pour  l'espèce  si  précieuse  des  «  maîtresses  de 
maison  »  habiles  à  préserver  leur  intérieur  de  la  gar- 
gote et  du  coulage,  pour  le  plus  grand  profit  du  père 
et  des  enfants  ! 

Il  n'est  pas  niable  qu'une  application  excessive  aux 
travaux  de  l'esprit,  ne  rende  la  femme  indifférente  aux 
petits  soins  qui  embellissent  et  égaient  l'existence  quo- 
tidienne, et  —  ce  qui  est  plus  grave  —  aux  mouve- 
ments naturels  et  spontanés  du  cœur,  qui  sont  le  prin- 
cipe de  son  dévouement  et  le  charme  de  son  sexe. 
Pourquoi,  dès  lors,  l'amour  lui-même,  qui  est  le  lien 
de  l'humanité,  n'y  perdrait-il  point  de  sa  force  et  de  sa 
chaleur?  Certains  le  prévoient  et  s'en  réjouissent.  Grâce 
aux  progrès  de  l'instruction  féminine,  les  hommes, 
selon  M"»®  Clémence  Robert,  «  se  sont  avisés  subitement 
d'un  sentiment  nouveau  ;  ils  ont  enrichi  leur  âme  d'une 
jouissance  ignorée  jusqu'à  nos  jours  :  l'amitié  d'une 
femme  (*).  »  Il  ne  faudrait  pourtant  pas  que  cette  amitié 
fasse  tort  à  l'amour  I 

Mais  après  tout,  ce  sentiment  divin  court-il  de  si 
sérieux  dangers?  Libre  aux  pures  intellectuelles  de 
nous  traiter  en  simples  camarades  :  s'imaginent-elles 
que  les  hommes  partageront  les  mêmes  vues  calmes, 
neutres  et  froides  ?  Lors  môme  que  la  femme  la  plus 
vivante  réussirait  à  ne  voir  dans  l'homme  que  l'ami, 


(1)  La  Femme  moderne  par  elle-même.  Revue  encyclopédique 
du  28  novembre  1896,  p.  840. 
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—  ce  qui  serait  un  miracle  de  spiritualité,  —  il  est 
inévitable  qu'à  un  moment  donné,  Thomme  le  plus  sage 
ne  pourra  s'empêcher  de  voir  la  femme  en  Tamie.  Nous 
pouvons  espérer,  d'ailleurs,  que  le  féminisme  ne  chan- 
gera point  la  nature,  mais,  bien  au  contraire,  que  les 
lois  de  la  nature  déjoueront  les  outrances  du  féminisme. 
Et  c'est  pourquoi,  dans  l'intérêt  même  de  ce  mouve- 
ment où  Textravagance  se  mêle  si  souvent  à  la  vérité, 
nous  nous  obstinons  à  séparer  l'ivraie  du  bon  grain. 


III 


Que  l'intellectualité  de  la  femme  se  développe  au 
détriment  de  la  tendresse,  et  l'amitié  au  préjudice  de 
l'amour,  et  le  goût  de  l'indépendance  en  raison  inverse 
de  l'attachement  au  foyer  et  du  dévouement  au  ménage, 
nous  savons  ce  qu'il  en  adviendrait  :  moins  de  mariages 
et  plus  de  vieilles  filles.  Le  célibat  n'est-il  pas  en 
faveur  auprès  de  beaucoup  d'intellectuelles  ?  Au  vrai,  la 
recherche  passionnée  de  la  vérité  et  le  culte  des  choses 
de  l'esprit  s'accommodent  difficilement  des  obligations 
de  la  vie  commune  et  des  charges  de  la  maternité.  Il 
n'est  pas  possible,  toutefois,  que  l'amour  de  la  science 
absorbe  et  refroidisse  toujours  le  cœur  de  la  femme,  au 
point  de  lui  faire  oublier  et  dédaigner  l'homme.  Puissent 
donc  les  mariages  de  convenance  intellectuelle  rempla- 
cer les  mariages  de  convenance  mondaine  !  Apparier 
deux  esprits  sympathiques  vaudrait  mieux  qu'unir  deux 
fortunes. 

Ce  qui  n'empêchera  pas,  je  le  maintiens,  les  vierges 
savantes  d'être  nombreuses.  Et  ces  vierges  laïques 
seront-ellçs  toujours  des  vierges  fortes  ?  Je  veux  bien 
que  celles  qui  tireront  vanité  de  leur  savoir  et  en  pren- 
dront prétexte  pour  protester  contre  le  mariage  et  même 
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contre  Futilité  du  mâle,  ne  forment  jamais  qu'une  mino- 
rité plus  tapageuse  qu'imposante.  Néanmoins  le  fémi- 
nisme avancé  travaille,  en  conscience,  à  propager  chez 
les  femmes  instruites  une  misanthropie  dédaigneuse, 
dont  il  n'est  pas  inutile  d'indiquer  en  passant  les 
symptômes  et  les  moyens  d'action. 

Voici  d'abord  une  proposition  émise  par  certaines 
personnalités  féministes,  dans  le  but  de  relever  devant 
l'opinion  le  célibat  féminin.  Pourquoi  dit-on  à  certaines 
femmes  :  «  Madame  »,  et  à  d'autres  :  «  Mademoiselle  », 
suivant  qu'elles  sont  mariées  ou  non?  Faisons-nous 
une  différence  entre  le  mari,  le  veuf  ou  le  célibataire  ? 
On  lui  donne  du  «  Monsieur  l  »  dans  tous  les  cas.  Pour- 
quoi ne  pas  appeler  indistinctement  toute  femme,  jeune 
ou  vieille,  conjointe  ou  fille  :  «  Madame  »  ?I1  paraît  que 
cette  petite  réforme  ferait  avancer  d'un  grand  pas  l'éman- 
cipation des  demoiselles  (*).  Mais,  au  risque  d'attrister  les 
vieilles  filles,  on  doit  leur  rappeler  que  rien  n'est  plus 
malaisé  que  de  changer  une  habitude  sociale.  Beaucoup 
de  parents  hésiteront  à  décerner  à  leur  héritière  en  quête 
d'un  mari  une  appellation  aussi  vénérable.  Et  pour 
cause  !  La  fille  est,  par  définition,  en  possession  d'une 
intégrité  physique  que  la  femme  a  perdue  par  le  fait 
de  l'homme  ;  et  cette  grave  différence  (en  moins  pour 
celle-ci,  en  plus  pour  celle-là)  a  introduit  dans  le  lan- 
gage courant  des  vocables  spéciaux  auxquels  l'huma- 
nité ne  renoncera  pas  facilement. 

Autre  signe  des  temps  dont  la  gravité  saute  aux 
yeux  :  parmi  les  nouveautés  qui  ont  soulevé  le  plus 
d'étonnement,  de  moquerie  et  de  protestations,  il  faut 
citer  les  clubs  de  femmes.  Ils  sont  nombreux  et  floris- 
sants à  Londres  et  aux  États-Unis.  Paris  a  le  sien,  fondé, 
rue  Duperré,  par  MM™«*  de  Marsy.  «  C'est  parfait,  dira- 
t-on.  Monsieur  au  cercle.  Madame  au  club,  les  domes- 

(1)  La  Fronde  du  jeudi  13  septembre  1900.  - 
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tiques  au  foyer  pour  garder  les  enfants  :  telle  sera  l'in- 
timité familiale  de  Tavenir.  » 

Il  est  incontestable  que  ces  séparations  de  corps  inter- 
mittentes ne  semblent  point  faites  pour  resserrer  le  lien 
conjugal.  Et  que  de  mauvaises  habitudes  une  femme 
risque  de  prendre  dans  la  fréquentation  quotidienne  des 
cercles  plus  ou  moins  littéraires?  Que  d'excentricités 
cette  vie  mêlée  favorise  :  cigarette,  billard,  apéritif  et 
autres  affectations  masculines  de  distinction  douteuse? 
Si,  au  contraire,  nous  Timaginons  studieux  et  austère, 
le  club  nous  fait  songer,  malgré  nous,  à  une  réunion  de 
bas-bleus  à  lorgnons,  les  yeux  rougis  et  lassés  dans  les 
lectures  tardives,  la  tète  congestionnée  de  science  et 
de  littérature,  sans  tournure,  sans  grâce,  sans  élégance, 
sortes  d'êtres  hybrides  qui  ont  cessé  d'être  femmes  sans 
être  devenus  des  hommes. 

Il  paraît  cependant,  d'après  les  relations  les  plus 
dignes  de  foi,  que  ces  clubs  de  femmes  fonctionnent  aux 
États-Unis  le  plus  correctement  du  monde,  qu'ils  res- 
pirent toute  la  «  respectabilité  »  anglo-saxonne,  etqu^a- 
près  les  soucis  et  les  tracas  d'une  journée  d'affaires,  c'est 
une  joie  pour  le  mari  de  dîner  en  tête-à-tête  avec  ime 
femme  qui  a  «  écrémé  »  pour  lui  les  journaux  et  les 
revues,  feuilleté  les  livres  à  la  mode  et  recueilli  les  nou- 
velles du  jour.  C'est  ce  qu'une  femme  distinguée  appelle 
le  «  reportage  conjugal  (*)  ». 

Il  y  a  un  revers,  hélas  !  à  cette  jolie  médaille.  Ce  que 
la  «  femme  nouvelle  »  recherche  et  adore  dans  le  club, 
c'est  un  salon  sans  hommes,  une  société  sans  mâles, 
une  assemblée  sans  maîtres.  Et  cette  innovation  est  la 
marque  d'un  individualisme  regrettable  et  le  prélude 
d'une  division  fâcheuse.  Elle  obéissait  à  cet  égoïsme 
séparatiste,  cette  Américaine  qui  déclarait  à  M.  Paul 


(1)  Mm«  Dronsard,  Le  Correspondant ^  du  25  septembre  1896, 
p.  1091. 
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Bourget  d*un  ton  décisif  :  «  Nous  tenons  à  briller  pour 
notre  propre  compte  !  » 

Gomme  si  nos  «  maîtresses  de  maison  »  ne  régnaient 
point  dans  leur  salon  !  A  écarter  les  hommes  de  leurs 
réunions,  ces  dames  pourront  apprendre  à  discourir,  à 
pérorer,  même  à  plaider  les  plus  mauvaises  causes  ;  en 
revanche,  elles  perdront  vite  Thabitude  de  causer.  Et 
pourtant,  chez  nous,  la  conversation,  qui,  hélas!  languit 
et  se  meurt,  est  la  grâce  souveraine  des  femmes  d'es- 
prit. Encore  fauMl  que  les  hommes  soient  admis  à  leur 
donner  la  réplique.  11  en  va  de  la  causerie,  qui  est  la 
lumière  des  salons,  comme  de  Félectricité  qui,  pour 
jaillir  en  éclair,  suppose  le  choc  de  deux  courants  con- 
traires. Entre  femmes  seules,  la  conversation  devient 
aisément  vide  ou  banale.  Qu'un  homme  intelligent  s'y 
mêle,  et  elle  s'avive,  se  relève,  s'échauffe.  J'en  appelle 
à  l'expérience  des  dames. 

Faut-il  rappeler  que  le  flirt  lui-môme,  malgré  sa  pro- 
venance américaine  et  ses  libres  allures,  ne  trouve 
point  grâce  devant  le  féminisme  intransigeant?  On  ne 
voit  plus  là  qu'un  amusement  d'enfant,  qui  ne  saurait 
convenir  à  des  femmes  versées  dans  les  hautes  études 
et  rompues  aux  grandes  discussions.  Gomment  de 
graves  personnes,  qui  rêvent  de  chimie  ou  de  sanscrit, 
pourraient-elles  s'intéresser  à  ces  escarmouches  spiri- 
tuelles, à  cette  bataille  de  fleurs,  à  ce  duel  de  salon  entre 
gens  d'esprit,  où  le  malicieux  amour  dirige  l'attaque  et 
la  riposte,  les  coups  de  langue  et  les  coups  d'éventail? 

Il  convient  pourtant  que  les  qualités  propres  à  chaque 
sexe  se  joignent  et  se  marient  aux  qualités  inverses,  si 
l'on  veut  qu'elles  ne  se  tournent  point  en  défauts.  N'est-il 
pas  à  craindre  que,  sans  le  contact  des  hommes,  la 
sensibilité  des  femmes  s'affadisse  en  sensiblerie  niaise 
ou  s'exaspère  en  susceptibilité  pointilleuse  et  maladive? 
Même  en  admettant  que  l'homme  ait,  par  définition, 
l'avantage  de  l'énergie  et  le  mérite  de  l'initiative  agis- 
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sanie,  ne  doit-il  pas  chercher  en  un  commerce  délicat 
avec  les  femmes  à  corriger  sa  rudesse,  à  tempérer  ses 
emportements?  Pour  parler  net,  sans  nous,  les  femmes 
seraient  un  peu  nigaudes,  et  sans  elles,  nous  ferlons 
d'insupportahles  hrutes.  Les  vertus  de  chaque  sexe  ne 
prennent  toute  leur  valeur  qu'en  se  complétant  les 
unes  par  les  autres.  Ne  séparons  pas  ce  qui  doit  être, 
par  un  dessein  visible  de  la  nature,  incessamment  uni 
et  combiné. 

Daignent  les  femmes  nous  rendre  la  politesse,  les 
bonnes  et  les  belles  manières  !  Il  n'est  que  temps  :  nous 
perdons  le  goût  des  nuances,  de  la  finesse  et  de  la 
mesure.  La  rudesse  démocratique  tend  à  chasser  la 
galanterie  française  de  nos  relations  et  de  nos  mœurs. 
On  ne  sait  plus  badiner,  comme  autrefois,  avec  Tamour. 
Est-ce  dureté?  estrce  sottise?  Le  cœur  est-il  moins 
délicat  ou  Tesprit  moins  afïïné  ?  Le  goût  du  bien  dire, 
rironie  légère  et  rieuse,  cette  hardiesse  simple  et  aisée 
qui  ne  dépasse  jamais  Textréme  limite  des  libertés 
permises,  cette  bonne  grâce  qui  a  été  jusqu'à  nos  jours 
dans  les  usages  de  notre  société  et  dans  les  traditions 
même  de  notre  langue,  tout  cela  se  perd.  On  ne  se 
comprend  plus  à  demi-mot.  C'est  à  croire  que  nous  ne 
sommes  plus  assez  bien  élevés  pour  nous  plaire  aux 
intentions,  aux  délicatesses,  aux  élégances  du  langage. 
La  distinction  et  le  bon  ton  passent  de  mode.  Nous  deve- 
nons vulgaires  et  violents.  Sans  doute,  la  faute  en  est 
aux  crudités  et  aux  inconvenances  de  la  triste  littérature 
dont  nous  nous  repaissons  depuis  un  quart  de  siècle. 
Qui  donc  nous  guérira  de  cette  dépravation  du  goût  et 
de  la  politesse,  sinon  la  retenue  et  la  grâce  des  femmes? 
Et  c'est  au  moment  même  où  les  douces  et  belles 
manières  s'en  vont,  que  des  femmes  systématiques  se 
plaisent  à  provoquer  le  divorce  des  sexes,  à  diviser  la 
société  en  deux  camps  ennemis,  —  côté  des  dames, 
côté  des  hommes,  —  en  soufflant  à  ces  deux  moitiés  de 
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rhumanité  un  individualisme  de  plus  en  plus  ombra- 
geux et  fermé  !  La  plupart  des  associations  féministes 
marquent  un  esprit  d'exclusion  et  de  séparatisme  ;  elles 
ont  une  tendance  à  refuser  tout  pouvoir  à  rélèment 
masculin.  Les  clubs  isolés  en  sont  une  curieuse  mani- 
festation. Non  moins  intolérante  que  Tabeille,  la 
société  féministe  de  l'avenir  a  quelque  chance  de 
ressembler  à  une  ruche  hostile  aux  mâles,  sans  qu'on 
puisse  augurer  qu'on  y  fera  d'aussi  bonne  besogne . 

Mais  à  vouloir  mettre  l'homme  à  la  porte  de  leurs 
réunions,  à  repousser  ses  offres  de  tutelle  et  de  protec- 
tion, à  le  traiter  en  égal,  en  adversaire,  en  ennemi,  les 
femmes  risquent  d'être  prises  au  mot.  Nous  avons 
entendu,  dans  un  congrès  féministe,  une  apôtre  impru- 
dente nous  renvoyer  avec  mépris  cette  forme  de 
déférence  protectrice  et  tendre,  qu'on  appelle  encore  la 
vieille  galanterie  française.  Eh  bien  !  soii!  Puisque  ces 
dames  ne  veulent  plus  de  nos  égards  et  de  notre 
respect,  elles  auront  la  concurrence  et  la  guerre.  Tant 
pis  pour  elles  si  la  leçon  est  dure.  Elles  seraient  mal 
venues  à  s'en  plaindre  :  les  mœurs  à  vejiir  seront  leur 
fait.  Lorsque  le  sexe  fort  sera  las  des  dédains  et  des 
prétentions  extravagantes  du  sexe  faible,  lorsque  le 
féminisme,  à  force  d'exigences  et  de  maladresses,  aura 
fatigué  la  patience  et  la  longanimité  des  hommes,  alors 
l'opinion  se  rebiffera  et  les  mâles  prendront  brutale- 
ment leur  revanche.  A  quand  le  masculinisme? 


IV 


L'émancipation  intellectuelle  de  la  femme  poussée  à 
outrance  soulève  un  dernier  grief,  et  l'on  trouvera 
peut-être  que  c'est  le  plus  grave.  En  admettant  que 
l'érudition  féminine  soit,  un  jour  ou  l'autre,  à  la  mode, 


Les  conflits  de  l*espnt  et  du  cœur:  315 

et  que  les  familles  se  piquent  d'avoir  des  filles  sublimes 
et  des  demoiselles  géniales,  —  et  sans  rechercher 
pour  rinstant  si  le  surmenage  ne  coupera  point  court  à 
ces  sottes  vanités,  —  on  doit  sç  demander  avec  appré- 
hension si  les  femmes  de  l'avenir,  qui  condescendront 
encore  au  mariage,  nous  feront  la  grâce  d'avoir  des 
enfants.  Le  pourront-elles?  le  voudront-elles?  La  ques- 
tion de  la  maternité  des  femmes  savantes  est  digne  de 
préoccuper  ceux  qui  ont  à  cœur  l'avenir  de  la  race.  Or, 
les  femmes  de  grand  esprit  sont  souvent  stériles  ;  à  tel 
point  qu'on  se  demande  s'il  y  a  antagonisme  entre 
l'intelligence  et  la  prolifîcité. 

On  a  vu  que  les  femmes  ne  semblent  point  faites,  ni  phy- 
siquement ni  intellectuellement,  pour  les  fortes  œuvres 
et  les  grand  rôles.  Gela  est  si  vrai  que,  dans  la  femme 
qui  fait  preuve  d'une  réelle  puissance  cérébrale,  on 
trouve  presque  toujours,  suivant  le  mot  de  M.  Secrétan, 
un  «  homme  caché  ».  Les  femmes  de  talent  ne  sont 
pas  rares  qui  présentent  des  caractères  virils.  Celles-là 
sont,  au  pied  de  la  lettre,  de  véritables  confrères  ;  il  faut 
vraiment  n'en  parler  qu'au  masculin.  De  Goncourt  a  dit 
de  son  côté  :  «  Il  n'y  a  pas  de  femmes  de  génie  ;  lors- 
qu'elles sont  des  génies  elles  sont  des  hommes.  » 

Les  hautes  études  exigeant  une  dépense  de  force 
nerveuse,  un  eflort  de  tête,  une  tension  soutenue  du 
cerveau,  qui  raidit  violemment  tous  les  ressorts  de  l'être 
pensant,  il  semble  bien  que  la  généralité  du  sexe 
féminin  soit  moins  capable  que  l'homme  de  subvenir 
aux  frais  de  la  production  intellectuelle,  sans  porter 
préjudice  à  la  reproduction  de  l'espèce.  Doué,  au 
contraire,  d'une  énergie  plus  résistante,  pourvu  d'un 
organisme  naturellement  fait  pour  l'action,  le  sexe 
masculin  dispose  d'une  réserve  dynamique  et  d'une 
puissance  motrice  qui  lui  permettent  d'appliquer  et  de 
soutenir  plus  longtemps  son  attention,  de  pousser  plus 
avant  la  recherche  intellectuelle  et  la  pénétration  scien- 
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tifique,  sans  d*aussi  graves  dommages  pour  la  trans- 
mission du  sang  et  la  perpétuité  de  la  famille. 

L'expérience  des  États-Unis  confirme  ces  inductions. 
Les  voix  les  plus  autorisées  y  attribuent  déjà  la  décrois- 
sance progressive  de  la  natalité  à  la  culture  excessive 
ou  prématurée  de  llntellectualité  des  femmes.  Par 
exemple,  le  docteur  Gyrus  Edson,  «  commissaire  de 
santé  »  de  l'Etat  de  New-York,  déclare  expi'essément 
que  TAméricaine  dégénère  :  parce  que,  durant  les 
années  d'adolescence,  sans  souci  des  indications  et  des 
exigences  de  la  nature,  on  surmène  les  forces  mentales 
de  la  jeune  fille,  et  que  celle-ci,  se  trouvant  plus 
tard  Irop  faible  pour  remplir  ses  devoirs  de  femme,  ne 
peut  plus  ou  ne  veut  plus  être  mère.  Impuissance 
physique  ou  aberration  mentale,  voilà  donc  où  conduit 
le  fétichisme  des  grades  et  des  diplômes.  Et  qu'il  est 
gai  de  vivre  avec  des  femmes  savantes!  Le  docteur 
Edson  nous  en  prévient  charitablement  :  «  Une  jeune 
Américaine,  élevée  comme  nous  sommes  fiers  de  l'éle- 
ver, se  marie;  elle  est  intelligente,  brillante,  belle, 
heureuse.  Elle  a  un  enfant,  deux  au  plus  ;  puis  elle 
devient  méconnaissable,  irritable,  un  fardeau  pour  son 
mari  et  pour  elle-même  :  c'est  une  malade  qui  ne  gué- 
rira jamais  (').  »  Ce  tableau  ne  pourrait-il  point  s'appli- 
quera plus  d'une  Française? 

Dès  lors,  cette  conclusion  s'impose  que  j'emprunte  à 
M.  Fouillée  :  «  Une  force  et  une  dépense  d'intelligence 
qui,  si  elles  étaient  générales  parmi  les  femmes  d'une 
société,  amèneraient  la  disparition  de  cette  société 
même,  doivent  être  considérées  comme  une  atteinte 
aux  fonctions  naturelles  du  sexe  (^).  »  Gardons-nous 


(1)  Cité  par  M^*  Dronsart  dans  le  Correspondant  du  10  octobre 
1896,  p.  137. 

{2)  Alfred  Fouillée,  La  Psychologie  des  sexes.  Revue  des 
Deux-Mondes  du  15  septembre  1893,  p.  420. 
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donc  de  développer  à  tort  et  à  travers  l'instruction 
féminine  :  la  maternité  en  souffrirait.  Certes,  il  est 
désirable  que  la  jeune  fille  puisse  enrichir  son  esprit  de 
1  ou  tes  les  lumières  utiles  ;  mais  veillons  à  ne  point 
l'encombrer  d'une  érudition  vaine  et  prenons  garde 
surtout,  qu'en  la  préparant  aux  professions  compatibles 
avec  ses  aptitudes  et  les  vertus  de  son  sexe,  elle  ne  soit 
détournée  de  son  rôle  familial,  de  ses  fonctions  domes- 
tiques, c'est-à-dire  de  sa  vocation  d'épouse  et  de  mère. 
Que  si  la  fièvre  de  l'instruction  «  intégrale  »  doit  émous- 
ser  sa  sensibilité,  dessécher  son  cœur,  tarir  l'héritage 
de  dévouement  et  d'amour  qu'elle  tient  de  ses  aïeules; 
que  si,  la  concurrence  individuelle  l'entraînant  hors  de 
ses  fonctions  traditionnelles  dans  la  mêlée  brutale  des 
égoïsmes,  elle  oublie  peu  à  peu  sa  maison,  son  mari, 
ses  enfants,  pour  ne  songer  qu'à  elle-même,  on  verra 
bientôt  la  moralité  faiblir,  l'amour  se  corrompre  et  la 
famille  se  dissoudre.  La  femme  est  le  soutien  des  bonnes 
mœurs:  quand  elle  déchoit,  tout  s'écroule  avec  elle. 
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L*élévation  spirituelle  du  sexe  féminin  poursuivie 
avec  excès  ne  serait  pas  seulement  dommageable  à 
l'homme,  à  la  famille  et  à  la  société  :  la  femme  elle- 
même  serait  la  première  à  en  pâtir,  si  elle  n'a  pas, 
comme  nous  le  craignons,  la  force  intellectuelle,  la 
force  morale  et  surtout  la  force  physique,  indispensables 
pour  en  profiter. 

On  nous  sait  partisan  d'une  plus  sérieuse  et  plus  com- 
plète instruction  des  femmes;  on  nous  sait  convaincu 
que  ce  développement  de  culture  est  susceptible  de  se 
résoudre  en  lumières  et  en  bienfaits  pour  Thumanité 
tout  entière.  Seulement  il  y  faut  mettre  des  conditions  : 
si  par  hasard  ces  acquisitions  intellectuelles  devaient 
détourner  la  femme  de  son  rôle  naturel,  ou  nuire  à  sa 
santé,  ou  compromettre  sa  dignité,  sa  moralité,  sa  per- 
sonnalité, nous  n'hésiterions  pas  à  déclarer  que  le  pro- 
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grès,  plus  apparent  que  réel,  se  solderait^  tout  compte 
fait,  en  pertes  nettes  pour  elle-même  et  pour  tout  le 
monde.  Quiconque  étudie  le  problème  de  Texpansion 
intellectuelle  du  sexe  féminin,  doit  s'appliquer  scrupu- 
leusement à  éviter  ces  écueils.  Ils  ne  paraîtront  pas 
imaginaires  à  qui  voudra  bien  y  réfléchir. 

A  rheure  qu'il  est,  amis  ou  ennemis  s'accordent  à 
penser  qu'il  est  impossible  de  remonter  le  courant 
féministe;  mais  les  gens  prudents  doivent  s'opposer  à 
ce  qu'il  submerge  ou  emporte  les  fondements  essentiels 
de  la  famille.  Si  utile  qu'il  soit  pour  la  femme  de  culti- 
ver et  d'enrichir  son  esprit,  il  faut  qu'elle  sache  d'abord 
qu'à  multiplier  les  études,  les  examens,  les  diplômes 
et  finalement  les  préoccupations  et  les  fatigues,  elle 
ne  multiplie  pas  nécessairement  ses  chances  d'amélio- 
ration, de  succès  et  d'enrichissement.  Le  féminisme  a 
ceci  d'imprudent  et  de  cruel,  qu'il  fait  luire  trop  sou- 
vent aux  yeux  des  jeunes  filles  le  mirage  d'espérances 
et  d'ambitions  décevantes  qui,  en  les  détournant  des 
métiers  manuels  où  elles  auraient  trouvé  peut-être  à 
exercer  plus  profîtablement  la  finesse  de  leur  goût  et 
la  délicatesse  de  leur  main,  grossissent  d'autant  l'armée 
déjà  trop  nombreuse  des  déclassées. 

A  quoi  sert  de  distribuer  à  profusion  les  brevets  d'ins- 
titutrices sans  place  et  les  titres  d'inspectrices  sans 
inspection?  Que  les  Françaises  aillent  en  masse  au 
collège  et  à  l'Université  :  elles  n'auront  fait,  sous 
prétexte  de  libre  culture,  qu'augmenter  les  occa- 
sions de  souffrir  et  les  moyens  de  mourir  de  faim.  Le 
meilleur  outil  ne  sert  de  rien  à  qui  ne  peut  le  mettre 
en  œuvre.  Que  deviendront  les  doctoresses  sans  clien- 
tèle et  les  diplômées  sans  occupation?  Multipliez  les 
lettrées  et  les  savantes  :  qu'en  ferez-vous?  Les  carrières 
libérales  sont  encombrées.  La  science  est  une  ambroisie 
qui  grise  le  cerveau,  sans  assurer  toujours  aux  esto- 
macs affamés  le  morceçiu  de  pain  quotidien.  Pour  mode* 
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rer  cet  appétit  d'apprendre,  cette  fringale  de  savoir 
qui  pousse  un  nombre  croissant  de  jeunes  filles  vers 
les  hautes  études,  je  ne  leur  dirai  point  qu'elles  risquent 
d'accroître  outre  mesure  le  nombre  des  bas-bleus  et  des 
précieuses  ridicules  :  c'est  un  petit  malheur.  Toute  ins- 
truction un  peu  développée  incline  les  âmes  faibles  aux 
tentations  de  vanité;  qu'elle  fasse  donc,  sur  le  nombre, 
des  pédantes  et  même  d'insupportables  orgueilleuses, 
il  faut  s'y  attendre.  Chez  les  hommes  cultivés,  les 
«  poseurs  »,  comme  l'on  dit,  sont^ils  si  rares? 

Mais  ce  que  j'appréhende  surtout,  c'est  que  l'orgueil, 
aigri  par  les  déceptions  probables,  ne  dégénère  en  misan- 
thropie, en  rancune,  en  jalousie,  d'autant  plus  facile- 
ment que  le  goût  de  la  science  et  la  soif  de  l'étude 
procèdent,  chez  bon  nombre  de  jeunes  filles  instruites 
et  de  jeunes  femmes  lettrées,  d'un  désir  de  lutte,  d'un 
besoin  de  concurrence,  d'une  ambition  d'égaler  l'homme. 
Ajoutons  que  les  personnes  ardentes  et  impression- 
nables assignent,  généralement,  à  l'accroissement  des 
connaissances  qu'elles  convoitent,  un  but  très  indivi- 
dualiste :  c'est,  à  savoir,  l'émancipation  de  leur  raison, 
l'expansion  de  leurs  facultés,  l'exaltation  de  leur  moi . 
Ouvertes  de  bonne  heure  à  toutes  les  curiosités,  avides 
de  connaître  et  d'expérimenter  la  vie,  ambitieuses  de 
briller,  malaisées  à  satisfaire,  envieuses  des  lauriers  de 
nos  savants,  de  nos  littérateurs,  de  nos  artistes,  elles 
tendront  avec  effort  toutes  les  fibres  de  leur  cerveau 
-vers  le  succès,  vers  la  renommée,  vers  la  gloire.  «  Tout 
le  monde  peut  monter  au  minaret,  dit  un  proverbe 
turc  ;  mais  il  en  est  peu  qui  soient  capables  de  chanter 
une  prière.  »  La  voix  de  la  femme  risque  de  se  perdre 
siu*  les  hauteurs. 

Et  si  nul  ne  l'écoute,  si  rindifférence  s'obstine  autour 
d'elle,  si  le  succès  ne  vient  pas,  comme  il  est  à  prévoir, 
on  verra  les  incomprises  et  les  dévoyées  se  révolter 
contre  l'obstacle,  et  de  plus  en  plus  agressives  et 
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déplaisantes  à  mesure  qu'elles  vieilliront,  perdre  peu  à 
peu  les  grâces  de  la  femme  sans  acquérir  l'estime  et  la 
considération  qui  soutiennent  et  honorent  les  hommes. 
C'est  alors  que  leurs  âmes  déçues  et  endolories  s'ou- 
vriront naturellement  aux  nouveautés  les  plus  hardies 
et  aux  revendications  les  plus  excentriques.  Trop 
heureuses  encore  si,  avant  l'âge  des  désillusions  et 
l'amertume  des  insuccès,  elles  n'ont  point  perdu  la 
santé! 


II 


Eh  oui  !  dans  cette  question  du  développement 
intellectuel  des  femmes,  il  y  va  de  leur  santé  et,  par 
conséquent,  de  leur  vie.  Si  inquiétante  qu'elle  soit,  cette 
perspective  n'est  pas  nouvelle.  Au  xviii®  siècle,  un 
médecin  suisse,  Tissot,  constatait  chez  les  femmes  la 
prodigieuse  fréquence  des  maladies  nerveuses  :  «  De  la 
bavette,  dit-il,  jusqu'à  la  vieillesse,  les  femmes  ne  sont 
plus  occupées  que  de  lecture;  la  passion  des  romans 
ne  leur  permet  plus  aucun  exercice,  les  condamne  aux 
veilles  tardives,  surexcite  follement  leurs  nerfs;  une 
femme  qui,  dès  l'âge  de  dix  ans,  commence  à  lire,  ne 
peut  être,  à  vingt  ans,  qu'une  femme  à  vapeurs.  » 

Aucune  de  ces  causes  n'a  disparu.  Elles  se  sont 
môme  aggravées.  Il  n'est  pas  rare  que  nous  infligions 
le  supplice  de  la  lecture  à  des  enfants  de  cinq  à  six  ans. 
Et  de  nouveaux  motifs  de  crainte  ont  surgi  :  c'est,  avec 
la  dégénérescence  d'une  race  vieillie,  la  lecture  fiévreuse 
et  gloutonne  des  journaux  quotidiens,  et  surtout  la 
tension  d'esprit  de  notre  vie  électrique  qui  épuise  nos 
nerfs  et  brûle  notre  sang.  La  névrose  est  le  mal  du 
siècle.  Combien  de  femmes  elle  dévore!  Et  comme  si 
les  victimes  n'étaient  pas  assez  nombreuses,  on  s'in- 
génie, sous  prétexte  d'instruction  et  d'émancipation 
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intégrales,  à  en  sacrifier  de  nouvelles  au  monstre  qui 
les  guette. 

Quelque  cultivée  que  doive  être  la  femme  moderne, 
il  est  nécessaire  d'enfermer  ses  désirs  d'apprendre  et 
de  contenir  ses  appétits  de  savoir  en  de  sages  limites. 
Et  nous  persistons  à  croire  que  ces  limites  ne  peuvent 
être  les  mômes  pour  les  filles  que  pour  les  garçons.  Vai- 
nement on  nous  objecte  sans  cesse  que  «  l'esprit  n'a 
point  de  sexe.  »  Je  réponds  à  nouveau  —  et  c'est  le 
moment  d'y  insister,  —  que  l'esprit  s'incarne  en  deux 
êtres  très  distincts,  qu'il  se  meut  à  travers  deux  orga- 
nismes très  différents,  et  que  le  corps  de  la  femme  est 
plus  vite  et  plus  gravement  affecté  que  le  corps  de 
l'homme  par  l'effort  intellectuel  prolongé.  On  compare 
souvent  l'esprit  à  une  épée  :  qu'elle  soit  chez  les  deux 
sexes  d'une  pointe  aussi  aiguisée,  aussi  fine,  aussi  péné- 
trante, je  le  concède;  mais  le  métal  est-il  aussi  solide, 
aussi  résistant,  aussi  fortement  trempé?  En  tout  cas,  la 
lame  usera  plus  rapidement  le  fourreau  chez  la  géné- 
ralité des  femmes  que  chez  la  généralité  des  hommes. 
J'en  appelle  à  l'expérience  de  tous  les  médecins. 

Je  ne  dis  plus  à  ces  dames  qu'à  nous  imiter  labo- 
rieusement, afin  de  conquérir  des  qualités  qui  ne  leur 
sont  pas  foncièrement  naturelles,  leur  copie  tournera 
souvent  à  la  caricature  ;  je  veux  même  leur  accorder 
qu'il  n'y  a  point,  entre  le  cerveau  féminin  et  le  cerveau 
masculin,  de  radicales  différences.  Mais  un  fait  nous 
est  acquis  :  le  surmenage  cérébral  triomphera  moins 
facilement  de  notre  rudesse  que  de  leur  grâce.  A  tra- 
vail égal,  elles  s'usent  plus  vite  que  nous,  parce  que 
leur  organisation  est  plus  fine,  plus  déliciate,  plus  fra- 
gile. M™o  de  Rémusat  a  fait  cet  aveu  :  «  L'attention 
prolongée  nous  fatigue.  »  La  nature  le  veut  ainsi,  et  nul 
ne  la  violente  impunément. 

D'où  il  suit,  encore  une  fois,  que  les  mêmes  recherches 
et  les  mêmes  carrières  ne  peuvent  être  également  pour- 
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suivies  par  les  femmes  et  par  les  hommes,  et  qu*il  est 
rationnel  et  prudent  de  ne  point  imposer  aux  deux 
sexes  même  instruction  et  même  pédagogie,  mêmes 
efforts  et  mêmes  travaux,  mêmes  exercices  et  mêmes 
professions.  Le  sexe  faible  (ce  qualificatif  est  ici  tout  à 
fait  à  sa  place)  ne  saurait  se  vouer  aux  mêmes  labeurs 
que  l'homme.  A  chacun  selon  nés  forces. 

A  cela,  on  pense  bien  que  les  prophètes  du  féminisme 
intégral  opposent  obstinément  que  le  passé  et  le  présent 
ne  prouvent  rien  contre  Tavenir  :  ce  qui  ne  manque  point 
de  hardiesse.  La  loi  de  Thomme,  disent-ils,  a  pétri  et 
façonné  un  être  factice  qui  disparaîtra  au  fur  et  à 
mesure  de  son  émancipation.  Condamnée  à  une  vie 
sédentaire,  confinée  dans  son  ménage,  sans  cesse  repliée 
sur  elle-même ,  la  femme  s'est  développée,  comme  dit 
M.  Lourbet,  dans  le  sens  des  «  émotions  afi'ectives  nées 
de  sa  fonction  de  mère.  »  Cet  état  se  perpétuant  à  tra- 
vers les  siècles,  l'atavisme  a  créé  chez  la  femme  une 
infériorité  artificielle,  transitoire,  momentanée,  qui, 
n'étant  ni  organique  ni  constitutionnelle,  pourra  dispa- 
raître avec  les  conditions  de  l'éducation  qu'elle  reçoit 
et  les  ambiances  du  milieu  où  elle  se  meut.  Laissez-la 
jouir  de  la  libre  activité  de  son  compagnon,  laissez-la 
boire  à  volonté  à  toutes  les  sources  vives  de  la  science, 
et  elle  ne  manquera  point  de  se  hausser  rapidement  à 
notre  niveau.  Écoutez  ce  cri  de  belle  et  fière  assurance 
poussé  par  une  doctoresse  es  lettres,  M^^®  Kaethe  Schir- 
macher  :  «  A  nous  la  vie  intense,  sans  entraves,  le 
libre  développement,  la  forte  éducation,  notre  part  de 
l'héritage  commun,  et  dans  quelques  siècles  on  verra 
si  nous  avons  marché  (*)  !  » 

M.  Lourbet  trouvera  peut-être  ma  réponse  «  viciée 
par  des  sentiments  égoïstes  et  puérils;  »  il  m'accusera 

(l)  La  Femme  moderne  par  elle-même.  Revue  encyclopédique 
déjà  citée,  p.  886. 
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sans  doute  de  «  myopie  d'esprit;  »  mais  je  ne  puis  croire 
à  de  si  prodigieuses  métamorphoses  (^).  Les  femmes 
auront  beau  marcher,  —  et  les  siècles  avec  elles,  —  il 
est  une  chose  qu'elles  ne  changeront  point  :  c'est  leur 
constitution  et,  par  suite,  leur  tempérament.  La  ques- 
tion féministe  a,  si  j'ose  dire,  un  côté  viscéral;  et  puis- 
qu'on m'y  oblige,  j'en  parlerai  clairement.  Sans  prétendre 
que  la  femme  soit  une  malade,  —  expression  qui 
traîne  après  elle  des  insinuations  désobligeantes,  —  il 
faut  bien  reconnaître  que  la  nature,  qui  l'a  faite  pour 
être  mère,  lui  inflige  des  misères,  des  tourments  ou, 
du  moins,  des  sujétions  que  l'homme  ne  connaît  pas. 
Sa  vie  n'a  point  la  régularité  de  la  nôtre  ;  elle  est  tra- 
versée de  défaillances  qui  avivent  sa  sensibilité  et 
énervent  son  courage.  Elle  restera,  quoi  qu'on  dise, 
l'étemelle  blessée  chère  à,  l'âme  compatissante  des 
poètes.  Et  n'étant  point  faite  comme  l'homme,  elle  ne 
saurait  aspirer,  sans  grand  dommage  pour  sa  santé,  à 
faire  tout  ce  que  font  les  hommes.  Des  indications 
mêmes  de  la  nature,  il  résulte  que  le  sexe  féminin  est 
prédestiné  à  certaines  fonctions,  et  qu'à  les  négliger,  à 
les  contrarier,  il  s'expose  aux  plus  périlleuses  défor- 
mations, à  l'épuisement  prématuré,  à  l'enlaidissement, 
à  la  maladie,  à  la  mort. 


III 


Enfin,  ce  n'est  pas  seulement  la  santé  physique  des 
femmes  que  menace  un  intellectualisme  immodéré, 
c'est  encore  leur  santé  morale,  leur  équilibre  spirituel, 
la  paix  de  leurs  âmes.  Eu  égard  à  leur  complexion 

(1)  Jacqaes  Lourbet,  La  Femme  devant  la  science  contempo' 
raine.  Alcan,  1896. 
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même,  les  femmes  sont  douées  d'un  tempérament 
impressionnable,  sensitif,  presque  souffrant;  elles  ont, 
comme  on  dit  vulgairement,  une  nature  malheureuse. 
Supposez  une  femme  aussi  intelligente  que  possible, 
affînée,  polie,  civilisée  par  un  concours  de  soins 
habiles,  une  merveille  d'élégance  précieuse  alliant  les 
délicatesses  du  sentiment  à  toutes  les  cultures  de 
Tesprit,  une  savante  ou  une  artiste  :  croyez-vous  qu'elle 
goûtera  le  contentement  du  cœur  avec  les  pures  jouis- 
sances de  la  pensée?  Non,  si  elle  a  le  malheur  de  ne 
point  vivre,  comme  c'est  le  cas  du  plus  grand  nombre 
des  femmes,  pour  le  bonheur  d'un  être  aimé,  pour 
l'entretien  d'un  foyer  et  la  survivance  de  la  race. 

Et  voici  pourtant  que  la  femme  nouvelle,  la  femme 
apôtre,  1'  «  évangéliste  »,  nous  déclare  que  la  vierge  forte 
demeure  Tidéal  de  TËve  à  venir,  qu'il  vaut  mieux  s'en- 
rôler libre  dans  la  phalange  sacrée,  et  que,  suivant  le 
mot  d'un  personnage  de  roman,  «  l'aristocratie  des 
femmes  se  composera  un  jour  de  celles  qui  ne 
connurent  point  d'hommes  (^).  »  On  pense  que  l'étude 
sera  pour  ces  fortes  têtes  un  dérivatif  suffisant  au 
besoin  d'aimer  qui  tourmente  l'âme  de  presque  toutes 
les  femmes.  Erreur!  Qu'elles  s'adonnent  au  grec  et  au 
latin,  aux  lettres  ou  aux  mathématiques  :  rarement, 
très  rarement,  la  science  comblera  le  vide  de  leur 
cœur.  Et  tel  est  bien  le  problème  féministe  :  il  ne  faut 
pas  que  les  choses  de  l'esprit  empiètent  sur  les  choses 
du  sentiment.  Lorsque  celui-ci  est  refoulé,  violenté, 
blessé  par  celui-là,  il  est  impossible  qu'une  femme,  si 
instruite  que  vous  le  supposiez,  ne  souffre  cruellement 
au  plus  profond  de  son  être. 

Nous  voudrions  croire  à  cette  parole  de  M"«  Augusta 
Fickert  :  «  L'émancipation  féministe,  s'appuyant  sur  la 
science,  conduit  la  femme  et,  par  elle,  l'espèce  humaine 

(1)  Frédérique  de  M.  Marcel  Prévost. 
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entière  à  la  liberté  et  au  bonheur!  (*]  »  Mais  combien 
cette  affirmation  est  téméraire  !  La  science  ne  fait  pas 
le  bonheur,  parce  qu'elle  est  moins  une  jouissance 
qu'une  fièvre  et  un  tourment.  Quand  Tambition  de 
savoir  a  pris  possession  d'une  nature  sensible  et  ardente, 
elle  s'aiguise  en  faim  dévorante  et  s'exaspère  en  soif 
inextinguible.  Pour  quiconque  a  mordu  avec  intempé- 
rance aux  fruits  de  la  science,  toute  autre  nourriture 
paraît  fade.  Dès  maintenant,  il  est  des  femmes  sur 
lesquelles  la  petite  instruction  de  nos  grand'mères 
produit  l'effet  d'un  morceau  de  pain  sec  insuffisant 
pour  assouvir  leur  appétit.  Elles  voudraient  posséder 
le  monde  entier  pour  connaître  la  saveur  de  toutes 
choses. 

Et  c'est  ici  que  le  châtiment  commence,  leur  passion 
ne  pouvant  plus  être  rassasiée,  ni  leur  curiosité  satis- 
faite. Et  comment  la  science,  que  notre  siècle  poursuit 
avec  avidité,  serait-elle  capable  de  nourrir  et  de  remplir 
le  cœur  d'une  femme  vraiment  femme?  Si  peu  haut 
qu'on  place  son  idéal,  nul  n'est  assuré  de  l'atteindre. 
Le  travail  de  la  pensée  ne  va  point  sans  déceptions, 
sans  tristesses,  sans  soufi*rances.  Pour  un  savant  heu- 
reux qui  trouve,  invente  et  triomphe,  combien  sont 
condamnés  à  chercher  toujours  sans  jamais  rien  décou- 
vrir? Que  de  fronts  charmants  risquent  de  s'assombrir  et 
de  se  faner  prématurément  sous  le  poids  des  préoccu- 
pations intellectuelles?  Quand  le  succès  ne  suit  pas 
l'effort,  le  découragement  survient  et,  avec  lui,  la 
fatigue  du  cerveau,  l'amertume  de  l'avortement,  le 
pessimisme  final  et  peut-être  la  sombre  désespérance. 
Combien  ont  commencé  par  adorer  la  science,  qui  l'ont 
finalement  maudite? 

C'est  l'histoire  de  Sophie  Kovalewski,   cette  Russe 
éminente,   dont  les  travaux  mathématiques  furent, 

(1)  La  Femme  moderne  par  elle-même,    loc.   cit.,  p.  860. 
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en  1888,  honorés  du  prix  Bordin  par  l'Académie  des 
sciences  de  Paris.  Elle  mourut  à  quarante  ans,  malheu- 
reuse et  désabusée.  Que  nos  amoureuses  d'indépen- 
dance et  de  savoir  méditent  ces  cris  de  douleur  que  la 
science  et  la  vie  lui  arrachaient  en  plein  triomphe  : 
«  Que  la  vie  est  donc  une  chose  horrible  I  écrivait-elle 
à  l'occasion  d'un  anniversaire  de  sa  naissance.  Qu'il  est 
béte  de  continuer  à  vivre  !  J'ai  trente  et  un  ans,  et  il 
est  horrible  de  penser  qu'il  m'en  reste  autant  à  vivre. 
Bien  des  personnes  me  font  songer  à  des  insectes  dont 
les  ailes  auraient  été  arrachées,  plusieurs  articulations 
écrasées,  les  pattes  brisées  et  qui  ne  se  décident  pas  à 
mourir.  »  —  «  La  création  scientifique,  disait-elle  un 
autre  jour,  n'a  aucune  valeur,,  puisqu'elle  ne  donne 
pas  le  bonheur  et  ne  fait  pas  avancer  l'humanité.  C'est 
folie  que  de  passer  les  années  de  sa  jeunesse  à  étudier  ; 
c'est  un  malheur  surtout  pour  une  femme  d'avoir  des 
vues  qui  l'entraînent  dans  une  sphère  où  elle  ne  sera 
jamais  heureuse.  »  Et  quand  les  honneurs  lui  viennent 
de  Paris,  elle  répète  :  «  Je  ne  me  suis  jamais  sentie  si 
malheureuse,  malheureuse  comme  un  chien  (^).  » 

Ces  plaintes  à  fendre  l'âme  partent  d'un  cœur  déses- 
péré. C'est  qu'il  faut  à  la  femme  autre  chose  que  les 
caresses  de  la  gloire  et  l'encens  de  la  célébrité.  Qu'on 
la  suppose  comblée  de  tous  les  dons  et  honorée  de  tous 
les  succès,  il  manquera  quelque  chose  à  son  cœur, 
parce  qu'elle  a  moins  besoin  de  comprendre  et  d'être 
comprise  que  d'aimer  et  d'être  aimée.  A  une  âme  qui  a 
soif  de  tendresse,  tout  le  génie  du  monde  ne  saurait 
apporter  le  contentement  et  la  joie.  Vainement  les 
créations  de  son  esprit  lui  attireront  l'admiration  des 
spécialistes  :  elles  seront  impuissantes  à  lui  assurer  ce 

(1)  Souvenirs  de  Sophie  Kovalbwski  écrits  par  elle-même  et 
suivis  de  sa  Biographie  par  M»*  Lbfflbr,  duchesse  db  Cajanbllo  ; 
Hachette,  1895. 
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qu'elle  désire  par-dessus  tout,  Toccasion  de  se  dévouer, 
de  rendre  à  qui  le  mérite  afifection  pour  affection  et  de 
répandre  à  profusion  les  trésors  de  sa  tendresse  sur 
les  élus  de  son  choix.  Montaigne  a  écrit  ceci  :  «  Le 
savoir  est  un  dangereux  glaive  et  qui  empêche  et 
offense  son  maître,  s'il  est  en  main  faible  et  qui  n'en 
sache  Tusage.  »  Avis  à  ceux  qui  révent  de  mettre  cette 
arme  aux  mains  de  toutes  les  jeunes  filles  ! 

Voici,  par  exemple,  une  institutrice  d'intelligence 
cultivée,  une  savante,  pour  dire  le  mot.  Son  énergie  et 
son  talent  sont  d'un  homme.  Elle  n'est  plus  jeune  :  le 
travail  de  tête  a  fané  son  visage  ;  les  longues  lectures 
ont  fatigué  ses  yeux.  Elle  est  sèche  et  raide,  sans 
beauté,  sans  grâce.  Elle  le  sait  et  elle  en  souffre.  Et 
sous  cette  enveloppe  disgracieuse  et  vieillie,  brûle  une 
âme  ardente,  un  véritable  cœur  de  femme,  avide  de 
rendre  amour  pour  amour.  Préservée  de  toute  chute 
par  l'élévation  de  son  esprit  et  par  l'orgueil  de  sa 
volonté,  elle  s'enferme  en  une  réserve  dédaigneuse 
et  froide  et  se  réfugie  dans  un  labeur  obstiné,  aûn  de 
distraire  par  la  fièvre  de  l'étude  son  pauvre  cœur  aban- 
donné qui,  à  de  certaines  heures  d'isolement,  dans  le 
vagabondage  des  rêveries  du  soir,  aux  demi-clartés  de 
la  petite  lampe,  se  gonfle  malgré  elle  de  tristesse  et  de 
regret. 

Alors^  tout  ce  qui  reste  de  la  femme  dans  cet  être 
artificiellement  virilisé,  s'échappe  furieusement  en 
révoltes  et  en  malédictions.  Que  les  crises  alors  sont 
douloureuses!  Et  combien  d'institutrices  les  ont  traver- 
sées? L'une  d'elles  écrivait  à  Francisque  Sarcey  :  «  Être 
étrangère  partout,  sans  affection,  sans  protection  :  la 
navrante  solitude  !  toujours  et  toujours  tourner  dans 
le  même  cercle  !  Voilà  tantôt  vingt-deux  ans  que  cela 
dure  !  C'est  le  supplice  perpétuel.  J'ai  quarante-six  ans  : 
c'est  demain  la  vieillesse.  Oh  !  que  j'ai  peur  du  déses- 
poir final!  Déjà,  j'ai  songé  à  finir  cette  atroce  vie  de 


Les  infortunes  de  la  femme  savante.  329 

bagne.  Un  peu  de  chloroforme,  et  ce  serait  fini...  Mais 
non,  je  crois.  Et  après (*)  ?  »  Et  si  elle  ne  croyait  pas? 
Décidément,  le  «  préjugé  religieux  »  a  du  bon. 

Outre  qu'elle  ne  donne  pas  le  bonheur,  comme  Ton 
voit,  la  science  est  incapable,  à  elle  seule,  de  nous 
rendre  honnêtes  et  vertueux.  Ce  serait  folie  de  trop 
attendre  de  Tinstruction.  L'intelligence  la  plus  afïinée 
est  impuissante  à  remplacer  la  volonté.  Voir  juste  est 
une  chose,  bien  agir  en  est  une  autre.  Tel,  qui  mani- 
feste en  esprit  une  raison  éclairée,  n'en  manifeste  aucune 
dans  sa  conduite.  C'est  le  caractère  qui  manque  le  plus. 
Il  ne  suffît  pas  de  connaître  le  bien  pour  le  pratiquer,  ni 
d'être  renseigné  sur  le  mal  pour  le  fuir.  Â.  qui  n'a  pas 
le  courage  d'accomplir  son  devoir,  toutes  les  lumières 
ne  servent  de  rien.  Sainte-Beuve  rapporte  d'une  femme 
célèbre  du  iviii®  siècle,  plus  réputée  pour  son  intelli- 
gence que  pour  sa  vertu,  qu'  «  elle  était  destinée  à  être 
toujours  sage  en  jugement  et  à  faire  toujours  des  sotti- 
ses en  conduite.  »  Jeanne  d'Arc  fut  une  héroïne  et  une 
sainte  :  elle  ne  savait  pas  lire,  mais  elle  savait  prier.  On 
ne  voit  pas,  au  contraire,  que  tout  le  génie  de  George 
Sand  lui  ait  été  de  quelque  secours  pour  régler  sa  vie. 

Nombreux  sont  les  hommes  qui  savent  beaucoup  et 
qui  trébuchent  à  chaque  pas.  La  science  n'est  point  une 
condition  de  vertu.  Jamais  la  géométrie  ou  la  médecine, 
le  droit  ou  Thistoire,  ne  vous  rendra  aimant  si  vous 
êtes  égoïste,  doux  et  compatissant  si  vous  êtes  dur  et 
brutal.  Il  n'est  point  besoin  surtout  d'être  savante  pour 
être  vraiment  femme.  Lisez  les  discours  sur  les  prix 
de  vertu  :  vous  y  verrez  les  créatures  les  plus  simples 
et  les  plus  naïves  cultiver  l'héroïsme,  sans  soupçonner 
même  la  grandeur  de  leur  dévouement.  Donnez  la 
même    instruction  à  deux  jeunes   filles  :    elle    fera 

(1)  L* Institutrice  de  province,  Annales  politiques  et  littéraires 
du  23  mai  1897,  p.  322-323. 
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souvent  de  la  première  un  esprit  juste  et  un  cœur 
droit,  sans  corriger  Tautre  de  sa  sécheresse  ou  de  son 
étourderie. 

Il  se  peut  donc  qu^Une  femme  soit  très  vertueuse 
sans  être  très  instruite.  La  culture  scientifique  ne 
développe  pas  inévitablement  la  force  morale.  Certaines 
femmes  de  mérite  ont  le  tort  de  partager  le  préjugé 
sentimental  du  iviii^  siècle,  qui  attribuait  à  Tinstruction 
toute  seule  une  valeur  éducatrice  :  illusion  dangereuse 
que  Taine  a  percée  à  jour.  Au  vrai,  il  n*y  a  point  de 
relation  nécessaire  entre  les  lumières  de  Tesprit  et  la 
noblesse  du  caractère. 

Mais  pour  n'être  pas  absolument  moralisatrice,  une 
bonne  culture  intellectuelle  ne  saurait  tout  de  même 
gâter  la  femme  plus  que  Thomme.  Elle  peut  guérir 
Tun  et  Tautre  de  la  routine  et  de  Tintolérance  et,  en 
leur  faisant  mieux  voir  la  vérité,  les  rendre  plus 
capables  de  Taimer  et  de  la  servir.  Ouvrons  donc  aux 
jeunes  filles  nos  établissements  de  haute  culture  aca- 
démique, mais  en  les  prévenant  des  épreuves  et  des 
déceptions  qui  les  attendent.  Outre  qu'un  petit  nombre 
seulement  sera  capable  d'en  user  pour  le  profit  de  leur 
sexe,  pour  l'avancement  des  sciences  et  l'enrichissement 
des  lettres  et  des  arts,  il  est  à  prévoir  que  l'expérience 
refroidira  peu  à  peu  l'enthousiasme  d'apprendre,  la 
fièvre  de  savoir,  le  feu  sacré  dont  brûlent  certaines 
tètes  éprises  de  «  féminisme  intégral  ».  Une  sélection 
se  fera  parmi  ces  fiëres  ambitieuses  ;  et  je  souhaite  de 
tout  mon  cœur  qu'elle  ne  soit  point  trop  douloureuse. 


CHAPITRE  VII 
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En  souhaitant  pour  la  femme  future  plus  d*instruction, 
plus  de  lumière,  plus  de  sérieux,  notre  grande  préoc- 
cupation est  que  ce  progrès  intellectuel  ne  soit  pas 
acheté  par  elle  au  prix  d'une  diminution  morale.  Nous 
ne  voulons  pas,  en  fin  de  compte,  que,  sous  prétexte 
de  science  et  de  liberté,  on  «  dénature  »  la  femme. 
Toutes  ses  qualités  de  cœur,  d'afifection,  de  dévouement, 
nous  sont  nécessaires.  Tant  vaut  la  femme,  dit-on,  tant 
vaut  rhomme.  Le  proverbe  a  raison  :  si  les  hommes 
font  les  lois,  les  femmes  font  les  mœurs.  C'est  que  la 
femme  recèle  des  trésors  de  pitié,  de  désintéressement, 
de  vertu,  qu'il  serait  criminel  d'appauvrir  sous  couleur 
d'autonomie  individuelle.  Oui  ;  les  femmes  valent 
mieux  que  nous.  Là  est  leur  maîtrise,  et  nous  la 
saluons  en  toute  humilité.  En  veut-on  des  preuves  ? 

D'abord,  les  statistiques  établissent  que  la  femme  est 
moins  criminelle  que  l'homme.  Pendant  l'année  1894, 
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ont  été  accusés  :  1 327  hommes  et  377  femmes,  de  crimes 
contre  les  personnes;  2007  hommes  et  264  femmes,  de 
crimes  contre  les  hiens.  Sur  104  614  récidivistes,  on 
comptait,  à  la  même  date,  95115  hommes  et  seulement 
9529  femmes.  De  ces  renseignements  judiciaires,  il 
résulte  qu'il  existe  plus  de  coquins  que  de  coquines. 

Autre  preuve  de  supériorité  morale  du  sexe  féminin 
sur  le  sexe  masculin  :  après  avoir  établi  que,  dans  tous 
les  pays,  les  divorces  sont  généralement  prononcés  à 
la  demande  et  au  profit  des  femmes,  le  docteur  Ber- 
tillon  conclut  qu'en  règle  générale,  «  les  hommes  font 
environ  quatre  fois  plus  souvent  d'insupportables  maris 
que  les  femmes  ne  font  d'insupportables  épouses.  »  Et 
pour  infirmer  ce  témoignage,  personne  n'aura  le  mau- 
vais goût  d'insinuer  que  les  femmes  sont  peut-être 
pour  quelque  chose  dans  la  détestable  humeur  de  leurs 
conjoints.  Elles  ne  manqueraient  point,  du  reste, 
d'écraser  leur  contradicteur  sous  le  poids  d'une  autorité 
indiscutable  :  par  la  bouche  de  M.  le  comte  d'Hausson- 
ville,  l'Académie  française  a  proclamé,  dans  sa  séance 
du  26  novembre  1896,  que  «  la  proportion  de  la  vertu 
académique  est  singulièrement  favorable  aux  femmes.  » 
U  est  assez  rare  que  les  prix  Montyon  soient  mérités 
par  des  hommes.  La  raison  en  est  que  «  le  dévouement 
est  par  excellence  la  vertu  de  la  femme.  »  Et  l'éminent 
rapporteur  ajoutait  :  «  Certaines  le  pratiquent  avec 
enthousiasme,  avec  héroïsme,  et  celles-là,  on  nous  les 
propose.  Les  autres,  on  ne  nous  les  signale  même  pas. 
Il  paraît  toujours  si  naturel  aux  hommes  que  les 
femmes  soient  dévouées!  » 

N'en  doutons  point  :  les  femmes  sont  meilleures  que 
nous.  Toute  leur  noblesse  est  dans  l'amour;  et  qui 
dit  amour,  dit  sacrifice.  C'est  leur  ambition  et  leur  joie 
de  se  donner  pour  ceux  qu'elles  aiment,  frères  et 
parents,  époux  et  enfants,  de  se  donner  pour  leurs 
semblables,  non  point  au  grand  jour,  avec  fracas  et 
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ostentation,  mais  en  détail  et  en  secret.  Et  par  là  j ^en- 
tends ce  constant  oubli  de  soi,  cette  succession  ininter- 
rompue de  petits  sacrifices  obscurs  et  ignorés,  dont  se 
compose  la  vie  d'une  femme  véritablement  aimante  : 
sacrifice  de  ses  jours  et  de  ses  veilles,  de  ses  goûts,  de 
ses  loisirs,  de  ses  joies,  de  ses  aises,  toute  cette  immo- 
lation lente,  dont  une  femme,  appréciée  en  Italie  pour 
son  talent  poétique,  W^^  Sylvia  Albertoni,  a  si  bien  dit 
qu'elle  «  s'accomplit  dans  le  silence  du  foyer,  des  écoles, 
des  bospices  où  la  femme,  mère,  éducatrice,  sœur  de 
cbarité,  se  consacre  toute  au  bien-être  des  autres,  à  les 
élever,  à  les  sauver  de  la  mort  physique  et  morale  (•).  » 

Non,  ce  n'est  pas  une  exagération  de  prétendre  que 
toute  femme  porte  en  ses  veines  un  peu  du  sang  géné- 
reux de  la  sœur  de  cbarité  ;  et  sans  aller  jusqu'à  pré- 
tendre qu'elle  trouve  un  plaisir  extrême  à  appliquer 
des  cataplasmes,  c'est  un  fait,  glorieux  pour  elle,  que 
cette  besogne  d'infirmière  ne  répugne  pas  plus  à  sa 
délicatesse  qu'elle  n'effraie  son  cœur  tendre  et  vaillant. 
La  femme,  en  d'autres  termes,  est  faite  pour  panser 
toutes  les  blessures.  Sa  résignation,  sa  douceur,  sa 
compassion,  sa  vertu,  sont  des  dons  supérieurs  que  la 
nature  refuse  à  beaucoup  d'hommes  éminents,  dons 
aussi  précieux,  aussi  incommunicables  que  leur  génie. 
Il  est  doux  d'entendre  une  femme,  M"*®  Arvède  Barine, 
chez  laquelle  le  talent  égale  la  modestie,  nous  dire 
avec  une  simplicité  touchante  :  «  Le  meilleur  de  mes 
idées  se  trouve  dans  Pascal  ;  le  voici  :  «  Tous  les  corps 
et  tous  les  esprits  et  toutes  leurs  productions  ne  valent 
point  le  moindre  mouvement  de  charité.  »  Et  ce  mou- 
vement est  la  respiration  même  du  cœur  féminin,  sa 
raison  d'être  et  sa  vie. 

Que  voilà  bien  la  dignité  et  la  supériorité  des 
femmes!  Les  philosophes  qui  nous  représentent  le  beau 

(1)  La  Femme  moderne  par  eUe-mémey  loo,  cit.,  p.  843. 
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comme  la  splendeur  du  bien,  songeaient  sans  doute  à 
la  femme  vraiment  femme,  dont  Tâme  est  bonne  autant 
que  Tenveloppe  de  chair  est  belle.  En  elle,  Tesprit  et  le 
corps  s'harmonisent  délicieusement;  et  de  même  qu'elle 
nous  surpasse  en  vertu,  en  affection ,  en  dévouement, 
de  même  encore  elle  nous  prime  jtar  Tagrément,  la 
finesse  et  le  charme.  Matérielle  beauté,  immatérielle 
bonté,  tels  sont  les  titres  de  prééminence  que  Thomme 
ne  saurait  lui  disputer  raisonnablement.  On  voit  que 
nous  oublions  pour  Finstant  (nous  sommes  bon  prince) 
qu'il  y  a  des  femmes  abominablement  laides  et 
méchantes  ;  mais  quelque  nombreuses  qu'on  les  sup- 
pose, il  est  magnanime  de  les  tenir  pour  une  excep- 
tion. Celles-ci  du  moins  manquent  à  leur  mission,  à 
leur  fonction,  à  leur  devoir  social,  qui  est  la  grâce  et  la 
tendresse. 

Qu'on  ne  nous  parle  plus,  en  tout  cas,  de  l'égalité  des 
sexes  :  chacun  a  ses  privilèges  de  nature,  ses  qualités 
originelles  et  ses  prérogatives  éminentes.  Dès  lors, 
nous  pouvons  nous  dire  supérieurs  aux  femmes  en 
certains  points,  sans  rabaisser  leur  mérite  ni  blesser 
leur  amour-propre,  puisqu'elles  rachètent  et  compensent 
c^  qu'elles  ont  en  moins  par  des  avantages  physiques  et 
des  qualités  morales,  qu'il  n'est  point  donné  aux 
hommes  de  reproduire  également. 


II 


Mais  qui  les  a  faites  ainsi  vertueuses  et  vaillantes, 
sinon  cette  vieille  éducation  française,  prudente  et 
fermée,  que  le  féminisme  a  coutume  de  railler  ?  Il  faut 
cependant  constater,  pour  être  juste,  que  la  femme  fran- 
çaise est  restée  capable  d'héroïsme,  de  cet  héroïsme 
quotidien  qui  consiste  à  tenir  tête  obscurément  à  la 
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mauvaise  fortune,  aux  peines,  aux  privations,  aux 
devoirs  de  chaque  jour,  et  de  cet  héroïsme  particulier 
qui,  aux  moments  de  panique,  consiste  à  se  dévouer 
quand  de  plus  forts  se  sauvent.  Il  faut  pourtant  con- 
fesser (la  démonstration  en  est  faite]  que  le  niveau 
moral  des  femmes  est  très  supérieur  à  celui  des  hommes  ; 
qu'elles  ont  sur  nous,  notamment,  cette  primauté  rare 
qu'elles  croient  encore  à  l'efficacité  des  grandes  idées, 
au  désintéressement,  à  l'amour,  à  tout  ce  qui  élève  et 
ennoblit  l'existence,  et  qu'ayant  foi  en  l'idéal,  quelles 
que  soient  les  amertumes  et  les  désillusions  de  la  vie, 
elles  conservent  dans  le  secret  de  leurs  âmes  le  trésor 
des  pures  aspirations  et  des  généreuses  vaillances. 

Et  si  nous  voyons  autour  de  nous  tant  de  femmes 
admirables,  c'est  donc  qu'elle  n'est  pas  si  mauvaise,  si 
surannée,  si  futile,  cette  vieille  éducation  qui  consiste 
à  entourer  la  jeune  fille  de  soins  jaloux,  à  la  préserver 
des  contacts  prématurés  du  monde,  à  la  couver  chau- 
dement sous  l'aile  de  la  mère!  On  ne  voit  point  que 
tant  de  précautions  l'aient  placée  en  un  état  d'infé- 
riorité avilissante.  Initiée  prématurément  au  goût  de 
l'indépendance  et  à  la  connaissance  des  hommes, 
exposée  de  bonne  heure  aux  heurts  et  aux  complica- 
tions de  la  vie,  ne  cessera-t-elle  point,  par  contre, 
d'être  une  jeune  fiUe  «  bien  élevée  »?  A  la  viriliser  à 
outrance,  comme  un  certain  féminisme  le  réclame,  elle 
sera  certainement  moins  timide  ;  est-il  sûr,  en  revanche, 
qu'elle  soit  plus  charmante  aux  heures  de  gaieté  et 
plus  courageuse  aux  jours  d'épreuve?  Ne  soyons  pas 
injustes  envers  le  passé,  ne  répudions  point  son  héri- 
tage. Acceptons-le,  au  contraire,  avec  reconnaissance 
et  tâchons  de  le  compléter,  de  l'enrichir,  de  l'améliorer, 
nous  disant  que,  même  en  cherchant  le  progrès,  même 
en  aspirant  à  plus  de  lumière  et  à  plus  de  liberté,  une 
société  ne  doit  jamais  rompre  la  chaîne  de  ses  traditions 
morales. 
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Au  point  où  nons  en  sommes,  la  conclusion  s'impose. 
Du  moment  qu'il  n*y  a  point  de  sexe  qui  soit  absolu- 
ment supérieur  à  l'autre,  et  que  l'homme  et  la  femme 
ont  des  aptitudes,  des  penchants,  des  goûts,  des  tem- 
péraments propres  et  divers,  il  est  logique  d'affirmer 
que  ces  différences  de  nature  les  prédestinent  à  des 
fonctions  distinctes.  Confions  donc  à  chacun  d'eux  les 
rôles  dans  lesquels  ils  doivent  exceller  de  par  leur 
constitution  même.  De  la  dissemblance  des  organes  et 
des  dons,  nous  induisons  un  partage  d'attributions  qui, 
ainsi  que  le  prouvent  les  bienfaits  de  la  division  du 
travail,  ne  peut  manquer  de  profiter  à  tous.  Le  bonheur 
des  individus  et  le  progrès  de  l'humanité  nous  font  une 
loi  de  laisser  l'homme  et  la  femme  à  leurs  places 
respectives. 

C'est  donc  à  tort  qu'on  s'efforce  d'exciter  la  compagne 
contre  le  compagnon.  De  grâce,  ne  parlons  plus  du 
«  duel  des  sexes  »  :  au  lieu  de  se  traiter  en  rivaux  et  en 
adversaires,  qu'ils  se  traitent  en  alliés!  La  vérité  est 
que  l'homme  ne  peut  rien  sans  la  femme,  de  même 
que  la  femme  ne  peut  rien  sans  l'homme.  La  civilisation 
dépend  de  leur  entente  cordiale,  de  leur  union.  D'où  il 
suit  que  le  but  de  l'instruction  et  de  l'éducation  des 
femmes  ne  doit  pas  être  le  développement  égoïste  de 
leur  «  autonomie  mentale  ».  Ni  la  femme  ni  l'homme 
n'ont  le  droit  de  travailler  ou  de  vivre  pour  soi  seul. 
Quelques-uns  rêvent  de  voir  la  femme  libre  «  faire  un 
solo  dans  le  concert  humain.  »  Cet  individualisme,  plus 
ou  moins  musical,  serait  antisocial.  Je  ne  le  crois  pas 
môme  capable  d'apporter  la  joie  et  le  contentement  à 
qui  que  ce  soit.  Vae  solil  L'homme  et  la  femme  ne  sont 
point  nés  pour  chanter  isolément,  mais  en  chœur.  Duel- 
listes, non;  duettistes,  oui.  Il  faut  que  leurs  voix  se 
mêlent  comme  leurs  âmes.  Étant  faits  l'un  pour  l'autre, 
ils  doivent  être  l'un  à  l'autre.  Point  de  division,  point 
d'antagonisme.   Le   peu  de  bonheur  qui   se  puisse 
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goûter  sur  terre  réside  dans  rharmonie  des  sexes  ;  et 
s'il  arrive  que  l'accord  de  deux  êtres  se  fonde  en  une 
parfaite  correspondance  de  pensée,  d'aspiration,  de 
goût  et  de  volonté,  alors  la  vie  de  chacun,  embellie  et 
amplifiée  par  la  confiance  et  l'afiection,  élève  le  couple 
humain  à  la  plus  haute  félicité  qui  se  puisse  atteindre 
ici-bas.  Ne  séparons  pas  ce  que  la  nature,  dans  ses 
profonds  desseins,  veut  manifestement  unir  pour  le 
bien  de  l'espèce  et  la  conservation  de  l'humanité  1 


III 


Il  est  néanmoins  un  féminisme  qui,  dans  le  domaine 
du  travail  intellectuel,  rallierait  sûrement  l'adhésion 
de  tous  les  sages.  On  rencontre  trop  souvent  des  femmes 
purement  réceptives,  dont  c'est  la  triste  fonction  de 
refléter  les  pensées  et  les  sentiments  d'autrui.  Quoi- 
qu'elles aient  une  forme  humaine,  une  forme  souvent 
aimable  et  gracieuse  ,  quoiqu'elles  parlent  français 
comme  tout  le  monde,  c'est-à-dire  ni  bien  ni  mal,  et 
qu'elles  expriment  même,  de  temps  en  temps,  des  appa- 
rences d'idée  ou  des  ombres  de  raisonnement,  ces  êtres 
flexibles  et  inconsistants,  véritables  cires  molles  où  le 
pouce  du  maître  marque  à  volonté  son  empreinte  souve- 
raine, ne  sont  pas  des  personnes.  Leur  âme  est  somno- 
lente et  inerte.  Elles  ont  la  passivité  des  choses  et  la  sou- 
plesse inconsciente  des  éponges;  elles  s'imbibent  de 
toutes  les  opinions  ambiantes  ;  elles  prennent  le  ton, 
l'allure,  l'esprit,  les  goûts,  les  tics  de  leur  entourage. 
Elles  produisent  un  certain  efi'et  dans  les  salons,  quand 
elles  ont  de  la  beauté  et  des  manières  :  ce  qui  n'est  pas 
rare.  Elles  savent,  à  l'occasion,  sourire  avec  grâce  ou  se 
guinder  avec  noblesse.  Elles  font,  non  sans  élégance, 
les  entendues  ou  les  offensées.  Mais  ne  vous  y  trompez 
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pas  :  ces  figurantes  jouent  sans  conviction  un  rôle 
appris  dans  le  salon  de  leur  mère.  Dressées  aux  rites 
de  la  Mvolité  mondaine,  elles  n*ont  ni  volonté,  ni 
caractère,  et  au  lieu  de  penser  et  d*agir,  elles  trouvent 
leur  bonheur  à  vivre  dans  l'inconscience  stupide  des 
choses.  Il  leur  suffit  de  servir  de  muse  aux  esthètes, 
d*idole  aux  artistes  et  de  mannequin  aux  couturiers. 

Mettons  que  j*exagère.  Il  demeure  que  la  frivolité  des 
femmes  est  malheureusement  trop  fréquente.  De  la 
petite  ouvrière  à  la  grande  dame,  la  coquetterie  occupe, 
afifolle  toutes  les  tètes,  et  les  dépenses  de  toilette  ron- 
gent tous  les  budgets.  On  ne  saurait  trop  y  insister  : 
la  plus  grande  plaie  de  notre  époque,  c'est  la  démorali- 
sation de  la  femme  par  le  luxe.  Eh  bien  !  le  féminisme 
opposé  comme  réactif  à  cette  puérilité,  à  cet  afiaisse- 
ment,  à  cette  dépravation  des  âmes,  est  digne  d'encou- 
ragement :  c'est  un  féminisme  modeste,  sincère  et  géné- 
reux, qui  convie  la  jeune  fille  à  faire  retour  sur  elle- 
même,  à  se  pénétrer  de  son  néant  relatif,  à  se  corriger 
de  cette  nullité  élégante  que  beaucoup  d'hommes 
recherchent  et  qui  n'est  pas  sans  plaire  aux  mères, 
à  sortir,  par  un  vigoureux  efiTort,  de  l'infériorité  mentale 
et  morale  où  ce  travers  de  vanité  l'a  mise.  Ainsi 
compris,  le  féminisme  aiderait  la  femme  à  se  raidir, 
non  pas  contre  le  sexe  fort,  mais  bien  contre  sa  propre 
faiblesse,  à  s'insurger,  non  contre  les  vices  des  hommes, 
mais  contre  ses  propres  défauts,  pour  se  grandir  et  se 
régénérer  ;  il  serait ,  suivant  le  mot  de  M.  Emile 
Faguet,  «  une  généreuse  révolte  de  la  femme  contre 
elle-même,  un  désir  impatient,  impétueux  même,  de 
s'amender,  de  s'améliorer,  de  se  redresser  dans  tous  les 
sens  dumot(');  »  bref,  ce  féminisme  serait  très  légitime, 
très  sain,  très  digne  et  très  vertueux.  Tous  les  hommes 
de  sens  y  applaudiraient. 

(1)  Feuilleton  dramatique  du  Journal  des  Débais  du  5  juillet  1897. 
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Mais,  au  lieu  de  travailler  à  leur  propre  perfectionne- 
ment, les  indépendantes  préfèrent  à  ce  relèvement 
modeste  et  méritoire  un  féminisme  de  protestation 
criarde  et  d*émancipation  hasardeuse.  G*est  à  qui  cla- 
mera le  plus  haut  :  «  Enfants,  on  nous  réprime  ;  jeunes 
filles,  on  nous  déprime;  épouses  et  mères,  on  nous 
opprime  !  »  Et  sous  prétexte  d'affranchissement,  armées 
de  leur  demi-science,  elles  s'élancent  à  la  conquête 
de  toutes  les  professions  viriles.  On  verra  tout  à  l'heure 
que,  pour  leur  excuse,  elles  y  sont  souvent  obligées. 


LIVRE    V 


ÉMANCIPATION  ÉCONOMIQUE  DE  LA  FEMME 


CHAPITRE  I 


La  question  du  pain  quotidien 
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La  question  féministe  est,  pour  une  large  part,  une 
question  économique.  Puisque  tant  de  femmes  réclament 
aujourd'hui  le  droit  au  travail,  il  faut  apparemment 
qu'elles  aient  besoin  de  travailler  pour  vivre.  En  réalité, 
le  temps  qui  passe  voit  s'accroître  incessamment  le 
nombre  de  celles  qui  sont  forcées  de  gagner  leur  pain 
à  la  sueur  de  leur  front.  Le  féminisme  n'est  donc  pas 
un  simple  caprice  de  mode,  un  tour  d'esprit,  une 
attitude  élégante,  une  pose.   Sans  nier  que,   dans 
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les  plus  petites  villes  de  province,  des  femmes  existent 
qui,  si  appliquées  qu*on  le  suppose  aux  affaires  de 
leur  intérieur,  si  curieuses  même  qu'elles  soient  des 
afiFaires  de  leurs  voisins,  commencent  à  s'ennuyer 
vaguement  de  leur  situation  présente,  à  rêver  éper- 
dument  d'une  situation  meilleure  ;  sans  contester  que 
l'activité  électrique,  qui  nous  enfièvre,  entraîne  l'épouse, 
même  heureuse,  vers  un  idéal  de  vie  plus  agissante, 
et  qu'à  mesure  qu'elle  s'instruit  davantage  et  vise  des 
buts  plus  élevés,  elle  trouve  plus  pénible  qu'autrefois 
de  rester  confinée  dans  l'obscurité  du  ménage;  sans 
méconnaître,  enfin,  que  la  trépidation  qui  nous  secoue 
commence  à  l'envahir  et  à  l'énerver,  et  qu'en  somme, 
dans  une  société  tourmentée  comme  la  nôtre,  le  sexe 
féminin  soit  excusable  de  prétendre  jouer  un  rôle  de 
plus  en  plus  indépendant  et  personnel,  —  il  est  moins 
douteux  encore  que,  plus  nombreuses  d'année  en 
année,  de  pauvres  filles  bien  douées  et  parfois  bien 
nées,  sans  ressources,  sans  dot,  sans  l'espoir  de  trouver 
un  mari,  sont  obligées  de  lutter,  comme  les  hommes 
et  contre  les  hommes,  pour  soutenir  leur  existence  de 
chaque  jour. 


Cela  est  vrai  de  l'ouvrière  aussi  bien  que  de  la  bour- 
geoise. D'après  les  plus  récentes  statistiques,  on  compte 
en  France  5  381  069  femmes  vivant  d'une  profession, 
contre  500  000  rentières  ou  propriétaires.  Ce  chiffre 
représente  à  peu  près  la  moitié  de  la  population  fémi- 
nine âgée  de  vingt  ans  et  au-dessus.  Ce  qui  revient  à 
dire  que  la  moitié  des  femmes  françaises  gagnent  leur 
vie  en  travaillant. 

Dans  le  peuple,  les  mères  chargées  d'enfants  ne 
peuvent  plus  se  vouerexclusivementàleurménage  jelles 
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y  mourraient  de  misère.  En  plus  du  besoin  qui  les  con- 
damne, sous  peine  de  mort,  à  demander  des  ressources 
au  travail  extérieur,  le  machinisme,  qui  a  renouvelé 
rindustrie,  a  porté  un  coup  funeste  à  Tatelier  domes- 
tique et  jeté  Fouvrière  hors  du  foyer,  où  elle  vaquait 
à  sa  tâche  coutumière  en  surveillant  les  enfants.  La 
vie  de  famille  a  été  si  gravement  modifiée  par  la  vapeur 
et  la  mécanique,  que  bon  nombre  d'ouvrières  sont 
dans  la  triste  obligation  de  déserter  la  maison  qui 
fut  jadis  leur  domaine  et  leur  sanctuaire,  et  de  s'en- 
fermer, du  matin  au  soir,  dans  la  promiscuité  des 
fabriques  et  des  usines. 

Épouses  et  mères,  telles  étaient  les  deux  fonctions  de 
la  femme,  Talpha  et  Toméga  de  sa  destinée.  Maintenant, 
il  lui  faut  en  plus  gagner  son  pain  et,  à  cette  fin,  aban- 
donner son  intérieur  pour  travailler  au  dehors.  Qu'on 
s'étonne,  après  cela,  qu'elle  revendique  le  droit  à  un 
salaire  honorable  l  II  serait  cruel  de  lui  répondre,  fût-ce 
avec  un  doux  regard,  qu'elle  est  faite  pour  la  famille, 
pour  le  ménage,  pour  l'amour.  Aimer,  avoir  des  enfants 
et  les  élever,  garder  le  foyer  et  filer  la  laine ,  voilà  un  joli 
rôle  qui  pouvait  sulfire  aux  heureuses  mères  d'autrefois  ; 
quant  à  la  femme  d'aujourd'hui,  elle  doit  quitter  la 
maison  pour  la  fabrique  et  travailler  durement  pour 
vivre  pauvrement. 

Notre  petite  bourgeoisie,  si  digne  et  si  intéressante, 
n'est  pas  beaucoup  plus  fortunée.  Depuis  vingt-cinq  ans, 
la  baisse  de  l'intérêt  et  les  conversions  de  la  rente  ont 
réduit  gravement  son  modeste  budgfet.  Et  du  coup,  le 
mariage  est  devenu  difficile  pour  ses  filles.  Beaucoup 
môme  ont  dû  s'éloigner  de  la  demeure  paternelle,  qui 
n'était  plus  assez  riche  pour  les  nourrir  et  les  abriter  ; 
et  les  plus  courageuses  se  sont  mises  résolument  en 
quôte  d'un  gagne-pain  honorable.  Il  n'est  pas  excessif 
de  dire  que,  dans  nos  classes  intermédiaires,  le  fémi- 
nisme est  né,  moins  des  conceptions  très  contestables 
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de  régalité  des  sexes  que  de  Tappauvrissement  du 
foyer  familial  et  des  difficultés  croissantes  de  la  vie.  Et 
comme  au  début  les  écoles  étaient  largement  ouvertes 
et  les  positions  universitaires  facilement  accessibles, 
les  jeunes  filles  pauvres  de  bonne  famille  s'y  sont  pré- 
cipitées. 

Par  malheur,  les  fonctions  de  renseignement,  rapide- 
ment envahies  et  surabondamment  occupées,  n'ont  pas 
suffi  longtemps  à  Tafflux  des  aspirantes.  Maintenant  le 
féminisme  cherche  et  réclame  d'autres  débouchés.  Pour 
ce  qui  est  particulièrement  des  femmes  qui  ne  sont 
point  engagées  dans  les  liens  du  mariage  et  qui  doivent, 
comme  les  filles  et  les  veuves,  subvenir  par  elles-mêmes 
à  leur  entretien,  il  est  à  conjecturer  qu'elles  s'appli- 
queront à  forcer  l'entrée  des  nombreuses  carrières  qui 
leur  sont  fermées.  En  quoi  ce  mouvement  d'invasion 
pourraiMl  blesser  la  plus  stricte  justice?  Il  faut  bien 
travailler  pour  vivre. 


II 


Du  jour  même  où  l'on  s'est  décidé  à  ouvrir  aux  filles 
les  collèges,  les  lycées  et  les  facultés,  du  jour  où,  pour 
obéir  aux  suggestions  des  pédagogues,  on  a  mis  à  la 
disposition  de  nos  demoiselles  les  brevets  et  les 
diplômes,  il  était  facile  de  prévoir,  qu'après  avoir 
pâli  sur  les  livres  et  conquis  laborieusement  leurs 
grades,  beaucoup  d'entre  elles  ne  se  résoudraient  point 
à  considérer  leurs  titres  universitaires  comme  des  titres 
nus,  simplement  décoratifs,  poursuivis  avec  désinté- 
ressement, ad  pompam  et  ostentationem.  Aujourd'hui  la 
République  distribue  la  même  instruction  aux  deux 
sexes  ;  elle  équipe  et  exerce  également  les  filles  et  les 
garçons  pour  les  luttes  de  ce  monde  ;  elle  leur  met  en 
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main  les  mêmes  armes  et  les  soumet  au  même  entraîne- 
ment. Gomment  s'étonner  que  bon  nombre  d'étudiantes 
manifestent  l'intention  d'user,  comme  nos  étudiants, 
des  bagages  et  des  munitions  dont  elles  sont  aussi 
abondamment  pourvues?  Puisque  pour  elles,  comme 
pour  nous,  l'existence  est  un  combat,  n'est-il  pas  na- 
turel qu'elles  cherchent  à  tirer  parti  de  leur  instruction 
pour  vaincre,  c'est-à-dire  pour  vivre  ? 

La  graine  de  bachelières,  de  licenciées  et  de  docto- 
resses devait  logiquement  s'épanouir  en  moisson  de 
praticiennes  décidées  à  envahir  les  bureaux,  les  pré- 
toires et  tous  les  emplois  virils.  Lorsqu'une  jeune  fille 
a  subi  le  long  labeur  d'accablantes  études  et  sacrifié 
au  désir  d'apprendre  son  repos,  sa  jeunesse,  sa  gaieté, 
souvent  môme  sa  grâce  et  sa  santé,  lorsqu'elle  mesure 
la  supériorité  que  son  savoir,  ses  diplômes,  —  et  aussi 
son  orgueil,  —  lui  assurent  à  rencontre  du  commun 
des  mortels,  comment  voulez- vous  qu'elle  renonce  à 
utiliser  cette  force  patiemment  accumulée?  Ce  serait, 
de  sa  part,  héroïsme  ou  folie  de  se  refuser  à  tirer  profit 
de  l'outil  qu'elle  s'est  mis  en  main.  Pourquoi  la  préparer 
à  la  lutte,  si  elle  n'a  pas  le  droit  de  s'y  mêler?  Pour- 
quoi lui  distribuer  les  grades  et  les  diplômes,  s'il  lui 
est  interdit  d'en  user?  Pourquoi  lui  apprendre  un  mé- 
tier, si  elle  n'a  pas  le  moyen  de  l'exercer?  A  cela,  l'État 
n'a  rien  à  répondre.  Il  est  bien  inutile  d'armer  savam- 
ment les  jeunes  filles  pour  les  batailles  de  la  vie,  si 
d'invincibles  préjugés  les  tiennent  éloignées  du  champ 
de  l'action  et  les  relèguent  au  foyer  pour  garder 
les  malades  et  panser  les  blessés.  Instruites  comme 
l'homme,  elles  entendent  monnayer,  comme  l'homme, 
leur  savoir  et  leur  mérite.  Après  avoir  partagé  nos 
labeurs,  elles  aspirent  à  partager  nos  bénéfices.  Cette 
prétention  est  dans  l'inéluctable  logique  des  choses. 

A  ce  propos,  M.  Izoulet  a  écrit  :  «  L'âme  féminine  a 
conquis  sa  dignité  mentale  et  morale,  laquelle  ne 
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saurait  manquer  de  se  traduire  tôt  ou  tard  en  accrois- 
sement de  dignité  légale,  car  le  passage  est  irrésistible 
du  psychique  au  juridique (*).  »  Rien  de  plus  vrai: 
comme  le  flot  pousse  le  flot,  un  accroissement  de 
lumière  engendre  un  accroissement  de  conscience  ;  un 
accroissement  de  conscience  détermine  un  accroisse- 
ment de  pouvoir;  un  accroissement  de  pouvoir  provoque 
et  entraîne  finalement  un  accroissement  de  droit. 

Décidée  à  n'être  plus  le  satellite  de  l'homme,  mais 
à  briller  de  son  propre  éclat,  sentant  qu'elle  le  peut  si 
elle  le  veut,  il  est  naturel  que  la  femme  réclame  le 
droit  au  libre  travail.  Mais  ses  réclamations  seraient 
moins  instantes  et  moins  générales,  si  le  besoin  ne  la 
chassait  souvent  du  foyer.  Ce  n'est  qu'en  peinant  cou- 
rageusement au  dehors  que  beaucoup  parviennent  à 
vivre  maigrement  à  la  maison.  Qu'on  approuve  ou  qu'on 
regrette  cette  transformation  de  la  condition  des 
femmes,  il  faut  la  subir.  Ce  n'est  pas  un  bien,  mais 
une  nécessité  ;  ce  n'est  pas  un  idéal,  mais  une  fatalité. 

Hors  de  là,  quel  parti  la  femme  pourrait-elle  prendre  ? 
Quelle  voie  pourrait-elle  suivre  ? 


III 


Pour  ne  point  parler  de  l'amour  vénal  que  tout  le 
monde  doit  flétrir  et  pleurer  comme  la  plus  lamentable 
diminution  de  soi-même,  il  est  au  besoin  d'activité  des 
femmes  trois  débouchés  normaux  :  le  mariage,  la 
religion  ou  l'industrie. 

Que  le  mariage  soit  la  destination  la  plus  confonne 
aux  vœux  de  l'espèce  et  aux  indications  de  la  raison^ 

(1)  Lettre  citée  dans  la  Faillite  du  mariage  de  M.  Joseph 
Renaud,  p.  33. 
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c'est  à  quoi  nul  ne  saurait  contredire.  La  femme  n'a 
pas  de  plus  essentielle  mission  que  d'être  épouse  et 
mère.  Mais  ne  se  marie  pas  qui  veut.  Notre  population 
française  compte  plus  de  femmes  que  d'hommes  : 
270000,  environ.  Bien  que  cet  excédent  soit  inférieur 
à  celui  qu'on  relève  en  Angleterre,  il  mérite  cependant 
une  sérieuse  considération.  D'autre  part,  l'efiectif  du 
célibat  augmentant,  le  nombre  va  croissant  de  celles  qui 
doivent  vivre  seules  et  dont  l'existence  tournera  en 
banqueroute,  en  misère  et  en  souffrance,  si  elles  n'en 
trouvent  pas  l'emploi.  Il  ne  s'agit  pas  ici  des  femmes 
heureuses  qui  jouissent  de  la  sécurité  du  lendemain, 
ou  de  l'appui  d'un  mari  et  des  douceurs  d'un  foyer.  A 
bien  des  allés  et  à  bien  des  veuves,  il  faut  une  carrière, 
un  gagne-pain.  Il  convient  donc  de  préparer  l'opinion  et 
d'agir  sur  les  mœurs  afin  d'ouvrir  des  carrières  hono- 
rables et  lucratives  à  l'activité  inemployée  des  femmes 
qui  veulent  travailler.  Combien  doivent  lutter  pour  la 
vie  —  et  souvent  contre  la  vie,  —  depuis  l'ouvrière  et  la 
servante  jusqu'à  la  caissière  et  l'artiste? 

Je  crains  fort  que  cet  esprit  nouveau  ne  se  heurte 
aux  scrupules,  sinon  même  aux  résistances  de  l'esprit 
chrétien.  On  peut  ramener  à  trois  règles  la  condition 
des  femmes  selon  la  conception  de  l'Évangile  :  1^  devant 
Dieu,  la  femme  est  l'égale  de  l'homme;  2^  dans  la 
famille,  c'est  à  l'homme  de  commander  et  à  la  femme 
d'obéir  ;  3<>  dans  la  société,  la  femme  doit  veiller  sur  le 
foyer  pendant  que  l'homme  travaille  au  dehors.  Fidèle 
à  ce  programme,  l'Église  tient  pour  désirable  que  le 
sexe  féminin  ne  s'épuise  point  aux  labeurs  de  la  vie 
industrielle,  ni  ne  se  dépense  aux  offices  de  la  vie 
publique. 

Ce  n'est  pas  à  dire  que  les  femmes,  qui  n'ont  point 
de  goût  pour  le  mariage  ou  pour  le  monde,  ne  puissent 
rencontrer  dans  les  institutions  religieuses  un  refuge 
et  un  appui.  En  France  et,  plus  généralement,  dans 
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les  pays  catholiques,  l'Église  offre  au  sexe  féminin 
d'innombrables  asiles,  où  filles  et  v^euves  trouvent 
dans  la  vie  de  communauté  un  aliment  à  leur  besoin 
de  dévouement  et  de  charité.  Depuis  des  siècles,  Tins- 
titution  de  la  virginité  monastique  a  donné  au  fémi- 
nisme une  solution  qu'on  a  pu  longtemps  juger  suffi- 
sante. Aujourd'hui  encore,  il  semble  bien  que  les 
vocations  religieuses  ne  soient  pas  en  décroissance  dans 
les  communautés  de  femmes.  Les  statistiques  officielles 
ont  constaté  127  783  congréganistes,  en  1877,  contre 
129492,  au  1"  janvier  190^.  Et  ce  dernier  chiffre,  qui 
comprend  sans  doute  les  religieuses  étrangères  établies 
sur  notre  sol,  n'indique  pas,  en  revanche,  le  nombre 
des  religieuses  françaises  établies  à  l'étranger.  Suivant 
le  R.  P.  Gaudeau,  notre  pays  compterait  seulement 
125  000  congréganistes  françaises ,  mais  il  faudrait 
ajouter  34  000  sœurs  missionnaires  disséminées  à  travers 
le  monde. 

Le  passé  a  connu  même  de  véritables  sociétés  coopé- 
ratives de  femmes  qui,  sous  le  nom  de  «  béguinages  » 
ou  de  «  fraternités  »,  offraient  aux  ouvrières  indi- 
gentes un  réconfort  pour  leur  vertu  et  une  protection 
pour  leur  travail.  Les  membres  de  ces  corporations  se 
plaisaient  aux  douces  appellations  de  mères,  de  filles 
et  de  sœurs.  Certaines  de  ces  communautés  se  trans- 
formèrent en  ordres  monastiques,  en  refuges  ou  en 
pénitenciers. 

Actuellement,  chez  les  catholiques,  l'existence  des 
couvents  simplifie  la  question  féministe,  puisque, 
d'après  les  chîfires  que  nous  venons  de  citer,  plus  de 
160000  Françaises  y  trouvent,  à  peu  de  frais,  une  vie 
honorable  et  une  retraite  assurée.  Par  contre,  dans  les 
pays  protestants  où  les  asiles  de  piété  ne  s'ouvrent 
plus  guère  à  la  femme  qui  n'a  pas  le  moyen  ou  le  goût 
de  se  marier,  le  malaise  est  devenu  plus  aig^.  Sans 
soutien,  sans  refuge,  sans  ressources,  certaines  jeunes 
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filles  y  sont  comme  frappées  de  «  mort  sociale  (')  ».  Que 
si  jamais,  par  hypothèse,  on  fermait  en  France  les 
couvents  et  les  asiles  ouverts  dans  toutes  nos  villes  à 
toutes  les  délaissées,  à  toutes  les  misérables,  aux 
domestiques  sans  place,  aux  malheureuses  sans  famille, 
aux  femmes  déchues  ou  abandonnées,  aux  pauvres  et 
aux  orphelines,  il  s'ensuivrait  une  crise  douloureuse, 
un  vide,  une  angoisse,  que  Tesprit  se  refuse  à  concevoir. 

Privées  des  débouchés  du  couvent  catholique,  les 
femmes  protestantes  d'Amérique  s'insinuent  tout  sim- 
plement dans  le  clergé  méthodiste,  baptiste  ou  unita- 
rien.  Elles  se  font  d'emblée  «  ministres  du  Verbe  divin  ». 
Lors  de  la  dernière  exposition  de  Chicago,  on  a  pu  voir, 
le  jour  de  la  Pentecôte,  de  charmantes  «  ladies  »  revêtues 
de  l'habit  ecclésiastique,  —  une  ample  tunique  noire 
passée  sur  le  costume  de  ville,  —  prêcher  et  ofïïcier 
avec  une  dignité,  un  art  et  une  grâce  qui  ont  ramené 
au  temple  bien  des  pécheurs  endurcis.  «  Derrière  les 
officiantes,  dix-huit  femmes  pasteurs,  nous  raconte 
un  témoin  oculaire,  étaient  assises,  régulièrement  ordi^ 
nées,  parmi  lesquelles  plusieurs  négresses  [') .  » 

Il  n'est  pas  à  croire  que  les  prêtres  de  l'Église  catho- 
lique aient  à  redouter  une  semblable  concurrence.  La 
tradition  d'abord  s'y  oppose.  Bien  que  Jésus  ait  été 
suivi  dans  ses  courses  apostoliques  par  de  pieuses 
femmes  qui  l'aidaient  de  leurs  aumônes,  on  ne  voit 
point  qu'il  leur  ait  confié  jamais  une  mission  publique. 
Ce  n'est  qu'aux  disciples  d'élection  qu'il  a  dit  :  «  Allez 
et  prêchez  l'Évangile  à  toute  créature.  »  De  plus,  il  est 
remarquable  qu'aucune  femme  n'assistait  à  la  dernière 
cène.  Pas  une  parole  du  Christ,  en  somme,  ne  convie 
les  femmes  aux  honneurs  du  ministère  ecclésiastique. 


(1)  Holtzendorf,  cité  par  P.  Augustin  Rdsler,  op.  cit.,  p.  290. 

(2)  Kabtlb  Schiricachbr,  Journal  des  Débats   du  4  septembre 
1896. 
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Et  depuis  lors,  une  discipliue  constante  les  a  écartées 
de  la  chaire  et  de  l'autel. 

A  défaut  d'autres  motifs  d'exclusion,  la  confession 
suffirait,  d'ailleurs,  à  éloigner  les  femmes  du  sacerdoce 
romain.  La  femme  confesseur,  —  si  agréable  que  puisse 
être  cette  nouveauté  par  plusieurs  côtés  très  humains, 
—  viderait  peu  à  peu  les  confessionnaux  de  leur  clien- 
tèle habituelle.  Que  deviendrait  le  secret  professionnel? 
Comment  s'imaginer  qu'une  femme  puisse  supporter 
longtemps  d'aussi  lourdes  confidences  sans  éprouver  le 
besoin  de  les  épancher  en  des  oreilles  amies  ? 

Mais,  si  naturel  que  soit  le  mariage  et  si  consolante 
que  soit  la  religion,  il  serait  cruel  de  mettre  le  sexe 
féminin  en  demeure  de  choisir  entre  la  vie  monastique 
et  la  vie  conjugale,  entre  Dieu  et  l'homme.  L'Église 
elle-même  n'y  songe  point.  Aussi  bien,  entre  la  reli- 
gieuse et  l'épouse,  y  a-t-il  la  vieille  fille,  dont  le  sort 
mérite  considération. 


IV 


Les  vieilles  filles!  On  ne  songe  pas  assez  à  leur  mélan- 
colique destinée.  Il  semble  que  ces  pauvres  délaissées, 
qui  ont  senti  se  faner  lentement  leur  jeunesse  et  parfois 
leur  beauté,  ne  comptent  pas  dans  notre  société.  La 
solitude  se  fait  autour  d'elles.  Leur  existence  déserte 
et  monotone  s'écoule  sans  bruit.  Au  sortir  de  l'enfance, 
elles  s'étaient  mises  en  marche  vers  l'avenir  avec  de 
beaux  rêves  et  de  larges  ambitions;  et  d'année  en 
année,  les  espoirs  déçus  et  les  ardeurs  refoulées  ont 
creusé  à  leur  front  une  ride  nouvelle  et  déposé  en  leur 
âme  une  amertume  plus  cuisante  et  plus  profonde.  Et 
elles  passent  ainsi,  tristes  et  inaperçues,  jusqu'à  ce  que 
la  mort  les  prenne.  Elles  ont  manqué  leur  vie. 
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On  nous  dira  qu'une  vieille  fille  est  rarement  aimable, 
que  sa  vertu  manque  de  douceur  autant  que  son 
image,  que  son  cœur  est  sec  comme  ses  mains  sont 
maigres,  qu'elle  parle  avec  aigreur  du  bonheur  des 
autres,  et  que,  si  elle  est  malheureuse,  elle  a  le  tort  de 
ne  point  s'y  résigner  avec  grâce.  Peut-être  ;  mais  je 
tiens  ce  portrait  pour  une  exception.  Je  connais  de 
vieilles  demoiselles  tout  simplement  exquises.  Leur 
tendresse  ingénue,  leur  candeur  souriante  se  refuse  à 
croire  au  mal  ;  mieux  que  cela  :  elles  Tignorent.  Il  y  a 
longtemps  qu'elles  ont  renoncé  à  chercher  le  bonheur 
pour  elles-mêmes,  n'ayant  point  d'autre  préoccupation 
que  de  travailler  au  bonheur  des  autres.  Elles  sont  de 
toutes  les  œuvres.  Pauvres  et  orphelins  n'ont  point  de 
meilleures  amies.  Nul  sacrifice  ne  les  rebute.  Et  pour 
utiliser  les  trésors  de  maternité  inemployée  qui  se 
sont  amassés  en  leur  cœur,  elles  épousent  la  grande 
famille  des  malheureux.  C'est  ainsi  que  ces  vierges 
grisonnantes»  sans  perdre  leur  âme  de  petites  filles, 
sont  devenues,  envers  ceux  qui  souffrent  autour  d'elles, 
les  plus  aimantes  et  les  plus  dévouées  des  mères. 

Encore  faut-il  qu'elles  puissent  vivre;  et  pour  cela, 
bon  nombre  sont  dans  la  stricte  obligation  de  travailler. 
Y  pensons-nous  assez  ?  Tandis  que  notre  société  pro- 
digue la  plus  scandaleuse  indulgence  aux  vieux  gar- 
çons, elle  réserve  tous  ses  dédains,  toutes  ses  rigueurs, 
toutes  ses  plaisanteries  aux  vieilles  filles.  Est-ce  donc 
toujours  leur  faute  si  elles  n'ont  pu  se  marier?  Est-il 
équitable  de  traiter  comme  une  déclassée,  comme  une 
réfractaire,  une  malheureuse  isolée  qui,  faute  d'être 
épousée  devant  le  maire  et  le  curé,  n'a  pas  le  droit 
d'avoir  des  enfants?  On  conviendra  que  la  société  serait 
cruelle  de  la  punir  d'une  solitude  qu'elle  n'a  point  cher- 
chée. Seule,  elle  doit  vivre  avec  honneur;  seule,  elle 
doit  conséquemment  travailler  avec  profit.  Or,  voyez 
l'ironie  des  choses  :  recherche-t-elle  une  profession 
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libérale?  on  lui  permet  de  s*y  préparer,  mais  la  loi  ou 
ropinion  lui  fera  un  crime  de  Texercer;  s'adonne-t-elle 
à  un  métier  manuel  ?  on  lui  pardonne  de  peiner  autant 
qu*un  homme,  mais,  à  travail  égal,  on  la  paiera  moitié 
moins. 

A  rencontre  de  ces  préjugés,  dont  la  barbarie  finira 
bien  un  jour  par  nous  révolter,  le  féminisme  n'est  vrai- 
ment, pour  les  filles  pauvres,  que  la  revendication  de 
leur  honneur  et  de  leur  pain. 

Et  qu'on  ne  prenne  point  nos  doléances  pour  une  cri- 
tique détournée  des  pratiques  et  des  mœurs  de  TÉglise. 
Outre  que  la  religion  est  prçsque  Tunique  consolation 
des  vieilles  filles,  nous  reconnaissons  volontiers  que  le 
couvent,  avec  ses  œuvres  d'assistance  pour  les  âmes 
actives  et  ses  exercices  de  contemplation  pour  les 
natures  mystiques,  offre  encore  un  large  débouché  aux 
ardeurs  inoccupées  du  célibat  féminin,  et  qu'il  contri- 
bue de  la  sorte  à  adoucir  l'amertume  de  la  condition 
faite  aux  filles  qui  n'ont  pu  accéder  au  mariage  et  à  la 
maternité.  Mais  la  femme  n'a-t-elle  ici-bas  d'autre  raison 
d'être,  d'autre  destination  naturelle  que  l'amour  conju- 
gal ou  l'amour  divin?  Pourquoi  le  célibat  laïque,  honoré 
chez  l'homme,  serait-il  moins  respectable  chez  la 
femme?  De  quel  côté  est-il  le  plus  vertueux,  le  plus 
digne,  le  plus  chaste? 

On  voudra  bien  croire  qu'il  ne  s'agit  point,  dans 
notre  pensée,  de  laïciser  les  œuvres  d'apostolat  et  de 
charité  :  nous  nous  inclinons,  au  contraire,  avec  admi- 
ration et  reconnaissance,  devant  la  robe  de  bure  de  nos 
religieuses.  Certains  livres  ont  beau  nous  présenter  le 
féminisme  comme  «  une  religion  qui  a  ses  devoirs,  ses 
dévotions  et  ses  vœux,  »  on  a  beau  nous  parler  d'ériger 
la  femme  nouvelle  en  «  gardienne  des  lois  morales,  » 
d'en  faire  «  l'inspiratrice  et  la  consolatrice  de  l'huma- 
nité, »  ou,  plus  poétiquement,  «  la  chaste  prétresse  qui 
incarnera  la  moralité  la  plus  haute  et  le  désintéres- 
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sèment  le  plus  absolu,  »  —  on  ne  fera  pas  que  les 
vierges  de  roman  puissent  remplacer  jamais  les  vierges 
du  sanctuaire.  Le  mobile  de  celles-là  ne  vaut  pas  Tidéal 
de  cellesHïi. 

Qu'une  fille  instruite  et  clairvoyante,  s'exagérant  Té- 
goisme  et  les  brutalités  de  Tbomme,  Fassujettis.sement 
et  les  bumiliations  de  la  femme,  prenne  Tamour  en  sus- 
picion et  le  mariage  en  dégoût,  et  que,  par  peur  ou  par 
horreur  du  masculin,  elle  s'enferme  pour  la  vie  dans 
une  virginité  farouche  et  intangible  ;  que,  nourrie  de 
lectures  hostiles  au  sexe  fort,  entrsdnée,  brûlée  par  le 
désir  ardent  de  se  dévouer  au  relèvement  de  la  condi- 
tion féminine,  «  chaste  épouse  de  ridée  »,  elle  se  détache 
de  la  chair  et  s'entlamme  d'un  amour  spiritualisè  qui 
rincline  à  dépenser  au  profit  de  Fhumanité  la  tendresse 
vacante  de  son  cœur,  cela  se  voit  beaucoup  plus  sou- 
vent dans  les  livres  que  dans  la  vie.  Ce  féminisme 
insexuel,  mystique  et  douloureux,  est  im  féminisme 
d'imagination,  un  féminisme  de  roman.  Si  rare  pourtant 
que  puisse  être  cette  sorte  de  «  religion  laïque  »,  nous 
devons  la  saluer  respectueusement;  d'autant  mieux 
que  certaines  fonctions  briguées  et  poursuivies  par  la 
femme  moderne  ne  semblent  compatibles  qu'avec  le 
célibat.  Il  ne  serait  pas  impossible,  par  exemple,  que 
le  siècle  présent  vît  naître  (je  parle  sans  rire)  la  vierge 
médecin. 

Là  encore,  toutefois,  nos  doctoresses  devront  subir  la 
concurrence  des  ordres  charitables.  Je  sais  des  sœurs 
de  la  Miséricorde  et  de  la  Charité  auxquelles  il  ne 
manque,  en  fait  de  science  médicale,  que  les  brevets 
et  les  diplômes.  Pourquoi  leur  serait-il  défendu  de  les 
conquérir?  Après  les  sœurs  gardes-malades,  qui  aident 
les  petits  à  naître,  pourquoi  n'aurions-nous  pas  un  jour 
les  sœurs-médecins,  qui  aideront  les  grands  à  se  guérir? 
Pour  être  vierge  laïque,  il  suffît  de  s'éprendre  d'un  idéal 
terrestre.  Mais  si  l'amour  de  l'humanité  peut  faire  des 
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héroïnes,  ramour  de  Dieu  fait  des  saintes.  Au  vrai,  le 
féminisme  de  nos  libres  vestales,  éprises  de  chasteté 
orgueilleuse  et  savante,  n'est  qu'un  emprunt  incons- 
cient au  vieux  christianisme  qu'elles  méconnaissent,  à 
la  loi  impérissable  du  Décalogue  et  du  Sermon  sur  la 
montagne  qu'elles  oublient. 

Et  pourtant,  il  faut  bien  le  dire  et  même  s'en  réjouir, 
la  dévotion  ne  suffît  point  à  de  certaines  âmes,  même 
religieuses,  que  travaille  de  plus  en  plus  le  besoin  d'a- 
gir. Nombreuses  sont  les  filles  et  les  femmes  qui,  par 
une  conception  nouvelle  de  leurs  devoirs,  revendiquent 
le  droit  de  s'occuper  des  grands  problèmes  sociaux  dont 
notre  époque  est  tourmentée,  estimant  qu'il  leur  appar- 
tient, sans  entrer  en  religion,  de  panser  les  plaies  rebu>- 
tantes,  de  soulager,  sinon  de  guérir,  les  misères  du 
pauvre,  de  combattre,  en  un  mot,  les  maux  innom- 
brables dont  leur  conscience  est  scandalisée  et  leur 
âme  endolorie.  A  ces  femmes  de  volonté  et  d'action,  la 
prière  ne  saurait  être  le  but  exclusif  de  la  vie  ;  car  elles 
n'admettent  point  la  foi  sans  les  œuvres.  Et  ces  œuvres 
ne  sont  pas  seulement  celles  de  miséricorde  et  de  cha- 
rité; aux  œuvres  religieuses,  elles  entendent  joindre  les 
œuvres  laïques.  Est-ce  un  bien?  est-ce  un  mal?  Il  faut 
répondre  à  cette  question. 
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Non  moins  que  ses  devancières,  la  femme  d'aujour- 
d'hui aime  à  goûter  la  douceur  de  se  dévouer.  Elle 
préfère  encore,  Dieu  merci  !  les  joies  du  sacrifice,  les 
tendres  inquiétudes  de  la  maternité,  les  exquises 
souffrances  de  Tamour,  aux  émotions  lucratives  de  la 
profession  d'avocat,  à  Torgueilleuse  possession  d'un 
siège  de  magistrat,  ou  même  aux  jouissances  supé- 
rieures d'un  mandat  de  conseiller  municipal.  Il  en  est 
toutefois  qui,  sans  songer  à  sortir  de  leurs  attributions 
naturelles,  s'impatientent  d'une  existence  obscure  et 
fermée,  et  qui  aspirent  à  l'action.  Si  e^es  tendent  à  se 
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viriliser,  c'est  avec  la  volonté  de  nous  mieux  aider. 
Substituant  Tamour  de  Thumanité  à  Tamour  de  Thomme, 
elles  entendent  se  vouer  au  service  de  tous  au  lieu  de 
se  vouer  au  bonheur  d*un  seul. 

On  dira  que  nos  sœurs  de  charité  en  font  tout  autant 
depuis  des  siècles.  J'en  conviens,  et  ce  n'est  pas  moi 
qui  chercherai  à  diminuer  ce  qu'a  d'utile  et  d'admi- 
rable l'élai^ssement  de  la  maternité  dans  une  âme 
de  vierge.  Cependant  il  m'est  impossible  de  croire  que 
les  œuvres  d'assistance  et  de  relèvement  appartiennent 
en  propre  aux  congrégations  religieuses,  et  que,  hors 
d'elles,  la  femme  laïque  doit  vivre  pour  son  plaisir  ou 
pour  son  intérêt.  En  France,  malheureusement,  la  plu- 
part des  bonnes  œuvres  sont  confessionnelles,  c'est- 
à-dire  catholiques,  protestantes  ou  juives.  Par  réac- 
tion, les  autres  —  et  elles  sont  rares  —  se  disent 
neutres  et  sont  le  plus  souvent  athées.  De  là  une  gène 
de  conscience  pour  la  femme  qui  voudrait  s'adonner  à 
la  charité  toute  simple,  sans  s'affilier  à  une  congréga- 
tion ni  s'enrôler  dans  un  parti. 

Or,  loin  de  s'épuiser  follement  à  faire  éclore  en  la 
femme  des  virilités  inouïes,  le  féminisme  mériterait 
d'être  béni,  s'il  encourageait  seulement  à  l'activité  chari- 
table les  femmes  embarrassées  de  loisirs  ennuyés  et 
de  forces  stériles.  Puisse-t^il  se  borner  à  des  leçons 
d'apostolat!  Présentement,  les  femmes  inoccupées  sont 
légion;  et  le  premier  but  du  féminisme  doit  être  de 
constituer  les  veuves  et  les  filles  indépendantes  en  asso- 
ciations secourables  et  de  les  mobiliser,  pour  la  cam- 
pagne de  moralisation  et  d'assistance,  que  nécessite 
impérieusement  le  malheur  des  temps.  En  se  consacrant 
à  cette  grande  œuvre  humanitaire,  sans  abdiquer  leurs 
privilèges  de  charme  et  de  séduction,  les  femmes  peuvent 
préparer  un  monde  meilleur  à  nos  descendants.  Sœur 
de  charité  sans  la  cornette,  voilà  un  rôle  digne  de  tenter 
une  grande  âme. 
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Sans  viser  ni  si  haut  ni  si  loin,  il  est  encore  au 
besoin  d'activité  qui  dévore  bien  des  femmes,  d'autres 
emplois  plus  modestes  auxquels  suffisent  des  vocations 
laïques  et  des  goûts  purement  séculiers.  En  ce  qui 
concerne  l'instruction  primaire  et  la  direction  ou  le 
contrôle  des  œuvres  charitables,  pour  ce  qui  est  de 
Tadministiation  des  bureaux  de  bienfaisance  ou  de  la 
surveillance  des  services  hospitaliers,  bref,  en  tout  ce 
qui  a  trait  à  la  défense  et  au  soutien  de  l'enfance  et  de 
la  vieillesse,  —  les  deux  causes  qui  sont  le  plus  chères 
au  cœur  féminin,  —  nous  sommes  persuadé  que  l'on 
pourrait  étendre  le  cercle  de  leurs  attributions.  Pourquoi 
même  (c'est  un  avis  que  nous  donnons  en  passant)  ne 
pas  leur  permettre  de  grossir  la  liste  des  «  Amis  »  de  nos 
«  Universités  »?  Leur  patronage  ne  serait  ni  moins 
afifectueux  ni  moins  efficace  que  celui  de  leurs  maris  ou 
de  leurs  frères. 

Et  à  l'exemple  des  femmes  d'Angleterre  et  d'Amé- 
rique, les  femmes  françaises  feraient  bien  de  chercher 
dans  l'association  le  moyen  de  résoudre  les  problèmes 
qui  intéressent  leur  sexe  et  le  nôtre.  Leurs  groupe- 
ments littéraires,  philanthropiques  ou  professionnels 
pourraient  déterminer,  non  sans  profit  pour  tous,  plus 
d'un  mouvement  de  réforme  dans  les  directions  les 
plus  diverses  :  instruction  publique,  inspection  du  tra- 
vail, patronages  ouvriers,  protection  de  l'enfance,  sur- 
veillance des  nouveau-nés  et  des  nourrices. 

Nous  voudrions  même  qu'elles  prissent  en  main  les 
questions  des  logements  insalubres,  de  l'ornemen- 
tation des  places,  des  promenades  et  des  rues,  de 
la  protection  des  arbres  et  de  l'embellissement  des 
jardins  et  des  musées.  Tout  ce  qui  tient  à  la  beauté 
et  à  la  salubrité  des  villes  relève  de  leur  compétence  et 
de  leur  goût.  Il  n'est  pas  une  «  agitation  »  locale  à 
laquelle  les  femmes  américaines  ne  prennent  part  avec 
entrain.  A  leur  suite,  les  Françaises  pourraient  étendre 
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peu  à  peu  leur  influence  bienfaisante  sur  les  écoles 
publiques,  les  bibliothèques  populaires,  les  exposi- 
tions artistiques  et  les  fêtes  urbaines.  Leur  bonne 
grâce  a  quelque  chance  de  relever  et  d*embellir  notre 
vie  sociale,  ne  fût>-ce  qu'en  rappelant  aux  hommes  les 
règles  souvent  méconnues  de  la  douce  tolérance  et  de 
la  civilité  puérile  et  honnête. 

Pourquoi  surtout  (j'y  insiste  à  dessein)  ne  pas  ouvrir 
largement  à  leur  action  les  commissions  scolaires  et 
les  comités  de  surveillance  des  asiles,  des  crèches,  des 
ouvroirs,  des  refuges,  des  hôpitaux  et  des  maisons 
d'éducation  correctionnelle?  Pourquoi  ne  pas  confier 
à  leur  vigilance  Tini^pection  du  travail  féminin  et  la 
tutelle  des  enfants  assistés?  Pourquoi  ne  pas  souhaiter 
que,  par  imitation  de  leurs  sœurs  d'Amérique,  les 
femmes  et  les  jeunes  filles  de  la  bourgeoisie  riche  ou 
aisée  entreprennent  de  courageuses  croisades  contre 
le  vice,  l'intempérance  et  l'ivrognerie  ? 

Des  œuvres  existent  déjà  qu'il  ne  s'agit  plus  que  de 
propager  :  l'Union  française  pour  le  sauvetage  de 
l'enfance,  l'Union  française  des  femmes  pour  la  tempé- 
rance, l'Union  internationale  des  amies  de  la  jeune  fille, 
et  nos  deux  Sociétés  de  secours  aux  blessés  des  armées 
de  terre  et  de  mer,  et  bien  d'autres  institutions  qui 
manifestent  avec  éclat  la  rayonnante  bonté  féminine. 
Que  les  fenmies  de  France  se  dévouent  donc,  sans 
respect  humain,  à  toutes  les  tentatives  de  bienfaisance, 
de  moralisation  et  de  solidarité  même  les  plus  hardies, 
et  qu'elles  laissent  dire  les  routiniers,  les  poltrons  et 
les  pharisiens:  ce  féminisme  chevaleresque  est  celui 
des  saintes. 
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II 


D'une  façon  générale,  tout  ce  qui  concerne  l'assis- 
tance  publique  et  les  œuvres  de  préservation  et  de 
relèvement,  c'est-à-dire  tout  le  département  de  la 
charité,  devrait  être  aux  mains  des  femmes.  Leur 
domaine  est  là  où  Ton  souffre.  Elles  sont  admirable- 
ment douées  pour  toutes  les  œuvres  de  consolation,  de 
rédemption,  de  pacification  ;  elles  sont  plus  douces  que 
nous  et  plus  pitoyables;  elles  ont  plus  que  nous  la 
vocation  de  la  charité.  «  Une  société  bien  ordonnée 
confierait  à  des  femmes  tous  les  offices  de  la  bienfai- 
sance. »  Cette  conclusion  de  M.  Jules  Lemaître  a  reçu 
du  Congrès  international  d'assistance  publique  une 
consécration  solennelle.  Ce  congrès,  où  trente-six  États 
étaient  représentés,  a  émis  le  vœu  qu'une  plus  large 
place  fût  faite  aux  femmes  dans  l'administration  de 
toutes  les  institutions  de  bienfaisance  publique  (*). 

Où  la  police,  l'hygiène,  la  réglementation  et  la 
science  des  hommes  échouent,  les  femmes  ont  chance 
de  réussir.  L'aumône  distraite,  bruyante  ou  vaniteuse, 
pas  plus  que  l'assistance  officielle  et  bureaucratique, 
ne  suffit  à  réconcilier  le  pauvre  avec  le  riche.  Le  cœur 
doit  s'ouvrir  avec  la  bourse.  Pour  bien  donner,  il  faut 
se  donner.  Dans  la  main  qu'on  lui  tend,  il  faut  que  le 
misérable  sente  la  main  d'un  ami  qui  fait  le  bien 
pour  le  bien.  La  charité  supérieure  est  dictée  moins 
par  la  pitié  que  par  la  justice.  Sans  faire  à  l'aumône  un 
crime  de  poursuivre  parfois  un  mobile  intéressé,  de 
calculer  avec  Dieu,  d'escompter  les  récompenses  futures 
de  l'au-delà,  encore  faut-il  que,  pour  être  féconde,  elle 

(1)  Rapport  de   M.  Jules  Lbmaîtrb  sur  les  prix  de  vertu  ! 
novembre  1900.  —  Voir  aussi  la  Fronde  du  12  septembre  1900. 
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soit  animée  d'un  appétit  de  dévouement,  d'une  tendresse 
intelligente,  d*un  élan  de  maternité  morale,  où  Ton 
sente  non  seulement  le  devoir,  mais  le  besoin  et  le 
plaisir  de  donner. 

Telles  ces  femmes  d'Amérique  qui  ont  entrepris  une 
véritable  croisade  contre  l'alcoolisme,  la  misère  et  la 
déchéance  légale  des  femmes  avilies,  et  qui  prêchent 
la  décence  et  la  sobriété  sur  les  places  publiques,  péné- 
trant dans  les  brasseries  et  les  cabarets,  et  appuyant  au 
besoin  leurs  discours  de  douces  violences  pour  arracher 
l'ivrogne  à  son  vice  et  l'a  prostituée  à  sa  dégradation. 
Telle,  chez  nous,  l'Œuvre  des  libérées  de  Saint-Lazare, 
fondée  par  M™®  Bogelot,  pour  préserver  la  femme  en 
danger  de  se  perdre  et  fournir  à  celle  qui  est  tombée  le 
moyen  de  se  réhabiliter.  Est-il  charité  plus  admirable? 
Protéger  la  jeune  fille  et  relever  la  femme  déchue,  rendre 
aux  créatures  les  plus  décriées  le  respect  d'elles-mêmes, 
visiter  infatigablement  les  hôpitaux,  les  refuges  et  les 
prisons,  braver  les  épidémies  et  s'installer  au  chevet  des 
malades  pauvres,  joindre  au  don  d'argent,  qui  nourrit 
et  réchauffe  le  corps,  la  bonne  parole  qui  rapproche,  con- 
sole et  pacifie  les  âmes,  verser  généreusement  à  toutes 
les  misères  qui  se  cachent  et  sur  toutes  les  plaies  hon- 
teuses le  pur  lait  de  la  fraternité  humaine  :  voilà  l'ins- 
tante mission  qui  sollicite  et  attend  la  femme  nouvelle. 

Nos  congrégations  n'y  suffisent  point,  de  quelq[ue 
vertu  qu'elles  soient  capables.  Et  puis  leur  action  est 
trop  circonscrite,  trop  fermée,  trop  cloîtrée.  Nos  admi- 
rables sœurs  de  charité  elles-mêmes  sont  trop  exilées 
de  l'humanité.  Le  mal  est  au  milieu  du  monde,  dans 
la  rue,  dans  les  mansardes.  C'est  là  qu'il  faut  aller  le 
surprendre  et  le  soigner»  Allez-y  donc,  mesdames,  les 
mains  pleines  et  le  cœur  jaillissant!  Empiétez  hardi- 
ment sur  le  domaine  de  la  philanthropie  masculine,  si 
sèche  et  si  imprévoyante!  Tant  que  le  féminisme  ne 
commettra  pas  d'autre  usurpation,  il  ne  comptera  que 


Du  rôle  social  de  la  femme.  361 

des  alliés  parmi  les  hommes.  C'est  votre  droit  d'être 
associées  au  soulagement  de  toutes  les  souffrances  et 
au  redressement  de  toutes  les  iniquités. 


III 


11  est, —  à  titre  d'exemple,  —  une  question  très  grave 
que  les  congrès  féministes  ont  hésité  longtemps  à 
évoquer  dans  leurs  assemblées  :  c'est  la  question  des 
domestiques  (elles  sont  650000 en  France),  question  que 
les  femmes  riches  ou  aisées  peuvent  résoudre  sans 
sortir  de  chez  elles.  Tous  ceux  qui  ont  à  cœur  la  paix 
sociale  devraient  s'émouvoir  de  l'abîme  qui  se  creuse 
de  plus  en  plus  entre  les  maîtresses  et  les  servantes. 

Notre  intention,  bien  entendu,  n'est  pas  de  plaider 
ici,  auprès  des  bons  maîtres,  la  cause  des  mauvais 
dome'^tiques  ;  et  les  premiers  ^e  sont  pas  moins  nom- 
breux que  les  seconds  :  ce  qui  n'est  pas  peu  dire.  Il 
n'en  est  pas  moins  vrai  que  la  domesticité  est  une 
sujétion  pénible,  dont  souvent  les  supérieurs  abusent 
et  les  inférieurs  pâtissent.  C'est  ainsi  que  certaines 
femmes  du  monde  affichent  pour  les  filles  attachées  à 
leur  personne  un  dédain,  une  raideur,  un  mépris 
capables  de  froisser,  de  rebuter,  d'irriter  les  meilleures 
natures.  La  raison  en  est  d'abord  dans  Taversion  que 
ces  dames  professent  pour  les  travaux  du  ménage* 
Comment  attendre  d'une  domestique,  qu'elle  accom- 
plisse avec  exactitude  une  tâche  que  sa  maîtresse 
considère  comme  dégradante  ?  Cela  étant,  il  est 
logique  qu'on  tienne  pour  des  êtres  inférieurs  les 
serviteurs,  que  les  rigueurs  du  sort  ont  condamnés  aux 
humbles  besognes  de  la  cuisine  ou  de  la  basse-cour. 

Chez  d'autres  mondaines,  il  y  a  même,  vis-à-vis  de  la 
domestique,  comme  une  survivance  des  abominables 
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Bentiments  de  la  matrone  païenne  pour  Tesclave 
antique.  Telle  cette  parole  atroce  d'une  Parisienne  élé- 
gante :  «  Je  n*aime  pas  le  pauvre  :  c'est  de  la  chair  à 
domestique.  »  Cette  femme  sans  entrailles  méritait 
d'être  servie  par  des  furies. 

Rien  de  plus  triste  encore  que  la  situation  des  pauvres 
filles  arrivées  de  la  campagne,  sans  protection,  sans 
argent,  qui  entrent  au  service  de  petits  bourgeois  peu 
aisés,  chez  lesquels  la  nourriture  est  mesurée  avec  par- 
cimonie, tandis  que  le  travail  est  imposé  sans  trêve  ni 
sans  mesure.  Quand  elles  ont  atteint  leur  majorité,  elles 
peuvent  se  défendre,  et  elles  n'y  manquent  pas.  Mais 
comment  ne  point  s'apitoyer  sur  le  sort  de  la  petite 
bonne  de  quinze  à  seize  ans,  jetée  loin  des  siens  sur  le 
pavé  des  grandes  villes  et  qui,  dépourvue  d'appui  et  de 
conseil,  connaissant  à  peine  son  métier,  accepte  tout  ce 
qu'on  lui  propose,  se  plie  à  toutes  les  corvées  qu'on  lui 
inflige.  Je  recommande  aux  bonnes  âmes  la  petite  bonne 
à  tout  faire  :  elle  est  presque  toujours  digne  d'intérêt. 

On  me  dira  que  les  domestiques  d'aujourd'hui  n'ont 
pas  les  qualités  des  serviteurs  d'autrefois;  que  les 
idées  d'égalité  et  d'indépendance  ont  surexcité  en  eux 
l'égoïsme  et  l'envie;  qu'elles  sont  d'un  autre  âge,  ces 
servantes  probes  et  dévouées  qui  épousaient,  en  quelque 
sorte,  la  famille  de  leurs  maîtres  et  lui  rendaient  en 
fidélité  et  en  respect  ce  qu'ils  recevaient  en  sollicitude 
et  en  affection.  A  quoi  je  répondrai  que,  si  vraies 
qu'elles  soient,  ces  réflexions  confirment  le  mal  social 
dont  nous  souffrons,  —  sans  le  guérir.  Et  puis,  les 
maîtres  n'ont-ils  pas  fréquemment  les  domestiques 
qu'ils  méritent?  Prennent-ils  un  soin  attentif  de  leur 
moralité,  de  leur  santé,  de  leur  avenir?  Si  l'inférieur  a 
des  devoirs,  le  supérieur  a  les  siens.  Voulez-vous  que 
vos  domestiques  s'attachent  à  votre  maison  :  montrez- 
leur,  par  vos  paroles  et  par  vos  actes,  que  vous  n'êtes 
pas  indifférents  à  leur  existence. 
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Encore  une  fois,  nous  ne  défendons  point  (on  voudra 
bien  le  remarquer)  les  drôlesses,  sans  conduite  et  sans 
honnêteté,  qui  pillent  et  rançonnent  la  maison  où  elles 
sont  entrées  par  ruse  ou  sur  la  foi  de  quelque  recom- 
mandation mensongère.  Les  maîtres  qu'elles  exploitent 
ne  font  qu'user  du  droit  de  légitime  défense  en  se 
débarrassant  au  plus  vite  de  ce  fléau  domestique. 

Mais  pour  combien  de  pauvres  filles  honnêtes  la 
domesticité  est-elle  Tunique  moyen  de  subvenir  aux 
frais  de  Texistence  ?  Pendant  que  madame  traîne  dans 
l'oisiveté  une  vie  à  peu  près  inutile,  ceux  qui  la  servent 
lui  donnent  l'exemple  du  travail  continu  et  soumis. 
Puisse-t-elle  se  rappeler  que,  sans  rompre  absolument 
avec  les  agréments  de  la  société  joyeuse  qui  l'entoure, 
elle  a  quelque  chose  de  mieux  à  faire  que  de  pro- 
mener  à  travers  les  salons  sa  grâce  précieuse  et  parée  l 
Témoigner  à  nos  sœurs  inférieures  de  l'attachement 
et  de  la  sympathie  est  la  meilleure  façon,  pour  les 
privilégiés  de  la  fortune,  d'atténuer  l'injustice  du  sort. 

On  voit  qu'à  la  question  des  domestiques,  nous 
n'admettons  qu'une  solution  d'ordre  moral.  Faisant 
appel  aux  maîtres  et  surtout  aux  maîtresses,  nous  les 
prions  de  se  mieux  pénétrer  de  cette  idée  chrétienne  et 
humaine,  que  leurs  domestiques  sont  leurs  égaux 
devant  Dieu  et  devant  la  nature,  des  êtres  qui  pensent 
comme  eux,  qui  souffrent  comme  eux,  et  que  les 
progrès  de  Tinstruction  et  de  l'égalité  rendent  de  plus 
en  plus  sensibles  à  l'injustice,  à  la  dureté,  à  l'humi- 
liation. Ayons  le  courage  de  nous  dire  qu'il  leur  faut 
plus  de  patience  et  de  résignation  pour  nous  servir 
qu'à  nous  pour  les  supporter.  Il  n'est  qu'une  réforme  de 
notre  mentalité,  —  la  réforme  de  nous-mêmes,  —  qui 
puisse  améliorer  graduellement  la  condition  de  nos 
inférieurs.  Et  comme  toute  révolution  morale,  cette 
œuvre  d'éducation  ne  se  fera  pas  en  un  jour. 

Déjà,  cependant,  il  existe  à  Paris,  et  dans  I^b  grandes 
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villes,  une  «  Société  des  amis  de  la  jeune  fille  >,  qui  ne 
manquera  pas,  je  Tespère,  de  prendre  sous  sa  protection 
les  petites  bonnes  mineures,  éloignées  de  leur  famille 
et  dénuées  de  ressources.  Quant  aux  majeures,  elles 
commencent,  un  peu  partout,  à  s*unir  et  à  se  syndiquer  ; 
et  nous  verrons  peut-être  un  jour  les  mauvais  maîtres 
mis  en  interdit  par  la  «  fédération  »  des  domestiques  et, 
à  titre  de  revanche,  les  mauvais  domestiques  mis  en 
quarantaine  par  la  «  coalition  »  des  maîtres. 

Pourtant,  ces  moyens  extrêmes  nous  répugnent. 
Mieux  vaut  l'entente  que  la  lutte.  Que  dire  alors  des 
mesures  excessives  proposées  par  la  Gauche  féministe? 
Celle-ci  n'hésite  point  à  mobiliser  contre  les  maîtres 
toutes  les  forces  coercitives  de  FÉtat,  réclamant  qu'une 
loi  et  des  règlements  fixent  le  travail  des  bonnes,  les 
heures  de  service  et  les  heures  de  sortie,  ou,  du  moins, 
que  «  le  travail  des  domestiques  soit  assimilé  à  celui 
des  ouvriers  et  des  employés  quant  aux  conditions 
d'hygiène  et  de  repos.  »  Vainement  on  ferait  remarquer 
qu'en  ce  qui  concerne  même  les  bonnes  mineures,  il 
existe  un  protecteur  naturel,  la  famille,  et  qu'il  serait 
excessif  de  lui  substituer  l'État,  d'autant  mieux  que 
rien  n'oblige  une  domestique  à  rester  dans  une  maison 
où  elle  se  trouve  mal  payée  ou  mal  traitée  :  il  est 
entendu  que  les  inspecteurs  et  les  inspectrices  du  travail 
auront  le  droit  de  contrôler  ce  qui  se  passe  dans  les 
cuisines.  Ne  dites  pas  qu'il  faudra  créer  toute  une  armée 
de  fonctionnaires  pour  procéder  à  ces  incessantes  visites 
domiciliaires  :  il  suffira,  répond-on,  que  les  bonnes 
déposent  une  plainte  chez  l'inspecteur.  Et  voyez 
Tingéniéux  détour  :  la  dénonciation  tortueuse  et  lâche 
remplacera  l'inquisition  à  domicile  (^).  On  ne  saurait 


(1)  Congrès  international  de  la  Condition  et  des  Droits  des 
femmes.  Compte  rendu  sténographiquô  de  la  Fronde  du  7  sep- 
tembre 1900. 
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vraiment  imaginer  rien  de  plus  libéral  :  ou  l'espionnage 
ou  la  délation.  Avec  un  pareil  régime,  le  shah  de  Perse 
lui-même  se  déciderait  à  cirer  ses  bottes.  Si  jamais 
cette  savante  réglementation  est  votée,  une  loi  s'im- 
posera d'urgence  pour  défendre  les  maîtres  contre  la 
tyrannie  des  domestiques. 


IV 


Il  est  urgent,  par  ailleurs,  que  nos  élégantes,  qui 
ont  le  rare  privilège  de  pouvoir  soigner  leur  intel- 
ligence et  leur  beauté,  se  disent  et  se  persuadent  que 
le  sort  de  la  femme  qui  peine  est  entre  les  mains  de  la 
femme  qui  dépense.  Rappelons  aux  dames  riches  qu'il 
y  a,  en  France,  950000  couturières  et  30000  modistes, 
dont  elles  utilisent  plus  ou  moins  les  services.  Comme 
M.  Charles  Benoist  avait  raison  de  dédier  son  excellente 
étude  sur  les  ouvrières  à  l'aiguille  :  «  A  celles  qui  font 
travailler,  pour  qu'elles  prennent  pitié  de  celles  qui 
travaillent  I  »  Les  patrons  subissent  le  caprice  de  leur 
clientèle.  Les  intermittences  de  presse  et  de  chômage 
proviennent  de  l'irrégularité  des  commandes.  N'est-ce 
pas  pour  satisfaire  Tintérét  et  l'humeur  des  acheteuses, 
pour  attirer  ou  retenir  leurs  clientes  si  susceptibles  et 
si  instables,  que  chaque  magasin,  chaque  fabricant, 
s'ingénie  à  réduire  ses  prix  de  vente,  en  réduisant  ses 
prix  de  façon?  Nous  aurions  tort  de  lui  en  faire  un 
crime  :  c'est  une  nécessité  qu'il  subit  à  regret.  Seule- 
ment, comme  il  n'est  pas  de  limites  à  la  misère,  il  se 
rencontre  toujours  des  malheureuses  prêtes  à  travailler 
à  plus  bas  prix  que  d'autres  moins  malheureuses. 
A  cela,  quel  remède? 

Puisque  les  mœurs  règlent  le  travail  plus  que  les 
lois,  serait-il  si  difficile  à  nos  belles  dames  de  se  con- 
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certer  entre  elles,  le  confesseur  ou  le  prédicateur  aidant, 
pour  aviser  aux  moyens  d'atténuer  cet  avilissement  de 
la  main-d'œuvre?  Il  dépend  de  tout  le  monde  que  le 
travail  s*abrége  et  s'améliore.  Faites  vos  conmiandes 
à  temps,  et  bien  des  veillées  seront  évitées .  Interdisons- 
nous  d'acheter  le  dimanche,  et  le  repos  dominical  sera 
plus  facilement  respecté.  Ce  n'est  pas  assez.  La  femme 
riche  a  le  devoir  de  prendre  en  main  les  intérêts  de  la 
femme  pauvre.  Il  faut  qu'il  s'établisse  de  plus  fréquentes 
et  de  plus  amicales  relations  entre  les  rentières  du 
premier  étage  et  leurs  sœurs  pauvres  des  mansardes. 
Voilà  une  bonne  occasion  pour  le  féminisme  de  montrer 
ce  qu'il  peut  et  ce  qu'il  vaut.  La  paix  sociale  est  à  ce 
prix.  Si  les  heureux  de  ce  monde  ne  se  soucient  point 
de  secourir  la  femme  du  peuple,  le  socialisme  la  prendra  ; 
et  «  quand  il  aura  l'ouvrière,  nous  déclare  M.  Benoist, 
nous  ne  pourrons  même  plus  tenter  de  lui  disputer 
l'ouvrier.  »  C'est  pourquoi  nous  souhaitons  qu'il  s'éta- 
blisse bien  vite,  entre  les  patriciennes  du  luxe  et  les 
déshéritées  de  la  terre,  un  féminisme  de  solidarité 
fraternelle  qui  pacifie  les  hommes  en  réconciliant  les 
épouses  et  les  mères. 

C'est  surtout  à  l'ouvrière  des  grandes  villes  qu'il 
importe  de  tendre  une  main  secourable.  Moralement 
abandonnée  au  milieu  de  la  foule  indifférente,  en  butte 
aux  embûches  et  aux  plaisanteries  des  compagnes  per- 
verties qui  s'appliquent  à  la  déniaiser,  en  proie  aux 
angoisses  du  chômage,  se  brûlant  les  yeux  au  travail 
de  nuit,  maigrement  nourrie,  maigrement  payée,  pour- 
suivie dans  la  rue  par  les  propositions  les  plus  éhontées, 
on  ne  saura  jamais  à  quelles  difficultés  de  vie,  à  quels 
héroïsmes  de  vertu  elle  doit  se  condamner  pour  rester 
honnête  et  pure.  C'est  à  peine  si  les  plus  économes,  en 
se  privant  d'iin  plat,  d'une  robe  ou  d'une  paire  de  chaus- 
sures, peuvent  se  payer  le  luxe  d'un  livret  à  la  Caisse  d'é- 
pargne. La  plupart  vivent  au  jour  le  jour.  Vienne  la 
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morte-saison  ou  la  maladie,  elles  s'endettent;  et  quand 
les  infirmités  arrivent,  c'est  Thôpital  qui  les  attend.  Que 
Ton  joigne  à  cela  Tinconstance  d'humeur,  l'imprévo- 
yance, la  légèreté  et  la  coquetterie  de  la  jeunesse,  et 
l'on  s'expliquera  pourquoi  si  peu  d'ouvrières  participent 
aux  bienfaits  de  la  mutualité.  Contre  5  326  sociétés  de 
secours  mutuels  composées  exclusivement  d'hommes, 
nous  ne  relevons,  sur  les  statistiques  officielles,  que 
227  sociétés  de  femmes.  Pourquoi  l'adjonction  de  dames 
honoraires  ne  viendrait-elle  pas  grossir  et  compléter, 
par  la  bienfaisance,  les  trop  faibles  apports  des  membres 
participants?  La  mutualité  entre  femmes,  plus  encore 
que  la  mutualité  entre  hommes,  ne  saurait  vivre  actuel- 
lement sans  la  charité. 

L'idée,  du  reste,  fait  son  chemin.  Des  œuvres  fonc- 
tionnent à  Paris,  sous  le  patronage  de  femmes  intelli- 
gentes et  généreuses  qui  ont  au  cœur  la  religion  de  la 
souffrance  humaine.  Certaines  sociétés,  comme  le  «  Syndi- 
cat mixte  de  l'aiguille  »,  la  «  Couturière  »  et  1'  «  Avenir  », 
ont  fondé  une  caisse  de  prêts  gratuits  ;  et  cette  entre- 
prise hardie  a  donné  d'étonnants  résultats.  Ces  petites 
ouvrières,  à  l'air  évaporé,  sont  des  emprunteuses  loyales 
et  exactes,  qui  font  honneur  à  leur  signature  et  se  mon- 
trent très  capables  de  fidélité  dans  les  engagements  et 
de  régularité  dans  les  paiements.  Pourquoi  les  congréga- 
tions de  femmes,  assistées  d'un  comité  de  dames  patron- 
nesses,  n'essaieraient-elles  pas  de  grouper  les  ouvrières 
de  leur  quartier  en  sociétés  d'assistance  mutuelle? 
Pourvu  qu'elles  aient  le  bon  esprit  de  séculariser  un  peu 
leurs  procédés  et  d'alléger  avec  mesure  les  exercices  de 
piété,  les  communautés  sont  tout  indiquées  pour  deve- 
nir le  siège  social  où  les  adhérentes  se  retrouveraient 
chaque  dimanche  en  famille. 

Outre  la  misère  àsoulager,  ily  achez  l'ouvrière  lamora- 
lité  à  sauvegarder.  Que  de  tristes  exemples  la  pauvre 
fille  trouve  souvent  dans  sa  propre  famille  1  Exténués  par 
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une  longue  journée  de  travail,  les  pères  et  les  frères  ne 
se  préoccnpeni  guère  de  leurs  filles  ou  de  leurs  sœurs. 
Beaucoup  même  ne  se  gênent  point  pour  étaler  au 
logis  leur  inconduite  et  leur  grossièreté.  Vienne  alors 
un  de  ces  ouvriers  hardis  et  blagueurs,  prompts  aux 
entreprises,  sans  retenue,  sans  honnêteté,  dont  Tespèce 
abonde  dans  les  grands  centres,  et  les  malheureuses, 
pour  peu  qu'elles  soient  coquettes  et  curieuses,  ne  lui 
feront  qu'une  faible  résistance.  Les  bonnes  amies,  d'ail- 
leurs, ne  manquent  point  de  les  encourager  aux  pires 
défaillances.  Les  scrupules?  Des  bêtises  !  Une  fille  ver- 
tueuse est  une  sotte  i  Quand  on  ne  peut  pas  se  payer  ce 
que  Ton  veut,  il  est  simple  de  se  faire  ofirir  ce  que  l'on 
désire  I  «  C'est  un  fait,  conclut  M.  Charles  Benoist,  que 
le  plus  souvent  l'ouvrière  tombe  par  l'ouvrier.  Il  n'est 
pas  d'ouvrier  qui  n'attaque  l'ouvrière  ;  il  n'en  est  pas  qui 
la  défende.  » 

Pour  prévenir  ces  tentations  et  ces  chutes,  je  ne  sais 
que  l'association  mixte  des  patronnes  et  des  ouvrières, 
assistée,  conseillée,  commanditée  par  les  dames  riches, 
qui  puisse  soutenir  ou  relever  les  filles  du  peuple,  en 
leur  procurant  l'appui  moral  d'une  famille  profes- 
sionnelle (^).  C^est  ce  que  M.  le  comte  d'Hausson ville 
appelle,  en  un  livre  plein  de  cœur,  «  rapprocher  celles 
qui  portent  les  robes  de  celles  qui  les  font(*).  » 

En  définitive,  le  mouvement  mutualiste  ne  peut  naître 
et  se  développer  qu'en  prenant  pour  devise  :  «  Aide-toi, 
la  charité  Vaidera.  »  C'est  en  se  conformant  à  cette 
règle,  que  certaines  œuvres  sociales  sont  aujourd'hui  eu 
pleine  activité  :  tels  les  restaurants  féminins  et  les 
patronages  de  jeunes  ouvrières.  Que  les  femmes  riches 


(1)  Bulletin  du  Musée  social  du  30  juin  1897,  circulaire  n«  14, 
série  A,  pp.  271-283. 

(2)  Comte  d'Haussonvillb,  Salaires  et  misères  de  femmes,  pp. 
212  el  suiv. 
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ou  aisées  s*enr61eat  donc  dans  cette  croisade  d'assis- 
tance et  de  moralisation  de  leura  sœurs  malheureuses  : 
le  temps  presse.  Il  n'est  que  la  pénétration  réciproque 
des  différentes  classes  de  la  société  pour  effacer  nos 
divisions  et  apaiser  nos  querelles.  La  charité  of&cielle 
et  automatique  des  hommes  a  un  malheur  :  elle  connaît 
les  maladies  sans  connaître  les  malades.  Si  hien  qu*un 
abîme  s'est  creusé  peu  à,  peu  entre  les  petits  et  les 
grands,  abîme  qui  ne  se  peut  combler  qu'avec  plus  de 
sacrifice,  plus  d'amour  et  plus  de  pitié.  Mieux  enten- 
due, mieux  organisée,  V  «  assistance  de  la  femme  par  la 
femme  »  est  seule  capable  de  faire  ce  miracle,  en  rappro- 
chant peu  à  peu,  dans  une  entente  fraternelle,  la 
richesse  et  la  pauvreté. 


Que  le  cœur  de  la  femme  riche  ou  aisée  s'ouvre  donc 
de  plus  en  plus  à  la  bienfaisance  et  à  la  charité,  et  les 
questions  sociales,  qui  nous  aôligent  et  nous  inquiètent, 
perdront  peut-être  de  leur  acuité  menaçante. 

Aux  pauvres  gens,  nés  sous  une  mauvaise  étoile, 
pour  lesquels  la  destinée  est,  dès  le  berceau,  pleine  de 
pièges  et  d'amertume,  aux  malheureux  et  aux  aban- 
donnés que  les  inclinations  d'une  hérédité  perverse, 
les  tentations  d'un  milieu  corrompu  et  la  contagion 
des  mauvais  exemples  guettent  au  foyer,  à  l'atelier, 
dans  la  rue,  à  tous  ceux  que  mille  périls  et  mille 
entrsdnements  vouent  à  la  misère,  à  la  souffrance,  à  la 
chute,  il  faut  que  les  heureux  de  ce  monde  (ceci  soit 
dit  pour  les  hommes  aussi  bien  que  pour  les  femmes) 
apportent  une  tendresse  de  plus  en  plus  compatissante. 
Ne  disons  point  que  certaines  maladies  sociales  sont 
incurables,  pour  nous  dispenser  d'en  chercher  les 
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remèdes.  Reconnaissons  que  la  vie  est  inclémente  pour 
les  faibles,  que  le  monde  est  dur  aux  petits,  que  les 
conditions  de  fortune  sont  trop  inégales,  que  les  com- 
partiments où  nous  vivons  sont  séparés  par  de  trop 
hautes  barrières,  que  les  uns  ont  trop  de  peines  et  les 
autres  trop  de  joies.  N'ayons  point  Tégoïsme  ou  la 
lâcheté  de  nous  accommoder  des  injustices  du  sort,  de 
nous  résigner  aux  infortunes  imméritées  d'autrui. 
Ouvrons  notre  cœur  à  plus  de  pitié,  afin  de  faire  régner 
en  ce  monde  plus  de  justice  et  plus  de  solidarité. 

Sans  cela,  nul  système,  nul  changement,  nulle 
réforme  ne  servira  utilement  la  cause  du  progrès  et  de 
rhumanité.  Bien  qu*il  soit  nécessaire,  à  mesure  que  le 
temps  marche  et  que  la  société  se  transforme,  de  reviser 
les  lois  devenues  trop  dures  ou  trop  étroites,  l'expé- 
rience atteste  que  le  législateur  intervient  moins  dans 
rintérét  des  minorités  souffrantes  que  des  majorités 
saines  et  puissantes.  C'est  une  sorte  d'hygiéniste  qui 
se  préoccupe  surtout  de  faire  la  part  du  mal,  d*enrayer 
la  contagion,  d'isoler  ou  de  punir  ceux  qui  menacent  la 
santé  ou  la  moralité  publiques.  La  prison  et  l'hôpital, 
voilà  ses  armes  et  ses  remèdes.  Que  si,  d*aventure^  il 
s'alarme  de  quelque  plaie  sociale,  sa  main  est  trop 
lourde  pour  la  panser,  trop  maladroite  pour  la  guérir. 
Ses  lois  opèrent  par  coercition  générale,  sans  se  plier  à 
rinfinîe  variété  des  maladies  et  des  misères.  Il  réprime 
et  il  frappe  de  haut,  en  appliquant  à  tous  même  formule 
et  même  traitement.  Faute  de  se  pencher  avec  compas- 
sion sur  chaque  infortune,  l'État  est  presque  toujours 
impuissant  à  radoucir.  Qui  ne  sait  que,  pour  soulager 
vraiment  une  souffrance,  il  n^est  que  de  la  plaindre? 
Point  d'amélioration  sociale  sans  bonté.  Voulons -nous 
que  notre  société  soit  plus  hospitalière  et  notre  monde 
meilleur:  soyons  humains.  Or,  ce  progrès  de  la  ten- 
dresse et  de  la  pitié,  sans  quoi  toutes  les  lois  seraient 
vaines,  est  subordonné  à  l'active  coopération  de  la 
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femme,  dont  les  poètes  ont  vanté  de  tout  temps  «  les 
paroles  de  grâce  et  les  yeux  de  douceur.  »  Sans  elle, 
nulle  plaie  n*est  guérissable.  Afin  donc  de  faire  entrer 
dans  cette  vie  plus  de  justice,  plus  d*harmonie  et  plus 
de  beauté,  Tobligation  incombe  à  la  femme  d'élargir 
nos  cœurs,  —  et  le  sien,  premièrement.  Là  est,  pour 
elle,  le  «  devoir  social  »  qui,  au  temps  où  nous  vivons, 
se  complète  et  se  complique,  pour  chacun  de  nous,  d*un 
«  devoir  patriotique  ».  Nous  permettra-t-on  d'insister 
sur  ces  deux  grands  devoirs?  Ce  nous  sera  seulement 
Toccasion  d*un  petit  sermon  en  deux  points. 

L'aurore  du  xx«  siècle  émeut  d*on  ne  sait  quel  trouble, 
mêlé  de  crainte  et  d'espérance,nos  Âmes  inquiètes  et 
impatientes.  L'heure  présente  est  triste  et  rude,  l'avenir 
obscur  et  menaçant.  C'est  le  rôle  de  la  Française  d'au- 
jourd'hui d'empêcher  que  les  soucis  de  la  vie  et  les 
préoccupations  du  monde  ne  courbent  trop  bas  le  front 
de  l'homme  vers  la  terre.  C'est  sa  mission  de  nous 
éclairer  d'un  rayon  d'idéal  à  travers  les  voies  étroites 
et  pénibles  de  la  «  cité  humaine  ». 

Sur  le  terrain  des  œuvres  d'assistance,  toutes  les 
femmes  de  bonne  volonté  peuvent,  Dieu  merci!  se 
rapprocher  et  s'entendre.  Qu'il  s'agisse  de  charité 
évangélique  ou  de  solidarité  démocratique,  toutes 
peuvent  saluer  d'un  même  cœur  la  fraternité  de  l'avenir. 
A  celles  surtout  qui  ont  foi  en  une  direction  supérieure 
des  événements  et  des  sociétés,  aux  chrétiennes  qui  se 
croient  et  se  sentent  les  collaboratrices  obscures  de 
Dieu,  il  est  facile  de  voir  dans  les  travailleurs,  non  des 
inférieurs,  mais  des  coopérateurs,  des  compatriotes, 
des  amis,  des  frères.  Pour  quiconque  sait  la  puissance 
de  la  fortune,  et  que  l'homme  doit  en  être  le  msdtre  et 
non  l'esclave,  et  que  le  riche  ne  peut  mieux  s'en  servir 
qu'en  la  faisant  servir  à  l'amélioration  du  sort  de  ceux 
qui  peinent  et  qui  souffrent,  c'est  une  vérité  de  salut 
et  un  précepte  de  conscience  que,  pour  remuer  et  con- 
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quérir  le  cœur  des  déshérités,  il  faut  leur  apporter  un 
peu  de  confiance  et  d'amour;  que.  ce  n'est  pas  assez  de 
donner  ce  qu'on  possède,  qu'il  est  nécessaire  de  se 
donner  soi-môme  ;  qu'après  avoir  ouvert  largement  sa 
bourse,  il  importe  d'ouvrir  largement  son  cœur,  afin 
d'opposer  à  la  misère  qui  redouble  un  redoublement 
de  douceur  et  de  compatissante  générosité.  A  ce  compte 
seulement,  nous  serons  les  amis  de  l'humanité. 

Et  nous  en  serons  récompensés  au  centuple,  puisque, 
par  un  retour  des  choses  qui  est  la  justification 
humaine  de  la  moralité,  nous  ressentirons  nous-mêmes 
le  bienfait  des  bienfaits  que  nous  aurons  répandus,  la 
joie  des  joies  que  nous  aurons  causées  :  ce  qui  fait 
qu'en  améliorant  les  autres,  nous  sommes  assurés  de 
nous  améliorer  nous-mêmes,  et  qu'en  cherchant  le  bien 
d'autrui,  nous  aurons  l'avantage  de  travailler  à  notre 
propre  bien. 

Mais  l'humanité  souffrante  ne  doit  pas  nous  faire 
oublier  la  patrie.  Une  nation  organisée  comme  la 
nôtre,  une  nation  qui  a  un  passé,  une  histoire,  des 
traditions,  une  nation  qui  a  le  respect  d'elle-même  et 
la  conscience  de  ce  qu'elle  est,  de  ce  qu'elle  a  été  et  de 
ce  qu'elle  doit  être,  une  nation  qui  se  tient  et  qui  veut 
se  tenir  debout,  la  tête  haute,  la  voix  ferme  et  le  bras 
vaillant,  a  pour  premier  droit  de  vivre  et  pour  premier 
devoir  de  durer. 

Au  lieu  de  cela,  il  semble  que,  par  instants,  notre 
pays  ne  croie  plus  à  rien,  pas  même  à  son  rôle,  à  sa 
vitalité,  à  son  avenir,  et  que,  las  de  soutenir  le  rude 
combat  pour  l'existence,  il  ait  pris  le  parti  de  finir 
gaiement,  c'est-à-dire  follement,  et  que,  soucieux  sur- 
tout de  s'amuser,  «  il  se  donne  à  lui-même,  selon  le 
mot  hardi  de  M.  René  Doumic,  le  spectacle  de  sa  décom- 
position, »  préférant  mourir  en  riant  que  mourir  en 
combattant.  Plus  de  vaillantes  ardeurs,  plus  de  fortes 
ambitions.  On  ne  sait  plus  vouloir,  on  ne  rougit  plus 
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de  déchoir.  L*effort  soutenu  nous  épouvante.  Notre 
caractère  est  de  ne  plus  avoir  de  caractère.  On  se  laisse 
aller,  on  s'abandonne.  On  assiste,  en  témoin  ironique 
ou  larmoyant,  à  la  déroute  de  la  conscience  publique, 
à  Teffondrement  de  la  puissance  nationale.  C'est  un 
suicide  lent,  un  suicide  collectif  (*). 

Et  pourtant,  j'affirme  qu'il  est  des  Français  qui  ne 
veulent  pas  mourir.  Et  c'est  à  secouer  notre  vieille 
nation  fatiguée  par  tant  d'efforts  infructueux,  énervée 
par  tant  de  révolutions,  épuisée  de  sang  par  un  siècle 
de  guerres  et  d'épreuves,  que  nous  convions  toutes  les 
femmes  de  France. 

Qu'on  ne  nous  objecte  point  nos  divisions,  et  que 
des  hommes  de  toutes  classes  et  de  toutes  opinions  ne 
se  peuvent  dévouer  longtemps  à  la  même  tâche,  sans 
bruit,  sans  heurt,  sans  schisme?  A  cela  je  répondrai 
que  l'unisson  n'existe  nulle  part,  pas  même  dans  les 
meilleurs  ménages.  Ce  qui  n'empêche  point  les  époux 
de  s'unir  pour  la  vie,  malgré  leur  diversité  de  goûts 
et  d'humeur.  Et  leur  alliance  offensive  et  défensive  n'a 
point  de  fin,  pour  peu  que  l'amour  la  soutienne  et  la 
vivifie.  Ainsi,  quelles  que  soient  nos  divergences  de  vues, 
d'idées  et  de  croyances,  un  même  amour  doit  nous  rap- 
procher et  nous  unir  :  l'amour  de  la  patrie,  amour  puis- 
sant, fécond  et  durable,  amour  fraternel,  qui  nous  fait 
oublier  nos  dissentiments  et  nos  antagonismes ,  nos 
préférences  et  nos  antipathies,  pour  nous  rappeler 
seulement  que  nous  sommes  Français,  c'est-à-dire 
enfants  de  la  même  mère,  unanimement  résolus  à 
mettre  à  son  service  tout  ce  que  nous  pouvons,  tout  ce 
que  nous  valons,  pour  la  rendre  .plus  unie,  plus  forte, 
plus  prospère,  plus  redoutable  aux  rivaux  qui  la 
jalousent  et  aux  ennemis  qui  la  détestent. 


(1)  Voir  une  étude  de  M.  René  Doumic  sur  le  théâtre.  Revue 
des  Deux-Mondes  du  15  décembre  1896. 
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Voilà  les  sentiments  que  je  voudrais  voir  fleurir  au 
cœur  des  femmes  de  France,  pour  qu'elles  les  trans- 
mettent à  leurs  enfants  et  les  communiquent  à  leurs 
hommes.  Grâce  à  quoi,  plus  respectueux  de  la  solidarité 
humaine  et  plus  soucieux  de  notre  avenir  national, 
ouverts  en  même  temps  aux  espérances  d*un  monde 
meilleur  et  d'une  patrie  plus  florissante,  nous  aurions 
peutrétre  le  honheur  de  voir,  par  un  miracle  de  la 
toute-puissance  féminine,  s*épanouir,  sur  le  vieil  arbre 
de  nos  traditions  françaises,  ime  nouvelle  frondaison 
d'espérances  et  de  nouveaux  fruits  de  bénédiction. 

A  cet  exposé  du  rôle  socia]  de  la  femme,  les  socialistes 
ne  manqueront  point  de  sourire.  Ils  ont  un  moyen  plus 
simple  et  plus  sûr  d'abolir  la  misère  et  de  renouveler 
le  monde  :  c'est  le  collectivisme.  Parlons-en. 
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L'émancipation  de  la  femme  figure  naturellement  au 
cahier  des  doléances  socialistes  et  anarchistes.  A  côté 
du  féminisme  bourgeois,  qui  s'attarde  à  revendiquer 
contre  les  hommes  Tégalité  intellectuelle  et  conjugale 
sans  briser  les  vieux  cadres  de  la  famille  monogame, 
le  féminisme  révolutionnaire,  dédaigneux  des  demi- 
mesures  et  impatient  du  moindre  frein,  pousse  Tindé- 
pendance  des  sexes  à  outrance  et,  bousculant  les  tradi- 
tions reçues,  violentant  les  régies  établies,  se  riant  des 
scrupules  les  plus  honorables,  proclame,  avec  une 
audace  tranquille,  Témancipation  de  Tamour. 
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En  tirant  cette  conclusion,  Tanarchisme  reste  fidèle 
à  son  principe,  qui  est  de  rompre  tous  les  liens  gênants. 
Pour  ce  qui  est  du  socialisme,  au  contraire,  les  mêmes 
revendications  ne  vont  pas  sans  quelque  inconséquence. 
Mais  Tesprit  de  libre  jouissance  est  si  dominante  notre 
époque,  qu'il  pénètre  toutes  les  classes  et  envahit  toutes 
les  écoles.  Peu  à  peu,  les  vieilles  doctrines  françaises, 
qui  s'inspiraient  du  bien  public  et  de  l'ordre  familial, 
ont  perdu  le  prestige  dont  elles  bénéficiaient  auprès  de 
nos  pères.  L'indépendance  absolue  de  la  femme  est  la 
manifestation  la  plus  efirénée  de  cet  individualisme 
latent,  que  l'on  retrouve  plus  ou  moins  en  germination 
au  fond  des  âmes  contemporaines.  Si  donc  le  socialisme 
fait,  sur  tant  de  points,  cause  commune  avec  l'anar- 
chisme,  la  raison  en  est  dans  la  prédominance  inquié- 
tante des  vues  étroitement  personnelles  sur  les  vues 
largement  nationales. 

Pour  adoucir  le  sort  de  quelques  intéressantes 
victimes  des  hasards  de  la  vie  ou  des  fautes  de  leurs 
proches,  pour  prémunir  celui-ci  ou  celui-là  contre  les 
suites  dommageables  de  ses  propres  imprudences,  notre 
époque  n'hésite  point  à  ébranler,  à  affaiblir  tout  notre 
édifice  social.  Dans  l'espoir  d'efiacer  quelques  anomalies 
regrettables,  elle  trouve  naturel  d'infirmer  toutes  les 
règles  de  notre  organisation  civile  et  familiale.  Dési- 
reuse de  remédier  à  des  infortunes  exceptionnelles,  de 
guérir  quelques  blessures  pitoyables,  elle  ne  se  gène 
aucunement  de  troubler  l'existence  des  valides  et  de 
paralyser  l'activité  des  vaillants.  Rien  de  plus  conforme 
à  la  pensée  anarchique  que  de  fermer  obstinément  les 
yeux  aux  réalités,  aux  nécessités,  aux  fins  supérieures 
de  l'ensemble  et  de  s'abstraire,  avec  complaisance,  dans 
la  considération  et  la  poursuite  des  vues  individuelles» 
Il  semble  pourtant  que,  sous  peine  de  faillir  à  son 
nom,  le  socialisme,  qui  se  fait  une  loi  de  subordonner 
r  «  entité  individuelle  »  à  1'  «  entité  collective  »,  devrait  se 
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préoccuper  un  peu  plus  de  Tavenir  du  groupe  et  un  peu 
moins  des  satisfactions  passionnelles  de  chacun.  Mais 
emporté  par  le  courant  sans  cesse  grandissant  des  idées 
individualistes,  mû  par  la  haine  de  tout  ce  qui  est  relî^ 
gieux,  hiérarchique,  traditionnel,  ennemi  surtout  de 
l'esprit  de  famille  qui  est  le  plus  sûr  obstacle  au  déve- 
loppement de  l'esprit  révolutionnaire,  il  s'est  empressé 
de  se  mettre  au  service  des  époux  mal  assortis,  s'offrant 
de  jouer,  auprès  du  peuple,  le  rôle  d'une  bonne  fée 
capable  de  guérir  d'un  coup  de  baguette  toutes  les  bles- 
sures du  mariage,  sans  s'inquiéter  de  savoir  si,  à  force 
de  délier  les  serments,  de  relâcher  les  unions,  de  désa- 
gréger les  foyers,  la  société  humaine  pourra  continuer 
de  vivre  et  de  se  perpétuer. 

Il  n'est  point  niable,  en  tout  cas,  qu'en  s'appropriant, 
relativement  à  la  femme,  les  plus  extrêmes  revendica- 
tions du  programme  individualiste,  le  socialisme  fait 
œuvre  d'anarchie.  De  plus,  la  condition  économique  de 
l'ouvrière  est  étroitement  liée  aux  nécessités ,  supé- 
rieures de  la  vie  de  famille  ;  et  c'est  le  tort  commun  de 
toutes  les  doctrines  révolutionnaires  de  n'en  point  tenir 
compte.  Émanciper  la  femme  de  l'autorité  paternelle  et 
de  l'autorité  maritale  pour  mieux  l'affranchir  de  l'auto- 
rité patronale  et,  plus  généralement,  de  l'autorité  mas- 
culine :  tel  est  le  but  qui  ressort  d'une  lecture  atten- 
tive des  œuvres  socialistes  et  anarchistes.  Je  le  trouve 
très  nettement  exprimé  dans  un  livre  intitulé  :  La 
Femme  et  le  Socialisme^  où  l'un  des  chefs  du  collecti- 
visme allemand,  Bebel,  écrivait,  dès  1883,  à  propos  de 
la  femme  de  l'avenir  :  «  Elle  sera  indépendante,  socia- 
lement et  économiquement;  elle  ne  sera  plus  soumise 
à  un  semblant  d'autorité  et  d'explçitation;  elle  sera 
placée,  vis-à-vis  de  l'homme,  sur  un  pied  de  liberté  et 
d'égalité  absolues;  elle  sera  maîtresse  de  son  sort.  » 

Mais  si  l'anarchisme  et  le  socialisme  sont  d'accord 
pour  promettre  à  la  femme  la  maîtrise  souveraine  d'elle- 
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même,  ils  prétendent  Ty  élever  par  des  moyens  diffé* 
rents.  Ce  nous  est  une  très  suffisante  raison  de  distin- 
guer, en  cette  matière,  Fesprit  collectiviste  et  Tesprit 
libertaire. 


II 


n  est  constant  que  la  femme  du  peuple  est  sortie  peu 
à  peu  du  foyer  pour  s'installer  dans  les  grands  ateliers. 
En  diminuant  Teffort  musculaire,  «  le  développement 
de  rindustrie  mécanique  a  élargi  la  sphère  étroite  dans 
laquelle  la  femme  était  confinée  et  Ta  rendue  apte  aux 
emplois  industriels.  »  Cette  constatation  faite,  M.  Qa- 
briel  Deville,  un  des  représentants  les  plus  qualifiés  du 
collectivisme,  en  tire  cette  conséquence  que  la  femme, 
«  arrachée  au  foyer  domestique  et .  jetée  dans  la 
fabrique,  est  devenue  régale  de  Thomme  devant  la 
production  (*).  »  Il  se  trouve  d'ailleurs  que  la  femme  a 
plus  de  persévérance  et  d'obstination  que  l'homme.  Ses 
travaux  de  couture  le  démontrent  :  ce  sont  des  œuvres 
de  patience  telle,  que  M.  Lombroso,  —  qui  ne  recule  point 
devant  l'incongruité,  —  la  compare  à  celle  du  cha- 
meau (^).  A  mesure  donc  que  la  machine  demandera 
moins  d'efifort  musculaire  à  celui  qui  la  sert,  mais  plus 
d'attention,  plus  d'habileté,  plus  de  souplesse,  on  peut 
conjecturer  que  l'ouvrière  aura  plus  de  chance  d'évincer 
de  la  fabrique  l'ouvrier,  qui  s'y  regardait  comme  chez 
lui  de  temps  immémorial. 

Cette  évolution  servira  grandement,  paraît-il,  l'intérêt 
et  la  dignité  de  la  femme  moderne.  Aujourd'hui  la 
femme  n'est-elle  pas  de  toutes  façons  1'  «  entretenue  » 

(1)  Le  Capital  de  Karl  Marx,  Aperçu  sur  le  socialisme  scien- 
tifique, p.  31. 

(2)  La  Femme  criminelle,  chap.  iz,  p.  186. 
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de  rhomme  ?  Et  naturellement  Ton  donne  à  ce  mot  la 
signification  la  plus  déplaisante  qui  se  puisse  imaginer. 
Lisez  plutôt  :  «  Celles  qui  ne  peuvent  acheter  un  mari 
chargé  par  cela  même  de  pourvoir  à  toutes  les  dépenses, 
se  louent  temporairement  pour  vivre  ;  mariées  ou  non, 
c'est  de  Thomme  et  par  l'homme  qu'elles  vivent  (*).  » 
Il  est  donc  entendu  que  la  femme  nouvelle  ne  saurait, 
sans  dégradation,  se  laisser  nourrir  et  vêtir  par  son 
mari  ou  son  amant.  Mieux  vaut  qu'elle  soit  le  propre 
artisan  de  sa  fortune.  Ouvrez-lui  donc  largement  tous 
les  emplois,  toutes  les  carrières,  toute  l'industrie,  la 
grande  comme  la  petite.  Le  travail  est  la  sauvegarde  de 
son  indépendance. 

En  août  1897,  les  nombreuses  dames  qui  prenaient 
part  au  congrès  de  Zurich  se  sont  toutes  rangées  du 
côté  de  M.  Behel,  qui  défendait  l'émancipation  écono- 
mique de  la  femme  contre  les  démocrates  catholiques 
dirigés  par  M.  Decurtins.  Le  capitalisme  ayant  fait 
entrer  la  femme  dans  la  production,  il  n'est  pas  plus 
facile,  au  dire  du  socialiste  allemand,  de  supprimer  la 
main-d'œuvre  féminine  que  d'abolir  le  télégraphe  ou  le 
chemin  de  fer.  Effrayé  d'une  concurrence  qui  se  fait  de 
plus  en  plus  redoutable,  l'homme  s'apitoie  hypocri- 
tement sur  le  sort  de  l'ouvrière  des  fabriques  et  réclame 
son  expulsion  des  métiers  mécaniques.  Mais  qu'arri- 
verait-il si,  d'un  trait  de  plume,  le  législateur  jetait 
dehors  les  millions  de  femmes  qui  y  sont  employées  ? 
Ce  serait  les  vouer  à  la  misère  ou  à  la  prostitution.  Le 
travail  domestique  sufïirait-il  aux  femmes  honnêtes? 
Son  résultat  le  plus  certain  serait  de  transformer  la 
chambre  familiale  en  atelier  nauséabond.  Au  reste,  la 
femme  est  un  être  humain  qui  doit  se  suffire  à  lui- 
même.  Sa  dignité,  sa  liberté  sont  au  prix  de  son  tra- 
vail. Si  dur  qu'on  le  suppose,  celui-ci  vaut  mieux 

(1)  Gabriel  Dbyillb,  op.  cit.,  p.  44. 
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encore  que  la  sujétion  et  rabaissement.  Les  misères  de 
la  femme  ouvrière  sont  le  fruit  amer  du  capitalisme  ; 
et  il  n*appartient  qu'au  socialisme  de  Ten  débarrasser. 
G*est  en  effet  Topinion  unanime  de  nos  bonnes  âmes 
révolutionnaires  que  ni  la  renaissance  de  la  vie  de 
famille,  ni  l'équitable  égalité  des  salaires,  ni  les  autres 
améliorations  possibles,  n'élèveront  le  sexe  féminin  à 
l'existence  idéale  qu'il  ambitionne .  Les  collectivistes 
s'obstinent  à  considérer  l'infériorité  de  sa  condition 
industrielle  comme  la  conséquence  du  salariat.  Pour 
soustraire  la  femme  à  la  puissance  masculine,  il  faut 
supprimer  le  patronat  et  sa  domination  capitaliste. 
«  L'égalité  civile  et  civique  de  la  femme,  conclut  une 
des  fortes  tètes  du  parti  socialiste  français,  ne  saurait 
être  efiBcacement  poursuivie  en  dehors  de  ce  qui  peut 
amener  l'émancipation  économique,  à  laquelle,  pour 
elle  comme  pour  l'homme,  est  subordonnée  la  dispa- 
rition de  toutes  les  servitu(ie&(*).  »  La  première  préémi- 
nence qu'il  importe  d'abattre,  c'est  donc  l'autorité 
patronale  ;  et  l'on  convie  les  femmes  à  s'allier  aux 
ouvriers  pour  courir  sus  à  l'entrepreneur.  «  Notre 
ennemi,  c'est  notre  maître  !  »  L'ouvrière  ne  sera  délivrée 
de  son  joug  que  par  l'avènement  du  collectivisme. 


III 


Mais  il  ne  semble  pas  jusqu'à  présent  que  la  femme 
brûle  très  fort  de  se  faire  socialiste.  Deux  choses  retar- 
deront vraisemblablement  sa  conversion.  C'est  d'abord 
la  méfiance  qu'inspire  une  nouveauté  systématique 
qui,  en  dépit  de  ses  promesses  libératrices,  ne  pourrait 
s'établir  et  durer  que  par  la  contrainte.  Impossible  de 

(1)  Gabriel  Devillb,  op.  cit.f  ,p.  31  et  p.  44. 
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concevoir  TorganisaLion  collectiviste  sans  violence  pour 
la  fonder,  sans  despotisme  pour  la  maintenir.  Si  vagues 
que  soient  les  programmes  de  la  société  future,  ils  sont 
pleins  de  menaces  pour  la  liberté  individuelle.  Poussée 
trop  loin,  la  surveillance  préventive  risque,  avec  les 
meilleures  intentions  du  monde,  de  rendre  la  vie 
intolérable.  Pénétrer  dans  les  ménages,  envahir  les 
foyers,  sous  prétexte  de  réveiller  la  torpeur  des  inoc- 
cupées ou  de  calmer  la  fièvre  des  vaillantes,  édicter 
lois  sur  lois  pour  obliger  les  fainéantes  au  travail  et 
imposer  le  repos  aux  laborieuses,  est  un  système  qui, 
pour  être  imposé  par  les  plus  pures  vues  sociales,  n*en 
reste  pas  moins  un  chef-d*œuvre  d'Inquisition  tyran- 
nique.  Groit-on  faire  le  bonheur  de  toutes  les  femmes 
françaises  en  les  plaçant  sous  la  surveillance  de  la  haute 
police  ?  Elles  ont  trop  de  peine  à  supporter  maintenant 
l'autorité  d'un  mari  débonnaire  pour  accepter  de  vivre 
sous  une  règle  conventuelle,  fût-elle  l'œuvre  des  sept 
Sages  de  la  communauté  future. 

Ensuite,  le  prolétariat  d'aujourd'hui  rappelle  trop 
certains  maris  fantasques  qui  gratifient  leur  douce 
moitié  de  caresses  et  de  bourrades,  avec  une  même 
libéralité.  Après  avoir  proclamé  la  femme  «  l'égale  de 
l'homme  devant  la  production,  »  et  au  même  moment 
où  certains  syndicats  lui  font,  par  une  conséquence 
logique,  une  place  dans  leurs  conseils  d'administration, 
il  est  étrange  d'entendre  des  membres  du  parti  ouvrier 
réclamer  des  dispositions  légales,  à  l'eflet  d'interdire 
l'entrée  des  ateliers  industriels  aux  ouvrières,  qui  ont  le 
désir  ou  l'obligation  d'y  gagner  leur  vie.  Est-il  permis 
d'imposer,  à  celles  qui  révent  de  s'émanciper,  le  lourd 
devoir  de  travailler  sans  recourir  aux  bons  offices  du 
mari,  et  de  leur  refuser  en  même  temps  le  droit  et  le 
bénéfice  du  libre  travail  ? 

Entre  nous,  cette  contradiction,  assez  vilaine,  s'ex- 
plique par  un  secret  désir  d'empêcher  les  femmes  d'en- 

21 
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vahir  des  métiers  et  des  emplois,  que  les  hommes  ont 
pris  rhabitude  de  considérer  comme  leur  domaine 
exclusif.  C'est  ainsi  qu*à  diverses  reprises  ceux-ci  ont 
manifesté  Tintention  de  les  expulser  des  postes,  des 
télégraphes,  des  imprimeries  et  autres  ateliers,  où  elles 
menacent  de  leur  créer  une  redoutable  concurrence. 

Et  pourtant,  si  les  socialistes,  qui  parlent  d'émanciper 
la  femme,  voient  dans  ses  revendications  autre  chose 
qu'une  admirable  matière  à  belles  phrases  et  à  décla- 
mations vaines,  il  leur  est  interdit  de  lui  éter  tout 
moyen  pratique  de  gagner  honnêtement  sa  vie.  Dé- 
fendre aux  patrons  de  l'embaucher,  même  à  prix  égal, 
n'est-ce  point  permettre  à  d'autres  de  la  débaucher  en 
plus  d'un  cas  ?  Je  n'hésite  pas  à  dire  que  des  mâles,  qui 
s'attribuent  violemment  le  monopole  d'une  fabrication 
et  l'exploitation  exclusive  d'un  métier,  poussent  l'an- 
^gonisme  des  sexes  jusqu'à  la  barbarie.  A  ce  compte, 
la  liberté  du  travail,  qui  est  un  des  premiers  principes 
de  nos  lois  organiques,  n'existerait  pas  du  tout  pour  le  s 
femmes.  Et  les  mettre  hors  des  cadres  du  travail,  n'est- 
ce  pas  en  mettre  beaucoup  hors  l'honneur  ou  même 
hors  la  vie?  Par  bonheur,  ce  protectionnisme  masculin, 
qui  unit  l'égoîsme  à  la  cruauté,  aura  quelque  peine  à 
triompher  de  ce  vieux  fond  de  politesse  française  qui 
est  encore,  chez  nous,  le  plus  ferme  appui  de  la  femme 
dans  la  lutte  pour  la  vie.  Et  puisqu'on  admet  de  moins 
en  moins  qu'il  faille  la  tenir  étroitement  dans  la  dépen- 
dance de  l'homme,  le  seul  moyen  honorable  de  relever 
sa  condition  est  de  lui  faire  une  place  au  comptoir,  au 
bureau  ou  à  l'atelier. 
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IV 


Les  collectivistes  disent  aux  femmes  :  «  Voulez-vous 
être  libres?  faites  avec  nous  la  révolution  socialiste.  » 
Même  refrain  du  côté  des  anarchistes  :  «  La  femme  ne 
peut  s'affranchir  efficacement,  écrit  Jean  Grave,  qu'avec 
son  compagnon  de  misère.  Ce  n'est  pas  à  côté  et  en 
dehors  de  la  révolution  sociale  qu'elle  doit  chercher  sa 
délivrance;  c'est  en  mêlant  ses  réclamations  à  celles 
de  tous  les  déshérités  (i).  »  Les  femmes  prolétaires  ne 
seront  donc  affranchies  que  par  l'avènement  du  com- 
munisme anarchiste.  Et  les  voilà  du  coup  fort  embar- 
rassées :  quel  parti  suivre?  Qui  assurera  le  mieux  leur 
bonheur,  de  la  «  dictature  du  prolétariat  »,  selon  le 
mode  socialiste,  ou  de  la  «  commune  indépendante  », 
suivant  le  programme  anarchiste? 

Chose  curieuse  :  les  deux  écoles  révolutionnaires  ont 
une  même  foi  dans  la  «  diffusion  des  lumières  »  pour 
conquérir  la  femme  du  peuple  à  leurs  idées,  cependant 
si  contraires.  De  l'avis  de  Tune  et  de  l'autre,  il  n'est 
qu'un  moyen  de  soustraire  la  femme  à  la  domination 
masculine,  quelle  qu'elle  soit,  et  c'est  de  l'instruire 
intégralement.  Après  avoir  réclamé  ^  l'admission  de 
tous  à  l'instruction  scientifique  et  technologique, 
générale  et  professionnelle  »,  le  commentateur  de  Karl 
Marx,  M.  Gabriel  Deville,  déclare  que  «  l'affranchis- 
sement de  la  femme  aussi  bien  que  de  l'homme  »  ne 
peut  sortir  que  de  «  l'égalité  devant  les  moyens  de 
développement  et  d'action  assurée  à  tout  être  humain 
iâans  distinction  de  sexe  (').  »  Par  ailleurs,  un  très  curieux 

(1)  Jean  Grave,  La  Société  future^  chap.  xxii  :  la  femme,  p.  322. 

(2)  Le  Capital  de  Karl  Marx,  Aperçu  sur  le  socialisme  scien- 
tifique^ p.  30. 
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document,  attribué  à  M.  Élie  Reclus  dont  Tanarcbisme 
se  réclame  avec  ûerté,  abonde  dans  le  même  sens  :  «  Les 
vices  et  les  défauts  qu'on  a  souvent  reprocbés  à  la  femme, 
nous  ne  les  nions  pas,  mais  nous  sommes  persuadé 
qu'ils  résultent  de  la  condition  qu'on  leur  a  faite  ;  nous 
af&rmons  qu'ils  sont,  non  pas  sa  faute,  mais  son  mal- 
beur,  en  tant  que  serve  ou  esclave.  Qu'on  ose  donc 
supprimer  la  cause,  si  l'on  veut  abolir  les  efiets  (*)  I  » 

On  a  pu  voir  que,  sans  accepter  cette  manière  de  voir, 
nous  ne  trouvons  point  déraisonnable  d'élever  le  niveau 
intellectuel  de  la  femme  et  d'admettre,  à  cette  fin,  les 
jeunes  filles  aux  études  de  baute  culture  scientifique. 
Et  telle  est  déjà  la  diffusion  de  l'enseignement  dans  les 
classes  aisées,  que  Jean  Grave  a  pu  dire  qu'  «  à  l'beure 
actuelle,  la  femme  ricbe  est  émancipée  de  fait,  sinon 
de  droit  (*).  »  En  sorte  qu'il  n'y  a  plus  guère  que  la 
femme  pauvre  qui  ait  à  souffrir  de  la  prétendue  supé- 
riorité masculine.  Et  pour  l'en  débarrasser,  anarcbisme 
et  socialisme  s'entendent  (nous  l'avons  vu)  pour  prôner 
rinstruction  intégrale.  Autrement  dit,  l'instruction  doit 
cesser  d'être  un  privilège  de  la  fortune.  Il  faut,  au  vœu 
de  Eropotkine,  notamment,  que  la  science  devienne 
un  «  domaine  commun  »,  qu'elle  soit  la  «  vie  de  tous  », 
que  sa  «  jouissance  soit  pour  tous(').  » 

Nous  avons  fait  du  cbemin  depuis  Voltaire  1  Pour  cet 
ancêtre  de  la  libre  pensée,  l'bomme  est  seul  capable 
de  cultiver  les  lettres  et  les  sciences.  Que  les  bour- 
geoises, à  la  rigueur,  s'instruisent  et  se  déniaisent,  la 
cbose  est  de  peu  de  conséquence,  à  condition  toutefois 
que  l'étude  ne  les  détourne  point  de  leurs  devoirs  de 
bonnes  poules  couveuses.  A  la  vérité,  la  baute  édu- 
cation ne  devrait  être  permise  qu'à  celles  qui,  par 


(1)  Unions  libres  ;  Souvenir  du  14  octobre  1882,  p.  21. 

(2)  La  Société  future^  p.  328. 

(3)  Paroles  éPun  révolté  :  Aux  jeunes  gens,  pp.  49  et  51. 
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extraordinaire,  s'élèvent  au-dessus  du  commun  :  à 
celles-là,  on  ne  demande  plus  d'être  honnêtes  femmes; 
il  suffît  qu'elles  soient  d'  «  honnêtes  gens.»  Quant  à  la 
femme  du  peuple,  Voltaire  la  jugeait  d'une  espèce  infé- 
rieure et  indigne  de  boire  aux  sources  de  la  science  ;  il 
abandonnait  aux  prêtres  le  soin  de  catéchiser  «  les 
savetiers  et  les  servantes.  »  Aux  hommes  seulement 
l'orgueilleuse  philosophie  1  Le  bon  Dieu  n'a-t-il  pas  été 
inventé  pour  les  bonnes  femmes  ? 

Aujourd'hui,  tout  le  monde  doit  être  convié,  nous 
dit-on,  à  étudier,  à  savoir,  à  libérer  sa  raison.  Et  si 
nous  objectons  que  les  loisirs  manqueront  aux  cuisi- 
nières et  aux  paysannes,  les  anarchistes  nous  rappellent 
que  le  machinisme  merveilleux  du  xx*  siècle  pourra 
aisément  les  leur  procurer.  Prochainement,  comme 
dans  les  contes  de  fée,  d'extraordinaires  mécaniques, 
obéissant  au  doigt  et  à  l'œil,  accompliront  toutes 
les  tâches  manuelles  d'aujourd'hui.  Et  alors,  les 
femmes  et  les  hommes,  unissant  leurs  forces,  fraterni- 
seront  dans  la  paix  et  la  lumière,  par  la  grâce  toute- 
puissante  de  la  science  universalisée. 


Débarrassé  même  de  ces  espérances  chimériques,  le 
goût  immodéré  d'instruction,  l'appétit  insatiable  de 
savoir,  —  que  Ton  retrouve  au  fond  de  toutes  les  doc- 
trines féministes,  -  nous  ménage  (je  m'en  suis  déjà 
expliqué)  de  pénibles  surprises.  Est-ce  donc  un  idéal 
suffisant  que  la  multiplication  des  diplômées  et  des 
raisonneuses?  Disons  plus  :  l'instruction  affranchie 
de  tout  frein  religieux,  libérée  de  toute  obligation 
morale,  laïcisée  à  outrance,  suivant  le  vœu  révolu- 
tionnaire, risque  tout  simplement  d'élever  le  niveau 
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intellectuel  de  la  galanterie.  Le  mot  est  dur,  j*en 
conviens.  Mais  pourquoi  nous  fait-on  entrevoir,  dans 
ravenir,  le  type  de  la  féministe  émancipée  de  tout, 
sauf  de  ses  instincts  et  de  ses  vices,  sans  illusions, 
sans  préjugés,  sans  scrupules,  indépendante  d'esprit  et 
de  cœur,  libre  en  paroles,  libre  en  morale,  libre  en 
amour,  exagérant  ses  droits  et  méprisant  ses  devoirs. 
Cette  femme  me  fait  peur,  et  je  le  dis  rudement. 

On  nous  répète  dans  certains  milieux  que  réducation, 
pour  être  franche  et  loyale,  doit  initier  préventivement 
la  jeune  fille  à  tout  ce  que  nous  avons  coutume  de 
lui  voiler  par  respect  pour  sa  pudeur  et  sa  vertu. 
Ainsi  comprise,  Tinstruction  intégrale  est  évidemment 
à  la  portée  de  toutes  les  intelligences,  mais  (c'est  une 
question  que  j*ai  déjà  posée)  bon  nombre  d*âmes  n'en 
serontrelles  point  gravement  déflorées?  Nos  écrivains 
révolutionnaires  n'ont  pas  assez  de  mépris  pour  la  jeune 
fille  timide,  discrète,  naïve,  telle  qu'elle  sort  du  giron 
des  mères  chrétiennes  ou  du  cloître  de  nos  pensionnats 
religieux.  Ils  trouvent  stupide  de  ne  point  l'avertir  de 
toutes  choses.  «  Pourquoi,  disent-ils,  lui  fermer  en  trem- 
blant les  fenêtres  qui  s'ouvrent  sur  le  monde  ?  Faites-lui 
voir  en  face  la  nature  et  la  vie.  Déniaisez  vos  petites 
nonnes,  instruisez  vos  petites  oies.  )> 

Le  malheur  est  que  ces  conseils  commencent  à  être 
suivis,  non  pas  seulement  dans  cette  société  frivole, 
exotique,  où  la  modernité  triomphe  avec  fracas,  mais 
encore  dans  le  monde  moyen,  ordinairement  sage, 
timoré,  rebelle  aux  nouveautés  troublantes.  Et  nous 
pouvons  déjà  juger  aux  fruits  qu'elle  porte,  l'éducation 
nouvelle  qui  déchire  tous  les  voiles  et  approfondit 
toutes  les  réalités.  Soit  !  Mettez  aux  mains  de  vos  filles 
n'importe  quel  livre  ou,  si  vous  n'osez,  éveillez  seule- 
ment sa  curiosité  sur  les  dessous  mystérieux  de  l'exis- 
tence ;  usez  de  franchise  brutale  ou  de  prudentes  réti- 
cences :  vos  filles  pourront  tout  savoir,  mais  aurez- 
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vous  toujours  lieu  d*en  être  fiers?  Ce  sera  miracle  si 
toutes  parviennent  à  conserver,  à  ce  régime,  une  demi- 
virginité  d'âme. 

En  seront-elles  plus  heureuses?  Que  non!  C'est  un 
dicton  banal  que  la  science  ne  fait  pas  le  bonheur. 
Seront-elles  moins  exposées  aux  pièges  de  la  vie?  Je 
voudrais  le  croire  ;mais  à  trop  savoir,  à  trop  comprendre, 
on  s'expose  à  des  indulgences,  à  des  expériences,  à  des 
périls,  contre  lesquels  la  simple  candeur  les  eût  pré- 
munies plus  sûrement.  On  nous  réplique  que  les  illu- 
sions, dont  la  jeune  fille  est  nourrie,  préparent  à  l'épouse 
et  à  la  mère  les  plus  attristantes  déceptions.  Mais  est-il 
indispensable  de  tout  lui  apprendre  positivement,  de 
tout  lui  dévoiler  méthodiquement,  pour  la  mettre  en 
garde  contre  les  amertumes  et  les  duretés  possibles  de 
la  vie?  Et  puis,  le  rêve  a  cela  de  bon  sur  la  terre  qu'il 
nous  empêche  souvent  d'apercevoir  les  bassesses  et  de 
croire  aux  turpitudes  de  ce  monde.  Ceux-là  même  qui 
prétendent  que  la  vertu,  l'amour,  le  dévouement  sont 
des  duperies,  nous  avoueront  du  moins  que  ces  chi- 
mères sont  bienfaisantes,  puisqu'elles  ont  pour  effet 
d'entretenir  l'âme  en  paix  et  en  sérénité,  de  bercer  la 
souffrance  et  d'embellir  la  destinée.  Ne  bannissons  point 
ces  douces  choses  du  cœur  de  la  femme,  car  sa  mission 
première  est  d'en  garder  le  dépôt  à  travers  les  âges, 
afin  de  perpétuer  parmi  nous  le  règne  de  l'idéal,  en 
croyant  au  bien  pour  nous  y  faire  croire,  en  aimant  ce 
qui  est  bon  et  pur  pour  nous  le  faire  aimer. 

En  résumé,  nous  ne  voulons  point,  pour  les  femmes, 
de  l'instruction  intégrale  selon  l'esprit  révolutionnaire, 
la  jugeant  inutile,  sinon  préjudiciable,  aux  intérêts 
économiques  non  moins  qu'à  l'amélioration  intellec- 
tuelle du  plus  grand  nombre. 


CHAPITRE  IV 
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Qu'il  s'agisse,  en  somme,  des  règlements  collectivistes 
ou  des  procédés  anarchistes,  on  vient  de  voir  que  les 
deux  écoles  s'entendent  au  moins  sur  ce  point,  qu'il 
faut  émanciper  la  femme.  Divisées  sur  la  question  des 
voies  et  moyens ,  —  Tune  préconisant  la  «  commune 
indépendante  »  et  Tautre,  la  «  dictature  du  prolétariat  », 
—  il  reste  que  toutes  les  forces  révolutionnaires  pour- 
suivent unanimement  le  même  but,  qui  est  la  destrucr- 
tion  des  entreprises  patronales  par  Tabolition  de  la  pro- 
priété capitaliste.  Après  Touvrier,  la  femme  du  peuple 
finira-trelle  par  épouser  les  idées  de  M.  Jules  Guesde  ou 
celles  de  M.  Elisée  Reclus?  Ou  bien  M.  le  curé  aura-t-il 
assez  d'influence  pour  la  prémunir  contre  ces  redou- 
tables enjôleurs?  Car  je  ne  vois  que  la  religion  qui 
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puisse  lutter  avantageusement,  auprès  des  ouvrières, 
contre  les  tentations  révolutionnaires.  Dans  toutes  les 
questions  qui  concernent  la  femme,  les  doctrines  sub- 
versives entrent  en  conflit  avec  ce  vieux  christianisme 
latent  qui  inspire  nos  lois,  règle  nos  mœurs  et  gou- 
verne encore  nos  familles.  Aussi  bien  ne  manquent- 
t-elles  aucune  occasion  de  le  combattre  avec  fureur. 
G*est  pourquoi  j*ai  Tidée  que  la  bataille  rangée  du 
XX*  siècle  ne  mettra  guère  aux  prises  que  deux  armées 
sérieusement  organisées  :  TÉglise  et  la  Sociale.  A  moins 
que  le  clei^é  lui-même  ne  se  laisse  entamer  par  les 
nouveautés  ambiantes  et  mordre  par  les  idées  d'indé- 
pendance et  d'indiscipline  :  auquel  cas,  tout  conspire- 
rait au  chaos. 

Déjà  certains  ecclésiastiques  sont  entrés  en  coquet- 
terie avec  les  partis  avancés.  De  ce  symptôme  peu 
rassurant,  le  dernier  congrès  de  Zurich,  dont  je  parlais 
tout  à  rheure,  nous  a  donné  quelques  exemples  signi- 
ficatifs. Les  orateurs  ont  pris  plaisir  à  rappeler  le  mot 
célèbre  du  P.  Lacordaire  :  «  Lorsqu'il  s'agit  du  travail, 
c'est  la  liberté  qui  opprime  et  la  loi  qui  affranchit.  »  Et 
un  Suisse  catholique,  Tabbé  Beck,  a  fait  cette  déclara- 
tion grave  :  «  Oui;  c'est  le  capitalisme  qui  tue  la  famille 
et  non  le  socialisme  (^j.  » 

Mais  quelles  que  soient  les  avances  faites  et  les 
politesses  échangées,  il  est  douteux  que  les  deux  partis 
puissent  vivre  longtemps  en  bonne  compagnie.  Outre 
que  l'un  croit  en  Dieu,  tandis  que  l'autre  s'en  moque, 
—  ce  qui  constitue  déjà  un  dissentiment  irréductible,  — 
la  famille,  que  l'Église  veut  rétablir  et  fortifier,  alors 
que  la  révolution  travaille  à  l'affaiblir  et  à  la  ruiner, 
rend  impossible  un  rapprochement  durable.  A  ce  même 
congrès  de  Zurich,  M.  Bebel  a  marqué,  avec  une  netteté 

(1)  Revi^  d'Économie  politiqt^^  juillet  1898,  p.  614,  note  1  ;  — 
Revue  socialiste,  XXVI,  pp.  446  et  453. 
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I>rutale,  la  distance  qui  sépare  les  deux  points  de  vue  : 
«  Ce  que  vous  voulez  en  réalité,  a-tril  dit,  c'est  revenir 
en  arriére,  rétablir  la  société  de  petits  bourgeois  anté- 
rieure à  Tavénement  de  la  grande  industrie.  Gomme 
nous,  sans  doute,  les  socialistes  chrétiens  condamnent 
la  société  capitaliste  et  en  poursuivent  Tabolition  ;  mais, 
celle-ci  obtenue,  leur  chemin  se  sépare  du  nôtre.  Ils 
remontent  vers  le  passé,  tandis  que  les  socialistes 
marchent  à  la  société  socialiste  !  Cette  divergence  essen- 
tielle ne  nous  empêchera  pas  d'accomplir  ensemble, 
dans  une  amicale  entente,  la  partie  urgente  et  commune 
de  notre  programme.  »  L'impression  qu'a  laissée  ce 
congrès,  où  les. socialistes  étrangers,  à  la  différence  des 
socialistes  français,  ont  rivalisé  avec  les  catholiques  de 
tolérance  et  de  courtoisie,  est  que  révolutionnaires 
collectivistes  et  démocrates  religieux  tirent  souvent 
à  la  même  corde,  mais  en  sens  inverse. 


II 


Désireux  de  conserver  la  femme  à  la  maison,  les 
catholiques  voudraient  l'exclure  de  la  fabrique.  Se 
retranchant  derrière  l'autorité  de  Jules  Simon,  ils 
répètent  après  lui  :  «  La  femme  est  absente  du  foyer 
depuis  que  la  vapeur  l'a  accaparée;  il  faut  qu'elle  y 
rentre  et  qu'elle  y  ramène  le  bonheur.  »  Cette  parole 
exprime  bien  l'idéal  essentiel,  le  but  suprême  qui 
s'impose  au  législateur  et  au  sociologue.  L'école  chré- 
tienne y  adhère  sans  réserve.  Point  de  repos,  point 
d'ordre,  point  de  joie  sur  terre  pour  l'ouvrier  sans  un 
intérieur.  Si  la  femme  passe  ses  journées  à  l'usine, 
comment  le  logement  pourrait^il  être  propre,  salubre , 
habitable  ?  Comment  la  cuisine  pourrait-elle  être  soignée 
et  la  table  exactement  servie?  Qui  veillera  sur  les 
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enfants?  Qui  soignera  les  malades? Qui  rangera,  ornera, 
embellira  de  mille  petits  riens  charmants  la  modeste 
chambre  de  famille?  La  femme  au  dehors,  c*est  le 
désordre  et  la  tristesse  au  dedans. 

Il  n'est  pas  jusqu'au  talent  que  la  nature  a  mis  aux 
doigts  de  la  femme,  —  je  veux  parler  de  la  couture  qui 
est  son  plus  bel  art,  —  qui  ne  risque  d'être  gâté  ou  aboli 
par  les  rudes  besognes  industrielles.  L'ouvrière  des 
usines  ne  sait  plus  manier  l'aiguille  avec  adresse,  ni 
chiffonner  une  étoffe  avec  habileté.  Dans  le  peuple, 
pourtant,  la  jeune  femme  devrait  être  sa  propre  cou- 
turière et  l'habilleuse  de  la  famille.  Mais  retenue  à  la 
fabrique  du  matin  au  soir,  elle  se  néglige  et  néglige 
les  siens.  Que  de  fois  père,  mère  et  enfants,  ne  sont  que 
des  paquets  de  chiffons  malpropres.  On  conçoit  aisément 
qu'émus  de  ce  triste  spectacle,  de  bons  esprits  proposent 
à  la  terrible  question  du  travail  des  femmes  une  solution 
radicale,  à  savoir  que,  hors  des  occupations  domes- 
tiques, «  la  femme  ne  doit  pas  travailler.  » 

C'est  ruiner  le  foyer,  en  effet,  que  d'admettre  l'épouse 
aux  travaux  de  la  grande  industrie.  Voulez-vous  qu'elle 
reste  à  la  maison  :  fermez-lui  l'entrée  des  usines.  Point 
de  famille  possible,  avec  l'exploitation  de  la  main- 
d'œuvre  féminine  hors  du  logis.  Peutr-on  songer  sans 
tristesse  à  ces  milliers  de  mères  obligées  de  travailler 
debout,  pendant  dix  heures,  dans  une  atmosphère 
accablante,  au  milieu  du  fracas  des  machines  et  de  la 
poussière  des  métiers  ?  Il  faut  les  voir  à  la  sortie  des 
filatures,  maigres,  pâles,  exténuées  !  Quelle  effrayante 
menace  pour  l'avenir  de  la  race  !  Aussi  a-t-on  pu  dire 
que  le  travail  industriel  de  la  femme  est  la  méconnais- 
sance  monstrueuse  des  lois  physiologiques. 

Contraire  à  1'  «  ordre  naturel  »  qui  a  pourvu  la  femme 
d'une  complexion  différente  de  celle  de  l'homme  et,  lui 
ayant  refusé  les  mêmes  forces,  n'a  pu  lui  imposer  les 
mêmes  travaux  ;  contraire  à  1'  «  ordre  social  »  qui  veut  un 
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gardien  pour  le  foyer  et,  prenant  en  considération  la 
faiblesse  relative  de  la  femme,  lui  a  confié  partout  le 
ministère  de  rintérieur;  contraire  à  r  «  ordre  écono- 
mique »  qui  atteste  que  le  salaire  industriel  de  la 
femme  est  souvent  absorbé  par  les  dépenses  d'entre- 
tien et  de  lessivage  du  linge»  par  le  soin  et  la  garde 
des  enfants  que  l'ouvrière  doit  confier  à  des  mains 
étrangères;  contraire,  enfin,  à  T  «  ordre  moral  »^  qui 
soufire  grandement  de  la  promiscuité  des  sexes  et  de  la 
désertion  du  foyer  domestique,  —  le  travail  de  la  femme 
dans  la  grande  industrie  devrait  être  interdit  graduel- 
lement. Répondant  à  M.  Bebel,  le  chef  des  catholiques 
démocrates  de  Suisse,  M.  Decurtins,  concluait  en  ces 
termes  :  «  Depuis  le  berceau  de  Fhumanité  jusqu'à  ce 
jour,  sauf  de  rares  périodes  qui  n'ont  été  que  des  périodes 
d'exception,  la  famille  monogame  a  été  le  rocher  de 
bronze  contre  lequel  s'est  arrêté  le  flot  des  révolutions. 
Nous  attendons  l'époque  où  le  père  suffira  à  l'entretien 
de  sa  famille.  Voilà  l'aurore  des  temps  futurs  que  per- 
çoit déjà  notre  esprit.  » 


III 


Il  n'est  qu'un  genre  de  travail  féminin  qui  trouve 
grâce  devant  les  chrétiens  démocrates,  c'est  le  travail 
domestique,  le  travail  familial,  c'est-à-dire  la  tâche 
industrielle  exécutée  à  la  maison,  près  des  enfants, 
dans  les  moments  de  loisir  que  laissent  à  bien  des 
mères  les  soins  du  ménage.  Suivant  quelques  bons 
esprits,  la  femme  mariée  n'aurait  pas  même,  en  cons- 
cience, le  droit  de  louer  sa  main-d'œuvre  pour  un 
travail  manufacturier  accompli  hors  du  foyer.  Le  car- 
dinal Manning  a  exprimé  cette  idée  avec  une  force 
extrême  :  «  Les  femmes  mariées  et  les  mères  qui,  par 
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contrat  de  mariage,  se  sont  engagées  à  fonder  une 
famille  et  à  élever  leurs  enfants ,  n*ont  ni  le  droit  ni  le 
pouvoir  de  se  lier  contractuellement,  pour  tant  d'heures 
par  jour,  en  violation  du  premier  engagement  qu'elles 
ont  pris  comme  épouses  et  comme  mères.  Une  telle 
convention  est,  ipso  facto,  illégale  et  nulle.  Car,  sans 
vie  domestique,  point  de  nation  (*).  » 

Bref,  le  grand  difiérend,  qui  divise  les  catholiques  et 
les  socialistes,  consiste  en  ceci,  que  les  premiers  veulent 
«  la  reconstitution  de  la  famille  chrétienne,  y>  tandis  que 
les  seconds  souhaitent  «  Témancipation  individuelle  de 
la  femme.  »  Gomme  conclusion,  le  congrès  de  Zurich 
n'a  point  exclu  les  femmes  de  la  grande  industrie  ;  il  a 
voté  seulement  sa  réglementation. 

On  doit  se  demander,  en  effet,  si  la  situation  actuelle 
de  l'ouvrière  ne  serait  pas  gravement  empirée  par  les 
prohibitions  catholiques.  La  société  capitaliste  existe  : 
c'est  un  fait.  Et  qui  peut  se  flatter  de  la  détruire,  ou 
même  de  la  transformer,  du  jour  au  lendemain?  Et 
puis,  hélas  !  la  femme  est  fréquemment  dans  la  néces- 
sité de  grossir,  par  son  gain,  le  salaire  du  mari  pour 
soutenir  le  ménage.  Et  toutes  les  interdictions  du 
monde  ne  prévaudront  point  contre  cette  triste  obliga- 
tion. La  doctrine  catholique  limite  au  mariage  la 
fonction  naturelle  et  sociale  de  la  femme.  Elle  voit  en 
celle-ci  le  bon  génie  de  la  famille,  la  gardienne  du 
foyer  conjugal,  prescrivant  au  mari  de  lui  apporter  la 
nourriture  de  chaque  jour,  avec  le  respect  et  l'amour. 
L^objection  essentielle  qu'on  peut  faire  à  cette  concep- 
tion de  la  vie  féminine ,  c'est  que  la  société  contempo- 
raine n'est  point  arrivée  à  ce  point  de  perfection  que 
chaque  femme  se  puisse  marier,  avoir  des  enfants  et 
trouver  au  loyer  une  sûreté  de  vie  sans  labeur  indus- 
triel. Qu'une  existence,  bornée  au  gouvernement  de 

(1)  Lettre  écrite  à  M.  Decurtins  en  1890. 
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son  intérieur,  soit  pour  la  femme  Tétat  le  plus  heureux, 
ridéal  de  Tavenir,  nous  le  voulons  bien  ;  seulement  les 
nécessités  du  présent  lui  permettent  rarement  de  s*eii 
contenter.  Il  est  certain  que  la  vie  au  coin  du  feu  con- 
viendrait mieux  à  bien  des  femmes  ;  mais  les  condam- 
ner au  repos  forcé  quand  le  pain  manque  au  logis,  c'est 
les  vouer  irrémédiablement  à  la  misère  ;  et  il  nous  est 
difficile  d'apercevoir  en  cette  prohibition  une  manifes- 
tation de  fraternité  chrétienne. 

Certes,  lorsque  la  femme  est  mariée,  nous  sommes 
d'avis  que  sa  véritable  place  est  au  foyer  conjugal  :  sa 
santé  y  gagnera,  et  sa  moralité  aussi.  Encore  est-il  qu'à 
l'expulser  des  emplois  qu'elle  occupe,  c'est  la  con- 
damner souvent  à  mourir  de  faim.  On  parle  en  termes 
émus  des  soins  à  donner  aux  enfants,  du  pot-au-feu 
à  surveiller,  des  travaux  du  ménage,  des  obligations 
de  la  maternité,  des  joies  austères  du  foyer  ;  mais  lorsque 
la  marmite  est  vide  et  la  cheminée  sans  feu,  lorsque 
les  petits  souffrent  du  froid  ou  de  la  faim,  conçoit-on 
qu'une  mère  consente  à  se  reposer,  inactive  et  désolée? 
Cette  vaillante  (ceci  soit  dit  à  sa  louange)  ne  trouve 
alors  aucun  labeur  trop  pénible  pour  nourrir  son  monde, 
les  jeunes  et  les  vieux. 

Quant  aux  filles,  aux  veuves,  aux  femmes  maîtresses 
d'elles-mêmes,  je  ne  vois  pas  au  nom  de  quel  principe 
on  pourrait  leur  refuser  le  droit  de  travailler  à  l'usine. 
Impossible  de  leur  opposer  les  soucis  de  la  maternité, 
cette  raison  ne  concernant  que  les  femmes  chargées  de 
famille.  Or,  les  mères  ne  sont  qu'ime  minorité  parmi 
les  «  travailleuses  »  proprement  dites.  D'après  notre  der- 
nier recensement,  il  existerait  en  France  2  622  i70  filles 
célibataires,  2  060  778  veuves,  924  286  femmes  mariées 
sans  enfants  ;  soit,  ensemble,  5  607  234  femmes  qui  ne 
connaissent  pas  les  soucis  de  la  maternité.  De  ce 
nombre,  beaucoup  doivent  et  peuvent  travailler  pour 
vivre.  Pourquoi  les  lois  et  les  mœurs  y  feraient-elles 
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opposition?  N'a-t-on  pas  dit  que  lea  droits  de  chacun 
ne  sont  que  des  intérêts  juridiquement  protégés? 

Objectera-t-on  la  faiblesse  musculaire  des  femmes? 
Elle  a  moins  d'importance  depuis  Tinvention  et  le  per- 
fectionnement incessant  des  machines,  —  celles-ci 
exigeant  plus  de  dextérité  que  de  force,  plus  de  surveil- 
lance que  d'énergie.  D'autre  part,  le  travail  à  la  maison, 
pour  lequel  on  professe  tant  de  considération,  n'est  pas 
exempt  d'inconvénients  et  de  périls.  N'oublions  pas 
que  c'est  la  petite  industrie,  beaucoup  plus  que  la 
grande,  qui  attire  et  exploite  la  main-d'œuvre  féminine. 
Bien  que  travaillant  chez  elle,  à  ses  pièces,  à  prix  fait, 
une  lingère  de  Paris  aux  gages  des  grands  tailleurs  est- 
elle  plus  heureuse  que  l'ouvrière  des  fabriques  ?  Cette 
exploitation  du  travail,  que  les  Anglais  appellent  le 
«  système  de  la  sueur  »,  sévit  surtout  sur  l'ouvrière  en 
chambre.  Le  sweating-system  est  la  lèpre  du  travail  à 
domicile.  L'hygiène  déplorable  des  ouvrières  qui  le 
subissent,  le  surmenage  qu'il  leur  impose,  l'isolement 
où  il  les  tient,  les  maigres  salaires  qui  le  rémunèrent, 
sont  autant  de  griefs  contre  le  travail  domestique. 
Celui-ci  est-il  donc  si  préférable  au  labeur  collectif  des 
grandes  usines  ? 

Il  n'est  pas  moins  vrai  que  la  vie  au  foyer  et  les 
tâches  simplement  ménagères  reviennent,  par  droit  de 
nature,  à  l'épouse  et  à  la  mère.  L'avenir  verra  peut-être 
se  constituer  un  état  social  nouveau  (dont  il  n'est  point 
défendu  de  poursuivre  le  rêve),  où  l'ouvrier  sera  mis, 
plus  efficacement  qu'aujourd'hui,  à  l'abri  des  risques 
du  chômage,  des  accidents,  de  la  maladie  et  des  infir- 
mités; où  le  mari,  plus  conscient  de  ses  devoirs,  se  fera 
un  crime  de  détourner  le  fruit  de  son  travail  de  sa  des- 
tination légitime,  qui  est  le  soutien  de  la  femme  et  des 
enfants;  où  le  père,  enfin,  pourra  subvenir,  par  son  seul 
labeur,  à  l'entretien  d'une  famille  que  la  morale  et  la 
patrie  s'accordent  à  vouloir  nombreuse. 
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Qui  sait  m^me  si  le  travail  industriel  en  chambre  ne 
sera  pas  rendu,  pour  la  femme,  plus  sain,  plus  aisé, 
plus  rémunérateur?  Qui  nous  dit  que  la  force  motrice 
ne  se  transportera  pas  un  jour  à  domicile,  aussi  faci- 
lement, aussi  économiquement  que  Teau  et  le  gaz?  Ce 
que  la  vapeur  a  fait,  Félectricité  peut  le  défaire.  Il  est 
dans  l'ordre  des  conjectures  permises  que,  de  ces  vastes 
agglomérations  humaines  qui  s^entassent  présentement 
autour  des  usines,  le  progrès  de  Tindustrie  nous  ramène, 
en  une  certaine  mesure,  à  un  travail  familial  amélioré, 
que  chacun  accomplirait  dans  la  paix  du  foyer  recon- 
quis. Alors  cesserait  la  nécessité  douloureuse  de  la  pré- 
sence des  femmes  à  Tatelier  ;  et  les  mères  pourraient 
reprendre  leur  place  naturelle  à  la  maison,  sans  être 
exposées  à  mourir  de  faim  sur  la  pierre  du  foyer. 

Sera-ce  pour  demain?  On  ne  sait.  Mieux  vaut,  en 
tout  cas,  utiliser  Theure  présente  à  préparer  ce  joyeux 
avenir  qu'à  pleurer  stérilement  un  passé  irrévocable- 
ment révolu. 


CHAPITRE  V 


Ce  que  les  hommes  pensent  du  travail 
des  femmes  dans  l'industrie 
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En  ce  conflit  d'opinions  contraires  et  de  tendances 
adverses,  nous  proposerons  une  solution  modeste  qui, 
bien  qu'ayant  Tavantage  d'être  pratique,  fera  sourire 
de  pitié,  j'en  ai  peur,  les  réformateurs  systématiques, 
grands  partisans  du  «  tout  ou  rien  ».  Notre  conviction 
est  que  le  travail,  avec  quelque  équité  qu'on  le  puisse 
répartir,  pèsera  toujours  d'un  poids  lourd  sur  l'immense 
majorité  des  femmes  et  des  hommes.  Nul  système 
n'aura  la  vertu  de  les  afiranchir  des  humbles  soins  de 
la  maison  ou  des  rudes  corvées  de  la  vie.  Il  n'est 
donné  à  personne  de  sortir  des  lois  de  la  nature  et  des 
conditions  de  ce  monde. 
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Cela  dit,  nous  distinguerons  entre  les  fonctions 
propres  de  Thomme  et  de  la  femme  et  nous  formulerons 
notre  idéal  par  cette  règle  toute  simple  :  «  Le  père  à 
râtelier,  ]a  mère  au  foyer.  »  En  cela,  nous  nous  rallions 
expressément  au  programme  chrétien.  La  grande 
préoccupation  du  législateur  doit  être,  avant  tout,  de 
rendre  réponse  à  son  ménage  et  la  mère  à  ses  enfants. 
La  place  des  femmes  mariées  n^est  pas  à  la  fabrique,  mais 
au  logis.  La  renaissance  de  la  vie  de  famille,  voilà  le  but 
suprême.  Mais  n*espérons  point  l'atteindre  ni  aujour- 
d'hui ni  demain.  Beaucoup  de  femmes  devroi;Lt  continuer, 
pour  vivre,  à  travailler  au  dehors.  C'est  pourquoi,  toute 
mesure  susceptible  d'alléger  le  fardeau,  qui  pèse  sur  les 
frêles  épaules  d'un  si  grand  nombre,  nous  paradt  digne 
de  sympathie  et  d'encouragement.  S'il  nous  est  impos- 
sible de  supprimer  la  misère,  tâchons  au  moins  d'amé- 
liorer la  condition  des  malheureuses. 

En  conséquence,  nous  nous  féliciterons  de  tous  les 
débouchés  nouveaux,  qui  permettront  aux  femmes  de 
gagner  leur  vie  autrement  qu'en  s'usant  les  yeux  sur 
des  confections  peu  rémunératrices.  Mais  gardons-nous 
des  chimères  :  à  quelque  état  de  progrès  et  de  civilisa- 
tion que  l'humanité  puisse  s'élever,  toutes  les  merveilles 
de  l'assistance  mutuelle  ne  dispenseront  jamais  la 
femme  de  peiner  pour  les  siens.  Quand  l'industrie  du 
chef  de  famille  ne  suffît  pas  à  soutenir  le  ménage,  il  faut 
bien  que  la  mère  se  dépense  pour  les  vieux  et  les  petits. 

Là-dessus,  les  docteurs  socialistes  et  anarchistes  s'em- 
portent. «  Bête  de  luxe  et  béte  de  somme,  »  voilà,  paraît- 
il,  comment  nous  comprenons  le  rôle  de  la  femme  (M. 

(1)  Gabriel  Dbville,  op. cit.,  p.  30. 
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Ce  langage  est  impie.  Aux  champs  comme  à  la  ville, 
la  femme  française  n'est  point,  autant  qu'on  le  dit, 
frivole  ou  surmenée,  et  béte  encore  moins.  Céliba- 
taire et  libre,  son  devoir  est  de  travailler  pour  vivre, 
comme  le  commun  des  mortels.  Le  métier  d'idole  ne 
doit  point  lui  suffire.  Et  notez  que  loin  de  se  refuser  à 
la  loi  du  labeur,  qui  pèse  sur  elle  comme  sur  nous, 
son  âme  courageuse  nourrit  Tespoir  de  disputer  aux 
hommes  les  emplois  industriels  qu'ils  occupent  et  les 
carrières  libérales  qu'ils  encombrent.  Voudrait-on  les  en 
chasser  ? 

Si  maintenant  nous  la  supposons  mariée,  nous  main- 
tenons que  l'obligation  incombe  au  mari  de  1'  «  entre- 
tenir »,  quelque  offensant  que  soit  le  mot  pour  des 
oreilles  révolutionnaires.  En  ce  cas,  ce  qu'elle  reçoit  de 
son  homme  n'est  pas  un  don  gratuit,  un  cadeau  indu, 
une  aumône  mortifiante,  mais  le  juste  salaire  de  ses 
soins  domestiques.  Soit  que,  riche  et  fortunée,  elle  se 
contente  de  présider  au  gouvernement  de  son  intérieur, 
—  ce  qui  n'est  pas  toujours  une  sinécure,  —  soit  que, 
pauvre  et  vaillante,  elle  prenne  un  métier  pour  accroître 
de  ses  gains  le  budget  du  ménage,  la  femme  française 
n'est  jamais  une  assistée,  mais  une  associée.  Elle  colla- 
bore à  l'œuvre  commune.  Et  pour  ce  qui  est  de  l'ou- 
vrière en  particulier,  elle  a  coutume  d'apporter  tant  de 
cœur  à  l'ouvrage  que,  pour  la  prémunir  contre  les 
excès  de  son  zèle,  il  a  fallu  que  les  lois  intervinssent 
pour  réglementer  son  travail  dans  les  ateliers  indus- 
triels. 

A  la  maison  d'abord,  à  la  fabrique  ensuite,  telles  sont 
les  places  successives  que  nous  assignons  aux  femmes. 
Mais  en  reconnaissant  que  la  première  de  leurs  fonctions 
sociologiques  est  un  rôle  domestique  et  maternel, 
nous  qui  sommes  de  bonnes  gens  et  des  esprits 
simples,  nous  repoussons  de  toutes  nos  forces  la 
conception  antique  et  païenne  de  la  femme  esclave,  de 
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la  femme  enfant.  C'est  pourquoi  il  nous  répugnerait  de 
leur  interdire  rentrée  des  usines  et  des  ateliers,  dans  le 
but  de  supprimer  une  concurrence  fâcheuse  pour  les 
hommes.  Loin  de  nous  la  pensée,  quelque  peu  cruelle, 
de  les  charger  de  liens  pour  avantager  indirectement  la 
main-d'œuvre  masculine,  et  de  faire  appel  à  la  loi 
pour  les  obliger  impérieusement  à  donner  moins  de 
temps  à  la  fabrique  et  plus  de  soins  au  ménage.  De 
même  que  nul  ne  s'aviserait  d'empêcher  les  bourgeoises 
de  cultiver  les  arts  libéraux,  d'écrire  dans  les  journaux 
et  dans  les  revues,  de  publier  des  volumes,  de  manier 
le  crayon,  le  pinceau  ou  le  burin,  ainsi  nous  trouvons 
naturel  que  la  femme  du  peuple  siège  au  comptoir  ou 
au  magasin,  dirige  un  métier  ou  surveille  une 
machine. 

Qu'elle  se  donne  d'abord  à  son  intérieur,  à  sa  famille, 
à  ses  enfants,  c'est  son  premier  devoir,  et  nous  ne 
cesserons  de  l'inviter  à  s'y  consacrer  entièrement,  s'il 
est  possible.  Mais  dès  qu'elle  doit  travailler  au  dehors 
pour  soutenir  le  ménage,  qui  aurait  le  triste  courage 
de  la  ramener  de  force  à  la  maison  ?  Avant  de  se  reposer 
au  coin  du  feu,  il  faut  vivre.  Beaucoup  y  parviennent 
mal  en  travaillant  trop;  beaucoup  n'y  parviendraient  plus 
en  ne  travaillant  point.  Retenons  que,  d'après  les  sta- 
tistiques  officielles,  la  France  compte,  en  chiffres  ronds, 
2700000  travailleuses  agricoles,  570000  ouvrières  de 
fabrique  et  245000  employées  de  commerce.  Peut-il 
être  question  sérieusement  de  renvoyer  cette  armée  de 
vaillantes  dans  lei^rs  foyers  respectifs? 

Méfions-nous  donc  des  théories  abstraites,  de  la 
logique  pure,  de  l'absolu.  N'exagérons  point  Vindépen-^ 
dance  de  la  femme;  car  les  socialistes  eux-mêmes,  si 
attachés  qu'ils  soient  à  cette  idée,  sont  obligés  d'y 
mettre  des  limites.  Ainsi,  leurs  jcongrès  sont  unanimes 
à  interdire  au  sexe  féminin  les  travaux  insalubres  et 
dangereux,  tels  que  les  travaux  des  mines  et  des  carriè* 
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res.  N'exagérons  point  davantage  Vintérêl  de  la  famille; 
car.  pour  sauvegarder  la  vie  du  foyer,  ce  n'est  pas  seule- 
ment la  grande  industrie  que  les  catholiques  devraient 
fermer  à  la  main-d'œuvre  féminine,  mais  encore  les 
emplois  les  plus  recherchés  et  les  moins  fatigants. 
Qu'une  femme  soit  assise  à  un  comptoir  ou  derrière  un 
guichet  télégraphique,  qu'elle  soit  embauchée  dans  un 
tissage  ou  dans  une  filature,  le  foyer  n'est-il  pas  égale- 
ment désert  et  l'enfant  également  abandonné?  Essayons 
de  donner  à  la  femme  plus  de  liberté,  sans  épuiser  ses 
forces  ni  compromettre  sa  santé  :  voilà  l'essentiel. 


II 


Le  travail  féminin  comporte  donc  des  restrictions 
nécessaires  ;  et  ces  restrictions  doivent  lui  être  imposées 
dans  l'intérêt  de  l'hygiène,  qui  se  confond  ici  avec  l'in- 
térêt de  la  race.  Sans  distinguer  entre  la  grande  et  la 
petite  industrie,  il  suffit  qu'un  travail  menace  la  vie  ou 
compromette  la  santé  de  l'ouvrière,  pour  que  le  législa- 
teur ait  le  droit  de  le  surveiller  ou  de  l'interdire.  Le  tra- 
vail manufacturier  est  souvent  insalubre  ou  dangereux  ; 
sans  compter  que  l'amour  maternel  peut  entraîner  bien 
des  mères  à  accepter  des  tâches  trop  pénibles  et  trop 
prolongées.  C'est  pourquoi  il  est  inévitable  de  régle- 
menter le  travail  des  femmes  dans  les  manufactures. 
De  fait,  aucun  législateur  n'y  a  manqué  ;  et  catholiques 
et  socialistes,  quelles  que  soient  leurs  divergences  doc- 
trinales, sont  unanimes  à  provoquer  son  action,  à 
réclamer  son  contrôle  et  môme  à  appuyer  ses  prohi- 
bitions. «  Travaillez  à  la  sueur  de  votre  front,  dirons- 
nous  aux  femmes,  c'est  votre  droit  ;  à  cette  condition, 
toutefois,  que  votre  labeur  vous  apporte  effectivement 
les  moyens  de  vivre  sans  accroître  démesurément  vos 


402  Émancipation  économiqtie  de  la  femimè, 

chances  de  mort.  »  Il  n'est  que  les  économistes  de 
récole  individualiste  qui  aient  soutenu  que  la  femme 
majeure  doit  être  libre  de  se  conduire  comme  elle  l'en- 
tend ;  et  leur  voix  faiblit,  leur  nombre  décroît,  leur 
influence  diminue. 

Croirait-on  pourtant  qu'il  est  des  femmes  qui  s'irritent 
de  la  protection  du  Gode  ?  Nos  prévenances  légales  ne 
sont-elles  point  l'attestation  publique  de  leur  faiblesse 
et,  par  suite,  une  marque  d'infériorité?  Les  accepter 
équivaudrait  à  un  aveu  d'impuissance.  «  Gomme 
Michelet,  nous  disent-elles,  pensez- vous  que  nous 
soyons  si  débiles,  si  malades,  si  incapables  de  nous 
conduire,  qu'il  faille  instituer  autour  de  nous  un 
contrôle  et  une  sauvegarde  ?  Vos  chaînes  de  fleurs  sont 
encore  une  façon  de  nous  assujettir  à  votre  domination. 
Un  protégé  est  toujours  subordonné,  plus  ou  moins,  à 
son  protecteur.  Nous  ne  voulons  point  de  cette  tutelle 
des  lois  qui  ne  va  point  sans  amoindrissement  pour 
nous.  Les  femmes  ne  sauraient  agréer  d'être  défendues 
par  les  hommes  sans  s'abaisser  et  déchoir.  » 

Il  n'est  point  prudent,  comme  on  le  voit,  de  s'apitoyer 
sur  les  femmes,  fût-ce  pour  tirer  de  cette  compassion 
attendrie  des  raisons  d'indulgence  et  de  sollicitude. 
Michelet  en  sait  quelque  chose  :  les  femmes  ne  l'aiment 
point,  bien  qu'il  les  ait  paternellement  aimées.  Expli- 
quons-nous brièvement  sur  sa  doctrine,  puisqu'elle 
trouve  ici  sa  place  et  aussi,  peut-être,  quelque  appli- 
cation. 

Au  dire  de  Michelet,  la  femme  est,  par  constitution,  un 
être  faible,  précieux,  délicat,  voué,  par  intermittences, 
à  une  sorte  de  misère  physiologique  ou,  du  moins,  à 
une  morbidité  incurable  qui  la  rend  impropre  à  tout 
travail  continu,  à  tout  eflbrt  persévérant.  Pendant  les 
périodes  renouvelées  de  ses  souflrances,  elle  n'est 
qu'une  infirme  passionnée,  une  malade  ;  et  ses  crises 
physiques  se  répercutant,  se  prolongeant  jusqu'à  l'âme 
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en  troubles  et  en  inquiétudes,  doivent  nous  la  faire 
tenir  pour  incapable,  en  un  pareil  moment,  d'une  res- 
ponsabilité complète.  C'est  une  pauvre  énervée  que  le 
mari  a  le  devoir  de  soigner,  de  consoler,  de  guérir. 
Micbelet  veut,  en  effet,  que  Tépoux  soit  le  confesseur 
indulgent  et  le  médecin  avisé  de  sa  femme.  En  échange 
de  la  grâce,  de  la  tendresse  qu'elle  lui  apporte  souvent, 
il  doit  lui  procurer  la  paix  et  la  santé. 

En  réalité,  et  sans  nous  occuper  pour  Tinstant  des 
devoirs  du  mari,  il  reste,  au  fond  de  la  théorie  de  notre 
grand  écrivain,  un  fait  qui  n'est  point  niable  :  c'est  que 
l'organisme  de  la  femme  est  sujet  à  des  souffrances 
périodiques,  à  un  énervement  maladif,  que  l'homme  ne 
connaît  pas.  On  nous  dira  que,  par  une  certaine  pudeur 
très  respectable,  la  femme  n'aime  point  qu'on  en  parle, 
de  même  que,  par  discrétion  et  par  justice,  il  ne 
convient  point  que  l'homme  en  triomphe.  Aussi  bien 
n'insisterons-nous  pas  sur  cette  diversité  de  constitution 
et  de  tempérament,  nous  réservant  seulement  d'en  tirer 
cette  conséquence  que,  soumise  à  des  assujettissements 
que  notre  sexe  ignore,  obligée  de  payer  un  lourd  tribut 
à  l'espèce  dont  la  conservation  dépend  d'elle,  la  femme 
n'est  point  capable  des  mêmes  efforts,  des  mêmes 
métiers,  et  que,  pour  le  moins,  la  nature  lui  défend  le 
labeur  ininterrompu  que  la  vie  moderne  nous  impose. 
Certaines  sociétés  de  secours  mutuels  ont  constaté 
que,  jusqu'à  l'âge  de  quarante-cinq  et  cinquante  ans, 
la  morbidité  des  femmes  (calculée  par  le  nombre  des 
journées  de  maladie)  est  une  fois  et  demie  supérieure  à 
celle  des  hommes.  A  Lyon,  notamment,  la  mortalité  des 
ouvrières  en  soie  dépasse,  du  triple,  celle  des  ouvriers 
du  même  métier(*). 

Aux  femmes  qui  repoussent  d'un  air  offensé  les 
mesures  de  protection  légale,  sous  prétexte  qu'elles 

(1)  Marion,  Psychologie  de  la  femme^  p.  60. 
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leur  font  toujours  injure  et  souvent  tort,  nous  pouvons 
maintenant  répondre  :  «  La  nature  ne  vous  permet  point 
de  travailler  aussi  longtemps  que  Thomme,  ni  aux 
mêmes  tâches  ni  aux  mêmes  chantiers  que  Thomme. 
Elle  a  voulu  que  vous  réserviez  le  meilleur  de  vos 
forces  à  ceux  qui  sont  nés  ou  qui  naîtront  de  vous,  et 
vous  ne  pourriez  gaspiller  imprudemment  la  réserve 
de  vigueur  et  de  santé  qu'elle  vous  a  confiée,  sans 
compromettre  Tavenir  de  la  race  et  le  recrutement  de. 
l'espèce.  Résignez- vous  donc  k  être  protégées,  puisque 
vous  êtes  redevables  de  votre  sang  et  de  votre  vie  à 
l'humanité  future.  » 


III 


En  fait,  la  loi  du  2  novembre  4892,  complétée  par  la 
loi  du  30  mars  1900,  apporte  au  travail  des  femmes 
majeures  les  notables  limitations  que  voici  :  l^'  inter- 
diction de  travailler  plus  de  onze  heures  par  jour  (*)  ; 
2»  interdiction  de  travailler  plus  de  six  jours  par 
semaine  ;  S©  interdiction  de  travailler  la  nuit,  de  neuf 
heures  du  soir  à  cinq  heures  du  matin  ;  4»  interdiction 
de  travailler  sous  terre,  dans  les  mines,  minières  et 
carrières.  Au  total,  réduction  de  la  journée  de  travail, 
obligation  du  repos  hebdomadaire,  prohibition  des 
veillées  prolongées  et  suppression  des  travaux  souter- 
rains, telles  sont  les  mesures  prises  par  la  loi  française 
pour  protéger  l'ouvrière  contre  les  exigences  du  patronat 
et  les  entraînements  de  son  propre  courage.  Cette 
réglementation  défensive  entre  avec  quelque  peine 
dans  nos  mœurs  industrielles.  Pourquoi? 

(1)  Ce  maximum  sera  réduit  à  10  h.  1/2,  au  cours  de  Tannée 
1902,  et  à  10  heures,  au  cours  de  Tannée  1904,  —  s*il  est  possible. 
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Nul  n'ignore  que  la  loi  française  s'applique  de  son 
mieux  à  protéger  le  travail  des  femmes  et  des  filles 
mineures  dans  l'industrie,  sans  toujours  y  réussir.  En 
fait,  la  loi  du  2  novembre  1892,  qui  a  édicté  les  mesures 
de  protection  ouvrière  que  Ton  sait,  soulève  un  concert 
de  récriminations,  la  question  de  principe  étant  plus 
simple  à  trancher  que  la  question  d'application  n'est 
facile  à  résoudre.  Toute  réglementation  légale  du 
travail  féminin  se  heurte ,  en  effet,  à  deux  difficultés 
graves.  Veut-on  l'appliquer  strictement,  à  la  lettre, 
dans  toute  sa  rigueur  ?  On  risque  d'éliminer  peu  à 
peu  les  femmes  de  certaines  professions,  plus  parti- 
culièrement surveillées  à  cause  des  dangers  qu'elles 
font  courir  à  la  santé.  Et  alors,  la  loi,  faite  en  vue  de 
protéger  la  femme,  protégera  surtout  le  travail 
masculin,  en  le  débarrassant  de  la  sérieuse  concur- 
rence que  lui  fait,  un  peu  partout,  la  main-d'œuvre 
féminine. 

Au  contraire,  les  pouvoirs  publics  tiendront-ils 
compte  des  difficultés  de  la  vie,  des  nécessités  du 
métier  ?  appliqueront- ils  les  règlements  avec  tolérance? 
accorderont- ils  des  autorisations  avec  largesse?  Alors, 
les  exceptions  emporteront  la  règle.  C'est  ainsi  que, 
dans  la  couture,  la  loi  a  été  à  peu  près  impuissante  à 
protéger  l'ouvrière  contre  le  surmenage  résultant  de  la 
durée  excessive  du  travail  et  de  la  prolongation  exagérée 
des  veillées.  De  là,  chez  les  patrons  et  même  chez  les 
ouvrières  —  en  plus  d'une  hostilité  à  peine  dissi- 
mulée à  l'égard  de  la  loi  et  de  l'inspection,  —  une 
tranquille  assurance  de  pouvoir  tromper  l'une  et  violer 
l'autre. 

Sans  doute,  il  faut  bien,  dans  les  cas  d'urgence, 
permettre  à  l'atelier  de  travailler  la  niiit  et  même  le 
dimanche  ;  et  les  heures  supplémentaires,  ajoutées  aux 
heures  légales,  sont  acceptées  le  plus  souvent  avec  joie 
par  les  apprenties,  qui  n'y  voient  qu'une   occasion 
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d'augmenter  leur  gagne-pain,  en  méritant  par  un  sur- 
croît de  travail  un  surcroît  de  rémunération.  Il  reste 
pourtant  que  ces  autorisations  bienveillantes  et  ces 
concessions  nécessaires  énervent,  discréditent,  infir- 
ment les  prescriptions  légales,  et  que,  par  condescen- 
dance pour  la  liberté,  on  arrive  indirectement  à  fausser 
ou  à  paralyser  tout  Tappareil  protecteur  du  travail 
féminin.  D'où  Ton  a  pu  dire  que  la  loi  de  1892,  par 
exemple,  avait  supprimé  la  veillée  sans  la  supprimer, 
et  que  les  règlements  postérieurs  l'avaient  rétablie 
sans  la  rétablir.  C'est  le  chaos. 

Mais  quelles  que  soient  les  difficultés  d'application, 
les  femmes  peuvent  être  sûres  que  nulle  société, 
consciente  de  ses  devoirs,  ne  s'abstiendra  de  protéger 
leur  travail.  IJn  peuple  est  trop  directement  intéressé  à 
ce  qu'elles  lui  fournissent  de  solides  épouses,  des  mères 
fécondes  et  de  bonnes  nourrices,  pour  se  décider  jamais 
à  les  laisser,  par  amour  de  l'indépendance,  s'anémier 
ou  se  détruire  par  un  travail  excessif  en  des  ateliers 
malsains.  L'État  serait  fou  qui  permettrait  aux  femmes 
de  se  tuer  à  l'ouvrage,  sachant  que  sa  population  ne 
peut  se  perpétuer  que  par  leur  vie.  En  conséquence,  il 
ne  les  admettra  qu'aux  professions  compatibles  avec 
leur  santé  physique  et  morale  ;  mais  il  ouvrira  toutes 
celles-ci  avec  largesse  et  impartialité,  le  devoir  de 
l'homme  étant  de  ne  point  aggraver  l'inégalité  des 
sexes  par  des  prohibitions  inutiles.  Je  ne  sais 
point  d'autre  moyen  d'accorder  les  droits  individuels 
de  la  femme  avec  les  droits  supérieurs  de  la  société  (*). 

(1)  Voyez  Paul  Leroy -Beaulieu  ,  Le  Travail  de^t  femmes  au 
xixo  siècle,  2*  partie  :  De  rintervention  de  la  loi  pour  réglementer 
le  travail  des  femmes  dans  l'industrie,  pp.  188  et  suiv. 


CHAPITRE  VI 


Ce  que  les  femmes  pensent  de  la  condition 

de  l'ouvrière 
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IV.  —  Protestation  de  tous  les  groupes  féministes  contre  la  loi  de 
1892.  —  La  réglementation  légale  fait- elle  a  l'ouvrière  plus 
de  mal  que  de  bien  ? 

V.  —  Pourquoi  le  féminisme  ne  veut  plus  de  lois  de  protection.  — 
Un  même  régime  légal  est-il  possible  pour  les  deux  sexes  ? 


Nous  venons  dlndiquer  l'esprit  et*  la  lettre  de  la  loi 
de  1892,  —  «  la  loi  des  hommes,  »  comme  rappellent 
ces  dames.  Et  maintenant,  qu'en  pensent-elles  ?  qu'en 
disent-elles  ? 

Tout  le  mal  possible.  Le  féminisme  reproche  à  notre 
législation  industrielle  ses  lacunes  et  ses  maladresses, 
Taccusant  de  ne  point  faire  ce  qu'elle  doit  et  de  mal 
faire  ce  qu'elle  fait.  Ces  griefs  se  peuvent  ranger  sous 
trois  chefs  :  1°  insufïisance  et  inégalité  des  salaires 
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féminins  ;  2o  hygiène  et  protection  de  Touvrière 
enceinte  ;  3®  réglementation  abusive  et  vexatoire  de  la 
main-d'œuvre  féminine. 


En  ce  qui  concerne  les  salaires  féminins,  tous  les 
honnêtes  gens,  même  les  plus  hostiles  aux  programmes 
des  écoles  révolutionnaires,  éprouvent  le  même  serre- 
ment de  cœur,  professent  le  même  avis  et  formulent 
les  mêmes  vœux. 

Que  trop  souvent  Touvrière  ne  puisse  vivre  qu'avec 
peine  du  travail  de  ses  mains,  voilà  un  fait  malheu- 
reusement hors  de  doute.  Nous  avons  pris  la  mauvaise 
habitude  de  considérer  le  salaire  de  la  femme  comme 
un  salaire  d'appoint,  destiné  seulement  à  grossir  celui 
du  mari.  Aussi,  dès  qu'elle  reste  fille  ou  devient  veuve, 
ses  gains  sont  insuffisants  pour  la  faire  vivre.  Depuis 
longtemps,  les  statistiques  des  écrivains  officiels  et  les 
enquêtes  des  économistes  indépendants  nous  ont  fixés 
sur  l'infériorité  lamentable  des  salaires  féminins  (i). 
L'ouvrière  adulte  gagne,  en  moyenne,  deux  francs 
dix  centimes  par  jour  en  province  et  trois  francs  dans  le 
département  de  la  Seine.  Si  Ton  tient  com'pte  des 
chômages  de  la  morte  saison,  il  faut  reconnaître  que, 
dans  bien  des  ces,  la  couture  elle-même,  qui  est  la 
principale  occupation  des  femmes,  est  rémunérée  d'une 
façon  dérisoire:  nos  belles  dames  ne  l'ignorent  pas. 
Les  lingères  ne  sont  pas  rares  qui  gagnent  moins  d'un 

(1)  Paul  Leroy-Beaulibu^  le  Travail  des  femmes  au  xix^  siècle  ; 
Paris,  1873  ;  !'•  partie  :  Du  salaire  des  femmes  dans  l'industrie, 
pp.  50  et  suiv.  —  Office  du  travail,  Salaires  et  durée  du  travail 
dans  Vindustrie  française^  t.  IV;  Résultats  généraux,  p.  16. 
—  Comte  d'Haussonvills,  Salaires  et  misères  des  femmes. 
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franc  par  jour.  M.  Charles  Benoist  affirme  qu*à  Paris^ 
on  en  est  venu  à  payer  dix-huit  centimes  de  façon 
pour  un  pantalon  de  toile  (^).  »  Je  sais  même  à  Rennes, 
où  j'enseigne,  des  malheureuses  chargées  de  famille 
qui,  peu  habiles  de  leurs  doigts,  tirent  Taiguille 
durant  douze  ou  quinze  heures  pour  gagner  quinze  ou 
vingt  sous.  C'est  à  fendre  le  cœur. 

Celles  qui  se  résignent  bravement  à  cette  misère  sont 
de  grandes  saintes.  Mais  quand  la  moralité  est  faible 
(nul  n'ignore  ce  qu'elle  est  devenue  dans  les  centres 
industriels),  faute  de  pouvoir  vivre  d'un  travail  indé- 
pendant, «  on  se  met  avec  quelqu'un,  »  suivant  l'ex- 
pression populaire,  ajoutant  aux  soucis  de  la  vie 
quotidienne  les  abaissements  de  la  plus  dure  des  ser- 
vitudes, celle  du  corps.  Et  nous  savons  jusqu'où,  de 
chuté  en  chute,  cette  dégradation  peut  descendre  :  de 
même  que,  chez  un  grand  nombre  de  tribus  sauvages, 
c'est  la  femme  qui  travaille  pour  nourrir  l'homme  et  les 
enfants,  on  voit  dans  certaines  grandes  villes,  par  un 
renversement  innommable  des  rôles  et  des  devoirs,  la 
prostituée  des  boulevards  extérieurs  faire  trafic  d'elle- 
même  pour  soutenir  le  souteneur. 

Les  salaires  des  ouvrières  de  l'aiguille  sont  donc 
insuffisants  :  c'est  un  fait  notoire.  A  qui  la  faute  ?  La 
Gauche  féministe  répond  avec  une  belle  unanimité  : 
«  Aux  couvents  et  aux  prisons,  qui  jettent  sur  le  marché 
commercial  des  produits  payés  à  vil  prix,  et  qui  font  de 
la  sorte  au  travail  libre  une  concurrence  désastreuse  (').» 
Les  remèdes  proposés  à  ce  mal  sont  bien  simples  : 
dans  les  ouvroirs  et  les  couvents,  «  on  interdira  tout 
travail  à  l'enfance  pour  supprimer  la  tïoncurrence  faite 
à  l'ouvrière  libre,  »  et  dans  les  prisons  de  femmes, 
«  l'État  imposera  des  prix  de  série  fixés  par  l'admi- 


(1)  Charles  Bbnoist,  Les  Ouvrières  de  V aiguille  à  Paris. 

(2)  Rapport  de  M^^*  Bonnbtial  au  congrès  de  1900. 
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nistratioD,  après  entente  avec  les  groupes  corporatifs 
intéressés  (^).  » 

La  suppression  du  travail  dans  les  orphelinats  me 
paraît  tout  simplement  abominable.  Car,  soyez  sincères, 
Mesdames:  décréter  ici  la  prohibition,  c'est  déchaîner  la 
persécution.  Et  quelle  prohibition  !  Est-ce  que  le  travail 
n'est  pas  moralisateur  pour  l'enfant  comme  pour  le 
prisonnier?  Et  puis,  dusse -je  par  cette  affirmation 
heurter  rudement  les  préventions  vulgaires  !  j'ose  dire 
que  la  plupart  des  communautés  religieuses,  qui  se 
vouent  au  sauvetage  de  l'enfance  abandonnée,  ne  sont 
pas  riches.  J'en  connais  qui,  suivant  le  mot  des  pauvres 
gens^  joignent  à  peine  les  deux  bouts.  Il  faut  pourtant 
bien  qu'une  maison,  qui  a  tous  les  jours  deux  ou  trois 
cents  petites  bouches  à  nourrir,  s'occupe  de  leur 
trouver  du  pain.  Quoi  de  plus  juste  qu'en  échange  du 
vivre  et  du  couvert,  du  logement  et  du  vêtement,  elle 
emploie  ses  pensionnaires  à  des  travaux  de  couture 
usuels  et  faciles  ?  En  vérité,  il  serait  plus  franc  de 
fermer  les  couvents  de  femmes  que  d'affamer  celles 
qiii  les  habitent.  Mais,  dans  les  deux  cas,  on  risquerait 
de  rejeter  à  la  rue  et  souvent  au  ruisseau  des  milliers 
de  jeunes  filles  arrachées,  non  sans  peine,  à  la  boue 
des  grandes  villes.  Et  je  ne  puis  songer  à  cette  crimi- 
nelle imprudence  sans  que  mon  cœur  se  soulève  contre 
les  inconscients  qui  la  proposent. 

D'autre  part,  les  travaux,  exécutés  à  prix  réduit  dans 
les  orphelinats,  ont  cet  avantage  avéré  de  mettre  le 
linge  de  corps  à  la  portée  des  plus  petites  bourses. 
Gomme  consommateurs,  les  humbles  ménages  retrou- 
vent ce  qu'ils  oiit  perdu  comme  producteurs.  Il  paraît 
même  que  la  concurrence  des  ouvroirs  n'est  vraiment 
redoutable  qu'aux  lingères.Les  modistes,les  corsetièr-es, 
les  fleuristes  en  souffrent  peu.  Dans  la  couture  surtout, 

(1)  Même  rapport:  La  Fronde^  du  6  septembre  1900. 
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les  bonnes  ouvrières  sont  rares,  et  les  patrons  y  tiennent. 
M™*  Marguerite  Durand  nous  en  donne  la  raison  :  «  Le 
tour  parisien  de  la  couture  est  propre  à  certaines  mains, 
à  certains  cerveaux,  si  Ton  peut  dire,  à  Tair  ambiant, 
à  la  tradition  de  certaines  maisons  qui  font  des  modes 
de  Paris  les  modes  du  monde  entier.  S'imagine-t-on  les 
modèles  de  la  rue  de  la  Paix  sortant  des  ouvroirs  de 
Saint-Vincent  de  Paul  ou  de  laprisondeClermont (<)  ?» 
Au  fond,  la  modicité  des  salaires  féminins  résulte  moins 
de  la  concurrence  du  travail  congréganiste  ou  péniten- 
tiaire, que  de  cette  regrettable  babitude  qui  attribue  à 
refibrt  manuel  de  la  femme  une  importance  accessoire 
et,  par  suite,  une  valeur  inférieure  au  labeur  de  Tbomme. 
Il  y  a  là  un  jugement  téméraire,  une  prévention  cou- 
tumière,  une  dépréciation  convenue,  dont  notre  men- 
talité sociale  ne  se  corrigera  qu'à  la  longue. 

Est-ce  à  dire  que  les  orpbelinats  religieux  soient  à 
Tabri  de  tout  reproche?  Assurément  non.  Pouvant 
faire  travailler  les  jeunes  filles  à  peu  de  frais,  puisqu'ils 
n'ont  ni  salaire,  ni  patente  à  payer,  leur  concurrence 
pèse  lourdement  sur  les  prix  de  la  main-d'œuvre  libre. 
Joignez  que  les  communautés  se  disputent  souvent  les 
commandes  des  grands  magasins,  et  que  la  concurrence 
qu'elles  font  aux  ouvrières  s'aggrave  encore  de  la 
concurrence  qu'elles  se  font  à  elles-mêmes  :  toutes 
choses  qui,  de  réduction  en  réduction,  dépriment  les 
prix  de  façon,  au  préjudice  de  la  main-d'œuvre  laïque 
et  même  de  la  main-d'œuvre  congréganiste.  Où  est  le 
remède  ?  Dans  l'action  syndicale  ou  dans  la  réglemen- 
tation légale? 

Le  syndicat  est,  à  coup  sûr,  le  moyen  le  plus  digne, 
le  plus  agissant,  le  plus  efficace,  de  défendre  le  salarié 
contre  le  salariant.  Ce  n'est  pas  nous  qui  déconseillerons 
ou  découragerons  les  groupements  professionnels,  con- 

(1)  La  Fronde  du  6  septembre  1900. 
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vaincu  que,  lorsqu'ils  sont  sagement  inspirés,  habi- 
lement dirigés,  ils  peuvent  faire  beaucoup  de  bien  aux 
travailleurs.  Mais,  pour  Tinstant,  les  syndicats  féminins 
sont  rares.  Un  exemple  :  à  Paris,  la  couture  compte 
environ  60000  ouvrières,   et  son  syndicat,  fondé  par 
M*^  Durand,  comprend  à  peine  500  membres,  dont 
60  seulement  montrent  quelque  activité  (').  L'idée  syn- 
dicale fait  donc  péniblement  son  cbemin  parmi   les 
femmes;  et  il  n*est  pas  douteux  que  les  lingéres  disper- 
sées aux  quatre  coins  des  villes,  travaillant  en  chambre, 
isolées,  solitaires,  sans  se  fréquenter,  sans  se  joindre, 
sans  se  connaître  les  unes  les  autres,  n'aient  plus  de 
peine  encore  à  s'unir  et  à  se  concerter.  Et  puis,  comment 
pourraient-elles  s'entendre  avec  les  couvents? 

Il  y  a  bien  une  solution  que  M.  d'Haussonville  a  pro- 
posée (*)  :  c'est  à  savoir  que  les  communautés  se  syndi- 
quent pour  lutter  contre  les  rabais  des  grands  magasins 
et  relever  les  prix  de  la  main-d'œuvre.  En  Amérique, 
ce  serait  déjà  chose  faite.  Mais  en  France,  imagine-t-on 
un  syndicat  de  bonnes  sœurs,  une  coalition  de  congré- 
ganistes,  une  grève  de  nonnes?  Je  ne  conseillerai  pas 
aux  orphelinats,  aux  ouvroirs,  aux  patronages,  d'en 
faire  l'essai.  Us  soulèveraient  contre  eux  un  tumulte 
de  récriminations,  le  bon  public  les  accusant  sur-le- 
champ  d'une  soif  de  gain  effrénée,  d'enrichissement 
insatiable,  d'accaparement  illicite.  Et  si  jamais  leurs 
réclamations  venaient  à  aboutir,  le  relèvement  des 
prix  de  façon  qui  profiterait  aux   ouvrières  libres, 
entraînerait  du  même  coup  une  hausse  des  prix  de 
vente,  que  les  petits  consommateurs  ne  pardonneraient 
jamais  aux  communautés. 

Mais  que  l'opinion  se  rassure  :  on  ne  verra  pas  de 
sitôt  un  syndicat  de  religieuses  faire  la  loi  aux  patrons. 


(1)  L«  Fronde  du  6  septembre  1900. 

(2)  Salaires  et  misères  de  femmes^  pp.  42  et  43. 
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Les  congrégations  de  femmes  n'en  ont  sûrement  ni  le 
goût  ni  le  moyen  :  elles  sont  trop  routinières ,  trop 
timorées,  trop  pacifiques,  pour  tenter  une  nouveauté  si 
hardie  ;  et  le  voulussent-elles,  on  peut  croire  qu'elles  en 
seraient  empêchées,  FÉtat  les  condamnant  à  Timpuis- 
sance  par  une  législation  draconienne  qui  subordonne 
leur  droit  de  contracter,  de  plaider,  d'exister  même,  au 
bon  plaisir  du  gouvernement. 

D'autre  part,  nous  ferons  grief  aux  orphelinats  de 
deux  choses  :  en  général,  ils  pensent  moins  à  l'enfance 
qu'à  la  communauté,  moins  à  l'avenir  qu'au  présent.  Il 
y  a,  je  le  sais,  d'admirables  exceptions.  Néanmoins,  cer 
tains  ouvroirs ,  trop  exclusivement  préoccupés  de  faire 
vivre  la  maison,  —  et  souvent,  la  nécessité  les  y  con- 
traint, —  négligent  l'instruction  et  l'apprentissage  des 
jeunes  filles.  On  me  dit  que  les  grandes  doivent  gagner 
le  pain  des  petites.  Encore  est^il  qu'il  faudrait  mettre 
les  unes  et  les  autres  en  état  de  travailler  utilement, 
pour  vivre  dignement  à  leur  majorité.  Au  lieu  de  cela, 
on  les  confine  en  un  même  atelier^  on  leur  impose 
toujours  la  même  tâche  :  aux  unes  les  pantalons,  aux 
autres  les  chemises,  à  celles-ci  les  ourlets,  à  celles-là 
les  boutonnières.  Ici,  comme  ailleurs,  cette  division  du 
travail  présente  des  avantages  considérables  pour  le 
rendement  du  travail,  qui  est  plus  rapide  et  plus  soigné, 
et  de  graves  inconvénients  pour  l'éducation  profession- 
nelle des  orphelines,  qui  reste  forcément  incomplète. 
Ajoutons  que  le  travail  des  enfants  est  rarement  payé 
en  argent.  Ce  qu'elles  font  est  retenu  en  compensation 
de  ce  qu'elles  consomment;  et  les  pauvres  filles  sortent 
sans  un  sou  de  l'établissement  qui  les  a  recueillies. 
Il  est  vrai  que  la  plupart  des  couvents  leur  composent 
un  petit  trousseau;  mais  pourquoi  ne  pas  essayer  de 
leur  constituer  un  petit  pécule?  Quelques  menues  gra- 
tifications, distribuées  suivant  l'ouvrage  fait  et  déposées 
à  la  Caisse  d'épargne,  donneraient  à  cette  intéressante 
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jeunesse  plus  de  cœur  à  la  besogne  et  plus  de  confiance 
en  Tavenir. 

Pourquoi  môme  n'imposerait-on  pas  aux  établisse- 
ments d'assistance  privée,  religieux  ou  laïques,  l'obli- 
gation d'apprendre  une  profession  et  d'accorder,  dans 
la  mesure  du  possible,  une  certaine  rémunération 
pécuniaire  à  leurs  petites  pensionnaires ,  de  façon  que 
celles-ci,  mieux  préparées  à  la  vie,  puissent  atteindre 
leur  majorité  avec  un  peu  d'argent  dans  leur  poche  et 
un  bon  métier  dans  les  mains?  Et  ces  charges  légales, 
qui  augmenteraient  plus  ou  moins  gravement  les  frais 
généraux  des  ouvroirs  et  des  orphelinats,  relèveraient 
peut-être,  du  même  coup,  le  salaire  des  ouvrières 
libres,  en  obligeant  les  couvents  à  réclamer  aux  grandes 
maisons  de  confection  des  prix  de  façon  plus  rémuné- 
rateurs. 

Quant  à  laisser  aux  syndicats  féminins,  comme 
beaucoup  l'ont  réclamé,  la  nomination  des  inspecteurs 
du  travail  investis  du  droit  de  visite  dans  les  ateliers 
tenus  par  les  congrégations  religieuses,  nous  n'y  sous- 
crirons jamais.  Cette  fonction  de  surveillance  est  une 
fonction  d'État.  Les  délégués  des  syndicats  seraient 
trop  enclins  à  traiter  les  orphelinats  comme  des  rivaux 
qu'il  est  de  bonne  guerre  de  vexer,  d'affaiblir  ou 
d'abattre,  et  non  comme  des  justiciables  à  qui  l'on  doit 
le  respect  et  l'impartialité.  Que  l'État  conserve  donc  le 
choix  et  l'investiture  des  fonctionnaires,  —  hommes  ou 
femmes,  —  chargés  d'inspecter  les  ateliers  congréga- 
nistes,  sauf  à  prendre  l'avis  des  travailleuses  elles- 
mêmes,  puisque  celles-ci  ont  obtenu,  eii  1900,  l'électoral 
et  l'éligibilité  au  Conseil  supérieur  du  Travail.  Libre 
même  à  l'État  de  faire  mieux  que  les  couvents  dans  les 
maisons  qu'il  dirige,  c'est-à-dire  dans  les  prisons  de 
femmes  et  les  refuges  de  l'Assistance  publique.  Nous 
l'inviterons  même,  pour  les  travaux  qui  le  concernent, 
à  fixer  des  prix  de  séries,  afin  de  relever,  par  une  sorte 
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d'exemplarité  attractive,  les  salaires  de  la  main-d'œuvre 
laïque  et  religieuse,  toutes  les  fois,  du  moins,  que  les 
ressources  du  budget  et  Tintérét  des  contribuables  lui 
permettront  de  prendre  cette  généreuse  initiative  sans 
préjudice  pour  personne.  N'est-ce  pas  le  devoir  de 
l'État  d'être  un  patron  modèle? 


II 


Par  ailleurs,  il  n'est  pas  rare  que  la  main-d'œuvre 
féminine  soit,  à  quantité  et  à  qualité  égales,  moins 
rétribuée  que  la  main-d'œuvre  masculine.  On  assure 
même  que,  dans  certains  cas,  le  salaire  des  femmes  est 
inférieur  de  moitié  au  salaire  des  hommes.  Une  chose 
certaine,  c'est  qu'en  général  l'ouvrière  est  moins  payée 
que  l'ouvrier,  et  la  cuisinière  moins  que  le  cuisinier,  et 
la  femme  de  chambre  moins  que  le  valet  de  chambre. 
Pourquoi  ce  traitement  inégal,  si  les  uns  et  les  autres 
rendent  les  mêmes  services?  De  telles  différences  de 
rétribution  ne  sauraient  laisser  insensible  quiconque 
slntéresse  au  relèvement  économique  de  la  femme  du 
peuple.  Et  si,  par  hasard,  elles  n'avaient  d'autre  raison 
qu'une  mauvaise  pensée  d'envie,  de  rancune,  de  dédain, 
pour  celle  qui  travaille  de  ses  mains,  il  faudrait  dire 
tout  crûment  qu'un  pareil  sentiment  est  abominable. 

C'est  justice,  assurément,  qu'une  disproportion  dans 
l'œuvre  faite  se  traduise  par  une  disproportion  corres- 
pondante dans  la  rémunération  reçue.  Mais,  lorsque 
le  travail  de  la  femme  est  aussi  pénible,  aussi  prolongé, 
aussi  productif  que  celui  de  l'homme,  pourquoi  la 
rétribution  de  l'un  et  de  l'autre  ne  serait-elle  pas  la 
môme?  La  raison  et  l'équité  font  un  devoir  au  patron 
d'égaliser  les  salaires  entre  les  travailleurs  des  deux 
sexes,  dont  les  tâches  (cela  peut  arriver)  sont  identiques 
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comme  effort  et  comme  rendement.  Si  nous  sommes 
condamnés,  hélas  !  à  voir  souvent  Famour  vénal  mieux 
payé  que  Thonnête  labeur,  prenons  garde,  du  moins, 
que  rinfériorité  des  gains  féminins  ne  soit,  pour  les 
âmes  faibles,  le  prétexte  ou  Toccasion  de  chutes  lamen- 
tables. De  là  cette  formule  de  revendication  :  «  A  travail 
égal,  égal  salaire.  »  Le  féminisme  ouvrier,  qui  exprime 
de  tels  vœux,  est-il  si  déraisonnable? 

Savez-vous  même  plus  belle  formule  et  plus  impres- 
sionnante vérité?  En  stricte  équité (j*y  insiste),  l'équi- 
valence de  productivité  entre  le  travail  de  l'ouvrière  et 
celui  de  Fouvrier  emporte  nécessairement  l'équivalence 
de  leurs  rémunérations  respectives.  Pourquoi?  Parce 
que,  dans  ce  cas,  payer  la  femme  moins  que  Thomme, 
c'est  violer  la  plus  élémentaire  justice,  subordonner 
sans  raison  le  sexe  faible  au  sexe  fort,  provoquer 
rabaissement  des  salaires,  aviver  la  concurrence  entre 
la  main-d'œuvre  féminine  et  la  main-d'œuvre  mascu- 
line, remplacer  à  l'atelier  l'homme  que  Ton  paie  plus 
par  la  femme  que  l'on  paie  moins,  créer  l'antagonisme 
entre  l'ouvrier  et  l'ouvrière,  désunir  deux  forces  faites 
pour  s'aider,  dissocier  deux  êtres  nés  pour  s'entendre. 
Cela  suffît,  je  pense,  pour  légitimer  la  péréquation  des 
salaires  masculins  et  féminins. 

Mais  cette  égalité  de  rémunération  suppose,  en  fait, 
{nous  y  revenons  à  dessein)  l'égalité  préalable  de  pro- 
duction. Et  il  arrive  plus  fréquemment  qu'on  ne  le 
croit,  que,  travaillant  le  même  temps  et  aux  mêmes 
l)ièces  que  l'homme,  l'ouvrière  soit  impuissante  à 
fournir  même  valeur,  même  productivité,  même  somme 
d'efforts,  l'ouvrier  disposant,  par  constitution  et  par 
tempérament,  de  plus  de  muscle,  de  plus  d'énergie, 
de  plus  d'endurance. 

Et  lors  même  que  les  machines  viendraient  à  sim- 
plifier, à  alléger  l'effort  musculaire,  de  manière  à 
n'exiger  pour  les  conduire  que  du  soin,  de  l'adresse  et 
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du  coup  d'œil,  qualités  qui  se  renconlrent  habituel- 
lement chez  la  femme,  il  resterait  contre  Fouvrière, 
fille  ou  veuve,  les  crises  énervantes  de  son  sexe  et, 
lorsqu'elle  est  mariée,  les  épreuves  intermittentes  de 
la  maternité.  J'ai  peur  que  le  féminisme  ne  se  débatte 
vainement  contre  ces  causes  naturelles  d'infériorité 
économique.  Point  de  doute,  assurément,  que  les 
disparités  actuelles  ne  s'atténuent  graduellement.  C'est 
l'avis  de  M.  Paul  Leroy- Beaulieu  :  «  Nous  croyons, 
dit-il,  que  la  différence  entre  les  salaires  des  hommes 
et  les  salaires  des  femmes  s'affaiblira  avec  le  temps,  et 
que  les  deux  niveaux  se  rapprocheront  (^).  »  Mais  arri- 
veront-ils à  se  confondre?  C'est  une  autre  affaire.  Il 
faudrait,  pour  cela,  que  l'ouvrière  cessât  d'être  femme. 
Maintenons;  néanmoins,  qu'il  est  bon  de  tendre  à 
l'Hnifîcation  des  gains  entre  les  deux  sexes,  —  la  stricte 
équité  exigeant  qu'un  travail  égal  soit  payé  d'un  égal 
salaire.  C'est  pourquoi,  prenant  texte  de  ce  principe,  la 
Gauche  féministe  a  émis  le  vœu,  que  «  les  adminis- 
trations nationales,  départementales,  communales  et 
hospitalières  donnent  l'exemple  aux  patrons,  en  rétri- 
buant de  même  façon  les  femmes  et  les  hommes  qu'elles 
emploient.  »  A  quoi  une  excellente  femme  d'humeur 
socialiste  objecta  que  «  les  administrations  étaient  aussi 
capitalistes  que  les  patrons.  »  Mais  un  ancien  fonction- 
naire fit  observer  philosophiquement  que  «  les  admi- 
nistrations ne  demandent  pas  mieux  que  de  payer, 
pourvu  qu'on  leur  donne  de  l'argent.  »  Ce  qui  est  la 
vérité  même,  —  toutes  les  innovations  se  faisant,  chez 
nous,  avec  la  bourse  des  contribuables.  Et  le  vœu  fut 
adopté  à  l'unanimité  (>) . 


(1)  Lé  Travail  des  femmes  au  xa*  siècle ^  p.  141. 

(2)  Voir  la  Fronde  du  6  septembre  1900. 
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III 


Pour  ce  qui  est  de  la  sécurité,  de  l'hygiène  et  de  la 
durée  du  travail,  nous  nous  associons  de  grand  cœur 
à  toutes  les  innovations,  équitables  et  pratiques,  sus- 
ceptibles d'améliorer  le  sort  des  travailleuses.  Telle  la 
loi  du  29  décembre  1900,  qui  a  reconnu  et  sanctionné  le 
droit  de  s'asseoir  pour  les  ouvrières  et  les  employées,  et 
Tobligation  corrélative  pour  les  patrons  de  mettre  des 
sièges  à  la  disposition  des  femmes  qu*ils  emploient; 
telles  la  réduction  graduelle  des  heures  de  travail  et 
Textension  progressive  du  repos  hebdomadaire  à  toutes 
les  occupations  manuelles  ;  telles  encore  les  mesures 
capables  de  faciliter  aux  femmes  du  peuple  Taccom- 
plissement  de  ce  grand  devoir  social  qui  s!appelle  la 
maternité.      • 

Que  de  progrès  à  réaliser,  rien  que  sur  ce  dernier 
point  l  Dans  l'intérêt  de  l'espèce  et  par  simple  devoir 
d'humanité,  n'esMl  pas  urgent  d'arracher  la  mère  et 
l'enfant  aux  privations  et  aux  souffrances,  en  ouvrant 
de  nouveaux  refuges  à  la  femme  enceinte  ?  n'est-il  pas 
de  supérieure  justice  de  mettre  l'ouvrière  au  repos,  en 
demi-solde,  avant  et  après  l'accouchement,  tant  que  le 
médecin  le  juge  nécessaire  ? 

Il  y  a  danger  pour  une  mère  de  se  charger  de  trop 
gros  travaux  dans  le  temps  qui  précède  ou  qui  suit 
l'accouchement.  A  trop  hâter  l'époque  des  relevailles, 
à  retourner  trop  tôt  à  la  fabrique,  elle  risque  de  com- 
promettre sa  santé,  de  léser  grièvement  son  organisme 
par  des  eifforts  prématurés.  Le  nouveau-né  n'est  pas 
moins  à  plaindre  :  que  de  fois  le  manque  de  soins,  la 
mauvaise  nourriture,  la  faim  et  l'abandon  le  vouent  à 
la  dégénérescence  ou  à  la  mort?  Lepeu  d'enfants  qui 
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résistent  poussent  comme  ils  peuvent,  au  petit  bonheur, 
sans  connaître  les  douces  caresses  de  la  mère. 

Mais  conmient  permettre  à  Touvrière  de  garder  le 
foyer  aux  époques  de  la  maternité  ?  Cette  question 
devrait  éveiller  davantage  la  sollicitude  des  œuvres 
privées  et  des  pouvoirs  publics. 

Jadis,  en  plusieurs  contrées,  la  femme  du  peuple  sur 
le  point  d^étre  mère  devait  être  entretenue  aux  frais  du 
public,  jusqu*à  ce  qu'elle  fût  en  état  de  reprendre  son 
travail.  Il  se  mêlait  parfois  à  ces  prescriptions  des 
détails  charmants.  Certaines  vieilles  coutumes  permet- 
taient  de  chasser  ou  de  pécher,  même  en  temps  pro- 
hibé, pour  la  jeune  mère.  Ailleurs,  chaque  vigneron 
était  tenu>  quand  elle  en  manifestait  le  désir,  de  lui 
couper  trois  belles  grappes  de  raisin  au  moins  Ô). 

Jusqu^ici,  la  question  d'argent  a  empêché  TEtat  de 
prendre  à  sa  charge  Tassistance  des  femmes  en  couches. 
Mais  si  les  pouvoirs  publics  reculent  devant  une  obli- 
gation aussi  lourde,  certaines  œuvres  d'initiative  privée 
se  sont  montrées  plus  ingénieuses  et  plus  hardies.  La 
Couturière  et  la  Mutualité  maternelle^  patronnées  par  les 
grandes  maisons  d'habillement,  allouent  à  toute  socié- 
taire qui  accouche  une  indemnité  de  50  francs,  sous  la 
condition  qu'elle  restera  quatre  semaines  sans  travailler  ; 
elles  y  joignent  une  prime  d'allaitement  dans  le  cas  où 
la  mère  nourrit  elle-même  son  enfant.  Grâce  au  chômage 
absolu  pendant  la  période  critique,  ces  sociétés  se  font 
gloire  d'avoir  abaissé  à  9  ou  10  ^/o,  parmi  leurs  partici- 
pantes, le  chiâre  de  la  mortalité  infantile  qui,  à  Paris, 
s'élève  à  35  ou  40  ^fo,  A  la  préservation  de  la  santé 
de  l'ouvrière  vient  s'ajouter  ainsi  la  diminution  de  la 
mortalité  des  nouveau-nés.  C'est  double  profit  pour  la 
société.  Nous  applaudissons  de  même  à  l'idée  d'une 


(1)  Voyez  pour  les  détails  P.   Augustin  Rôslbr,  Im  question 
féministe,  p.  237. 
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«  association:  des  mères  de  famille  »,  sortes  d*inspeo 
trices  de  santé  à  domicile  qui  assisteraient,  avec  dis- 
crétion, de  leurs  conseils  et  de  leurs  bons  offices,  les 
mères  pauvres  et  les  enfants  malades  ('). 

Mais  convient-il  de  pousser  plus  loin  Tidée  de  pro- 
tection ?  Considérant  que,  dans  la  période  de  gestation 
et  d*allaitement,  la  femme  est  un  véritable  «  fonction- 
naire social,  »  M.  Yiviani  a  demandé  la  fondation  d*une 
«  Caisse  de  la  Maternité  »,  afin  de  mieux  assurer  aux 
femmes  enceintes  un  secours  pécuniaire,  au  moment  où 
leurs  ressources  diminuent  et  leurs  charges  augmentent. 
£t  comme  on  s'inquiétait  de  savoir  où  prendre  l'argent 
nécessaire  à  cette  dotation,  il  fut  répondu  que  le  budget 
des  Cultes  en  ferait  les  frais,  ce  budget  étant  non  seu- 
lement «  inutile,  »  mais  encore  «  préjudiciable  à  l'hu- 
manité tout  entière  (').»  Poussant  même  à  Textréme 
l'intervention  de  l'État,  le  Congrès  de  la  Gauche  fémi- 
niste de  1900  a  émis  le  vœu  qu'  «  un  séjour  d'un  mois, 
au  minimum,  dans  les  hôpitaux  spéciaux  ou  les  maisons 
de  convalescence,  fût  imposé  à  la  mère  qui,  après  son 
accouchement,  ne  pourrait  justifier  de  moyens  d'exis- 
tence pour  elle  et  son  enfant.  » 

Une  pareille  prescription  ferait  saigner  le  cœur  de 
bien  des  mères.  Je  ne  crois  pas  qu'il  soit  possible 
d'infliger  aux  ouvrières  pauvres  l'obligation  d'accoucher 
à  l'hôpital.  Parlant  en  leur  nom,  M<°^  Renaud  a  déclaré 
qu'elles  n'accepteraient  pas  cette  injonction,  «  parce 
qu'une  femme,  qui  a  souci  de  son  mari  et  de  ses 
enfants,  ne  pourrait  pas  jouir  tranquillement  de  l'air 
pur  de  la  campagne,  et  s'en  irait  plutôt  par  la  porte  ou 
par  la  fenêtre  rejoindre  les  malheureux  qu'elle  aurait 
laissés.  »  Et  puis,  les  ouvrières,  —  comme  les  ouvriers. 


(1)  Congrès  international   de  la  condition  et   des   droits    des 
femmes.  La  Fronde  du  7  septembre  1900. 

(2)  Voir  la  Fronde  du  7  septembre  1900. 
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d'ailleurs,'  — -  ont  horreur  de  Thôpital.  Il  n'en  est  pas 
une  qui  ne  préfère  le  dénuement  de  sa  chambre 
froide  et  malsaine  à  Thygiène  savante  et  luxueuse 
d'une  salle  commune.  Elles  veulent  être  chez  elles.  Et 
comme  si  cette  obligation  d'hospitalisation  n'était  pas 
assez  dure  par  elle-même,  on  la  subordonne,  en  outre,  à 
ime  constatation  humiliante  entre  toutes  :  celle  de  la 
misère.  Nous  ne  voulons  point  de  réclusion  forcée  pour 
les  mères  pauvres. 

Mais  l'enfant,  direz-vous,  ne  doit  pas  souffrir  des 
préventions  de  la  mère.  —  Cette  objection  montre  que  la 
question  a  deux  faces  et  qu'on  doit  la  trancher  diffé- 
remment, suivant  qu'on  envisage  l'intérêt  de  la 
mère  ou  l'intérêt  du  nouveau-né.  Ceux  qui  entendent 
protéger  l'enfant,  avant  tout,  n'hésiteront  pas  à  imposer 
aux  mères  de  famille  toutes  sortes  de  précautions,  d'obli- 
gations, d'inquisitions.  On  leur  dira  que  le  fruit  de  leurs 
entrailles  appartient  non  moins  à  la  société  qu'à  la 
famille  ;  qu'elles  ne  sont  pas  libres  de  remplir  ou  de  mé- 
connaître, à  leur  gré,  les  mesures  hygiéniques  requises 
pour  la  bonne  venue  des  petits  ;  qu'il  est  des  heures 
où  l'État  doit  forcer  les  gens  à  se  soigner;  bref,  que  la 
mère  est  débitrice,  vis-à-vis  de  la  communauté,  de 
l'être  qu'elle  porte  en  ses  flancs,  et  que  toute  impru- 
dence, qui  compromettrait  son  existence  et  sa  santé, 
serait  un  crime  de  lèse-nature  et  de  lèse-humanité. 

Bien  que  j'admette  l'antériorité  et  la  primauté  des 
droits  de  la  famille  sur  les  droits  de  la  société,  je  ne 
contesterai  point  que  celle-ci  ne  soit  intéressée  à  la 
naissance  de  l'enfant  et  à  la  préservation  de  l'espèce. 
J'avouerai  même  que  beaucoup  de  femmes,  qui  ne  sont 
pas  précisément  de  mauvaises  mères,  prendront  diffi- 
cilement, d'elles-mêmes,  les  soins  et  le  repos  qu'exige 
leur  état.  Ceux-là  n'en  douteront  point  qui  ont  vu, 
dans  les  crèches,  quelqu'une  de  ces  malheureuses, 
maigres  et  hâves,  donner  à  leur  enfant  un  sein  vide 
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ou  un  lait  appauvri.  Est-ce  une  raison  suffisante  pour 
aggraver  d'une  nouvelle  charge  le  lourd  fardeau  de  la 
maternité?  Convient-il  de  sacrifier  à,  la  santé  de  Tenfant 
la  liberté  de  la  mère?  Et  lorsque  celle-ci  refusera  de 
subir  r  «  imposition  »  qu'on  propose  de  lui  infliger, 
fera-t-on  appel  à  la  gendarmerie  pour  la  séparer 
violemment  des  siens  et  la  traîner  à  l'hôpital?  Trans- 
formerons-nous les  maisons  de  convalescence  en  mai- 
sons de  force?  Placerons-nous  toutes  les  femmes 
enceintes,  après  vérification  faite  de  leur  pauvreté, 
sous  la  surveillance  de  la  police?  Une  telle  loi  serait 
humiliante  et  cruelle.  Je  mets  l'État  au  défi  de 
l'appliquer. 

Certes,  le  budget  de  la  maternité,  qu'il  soit  alimenté 
par  l'assistance  publique  ou  la  charité  privée,  ne  sera 
jamais  assez  riche.  Mais  si  nous  devons  secourir  large- 
ment les  mères  indigentes  et  leur  pitoyable  progéni- 
ture, il  importe,  autant  que  possible,  de  ne  point  arra- 
cher les  enfants  à  leurs  parents,  ni  les  mères  à  leur 
foyer.  Encore  une  fois,  pas  d'hospitalisation  obligatoire. 
Sinon,  la  maternité  finirait  par  être  redoutée  comme  une 
déchéance,  au  lieu  d'être  acceptée  comme  un  honneur. 
Ce  n'est  pas  le  moment  d'affaiblir,  dans  l'esprit  du 
pauvre,  la  conscience  et  l'amour  de  ses  devoirs. 

L'hospitalisation  de  la  femme  enceinte  sera  donc 
facultative.  Et  j'ajoute  que  l'assistance  de  l'État  sera 
supplétive  :  ces  deux  choses  se  tiennent.  Que  si,  en 
effet,  la  mère  est,  comme  le  socialisme  l'affirme,  rede- 
vable de  son  enfant  à  la  communauté,  celle-ci  lui  doit, 
en  échange,  «  la  nourriture,  l'habitation  et  le  repos 
indispensables  pour  faire  un  être  de  beauté  aussi 
parfait  qu'elle  en  est  capable  (^).  »  C'est  la  solution 


(1)  Rapport  de  M^^  la  doctoresse  Edwards  Pilliet  présenté  au 
Congrès  international  de  la  condition  et  des  droits  des  femmes. 
La  Fronde  du  7  septembre  1900. 
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collectiviste.  *Mais  alors  je  ne  vois  pas  ce^que  TÉtat 
répondrait  aux  mères  qui  lui  tiendraient  le  langage  sui- 
vant :  «  Du  moment  que  mon  enfant  est  à  vous  autant 
qu'à  moi  et  que  vous  m'imposez,  à  ce  titre,  un  interne- 
ment obligatoire  dans  un  asile  à  votre  choix,  je  pré- 
tends que,  par  une  suite  nécessaire,  j'ai  le  droit  de 
vous  imposer  la  responsabilité  et  la  charge  des  miens 
et  d'exiger  que  mes  enfants  soient  nourris  et  élevés 
aux  frais  de  la  collectivité.  » 

Du  coup,  le  budget  des  Cultes  n'y  suffirait  pas.  Mais 
ici,  la  question  d'argent  est  de  peu  d'importance  à  c6té 
de  la  question  de  principe.  Ce  qu'il  faut  empêcher, 
c'est  que  les  droits  et  les  devoirs  de  l'État  n'entament  les 
droits  et  les  devoirs  de  la  famille.  A  ruiner  peu  à  peu 
la  responsabilité  des  parents,  on  affaiblirait,  dans 
l'esprit  des  hommes,  la  notion  même  du  mariage  qui 
est  la  sauvegarde  suprême  de  la  femme  et  de  l'enfant. 
A  donner  une  prime  à  la  maternité  naturelle,  dont  les 
enfants  seraient  élevés  presque  toujours  aux  frais  du 
public,  on  découragerait  la  maternité  légitime  qui, 
Dieu  merci  !  s'obstine  et  s'épuise  à  élever  les  siens  ; 
on  désapprendrait  au  mari  les  premiers  devoirs  de  la 
paternité,  en  l'habituant  à  se  désintéresser  du  sort  de 
la  mère  et  des  petits  ;  et  finalement  on  préparerait  la 
voie  à  l'union  libre,  qui  nous  paraît  (nous  le  démon- 
trerons plus  loin)  inséparable  de  l'avilissement  et  de 
l'asservissement  du  sexe  féminin. 

Que  faire  ?  Persévérer  dans  la  direction  où  nos  lois 
sont  entrées.  Que  les  femmes  pauvres  soient  donc 
assistées  à  domicile  :  cette  solution  libérale  sauvegarde 
à  la  fois  l'intérêt  de  l'enfant  et  les  justes  susceptibilités 
de  la  mère.  Dès  maintenant,  les  femmes  en  couches 
sont  assimilées  aux  malades  et  bénéficient  de  l'assis- 
tance médicale  gratuite;  elles  peuvent  même,  en  cas 
d'urgence,  être  hospitalisées,  sur  l'avis  du  médecin, 
aux  frais  de  la  commune,  du  département  ou  de  l'État. 
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Nous  souhaitons  que  ces  mesures  de  protection  soient 
complétées  au  profit  des  domestiques,  mariées  ou  non, 
dont  la  grossesse  est  souvent  une  cause  de  renvoi.  Il  y 
aurait  même  de  grands  avantages  à  fonder  et  à  multi- 
plier les  «  maternités  secrètes  »  ouvertes  aux  filles-mères 
qui  veulent  dissimuler  leur  grossesse.  En  résumé,  nous 
acceptons  V  «  assistance  maternelle  »,  aussi  largement 
pratiquée  qu'on  le  voudra,  à  la  seule  condition  qu'elle 
soit  supplétive  pour  VEtat  et  facultative  pour  la  mère. 
Ainsi  comprise,  quelles  belles  occasions  d'efforts  utiles 
et  de  nobles  dévouements  elle  peut  offrir  aux  femmes 
médecins  de  l'avenir  ! 


IV 


Quant  aux  réglementations  légales  de  i892,  le  fémi- 
nisme n'en  veut  plus.  Il  les  dénonce  comme  un  abus 
et  les  repousse  comme  une  insulte.  C'est  un  fait  notable 
que  les  trois  Congrès  de  1900  ont  émis  le  vœu,  —  non 
sans  vive  discussion,  il  est  vrai, —  que  «  toutes  les  lois 
d'exception  qui  régissent  le  travail  des  femmes  fussent 
abrogées.  »  Est-ce  une  simple  bravade?  Pas  tout  à  fait. 
Au  Congrès  catholique,  M"«  Maugeret  s'est  exprimée 
ainsi  :  «  Dans  le  groupe  que  j'ai  l'honneur  de  repré- 
senter, nous  sommes  tous  partisans  de  la  liberté  du 
travail,  sans  autre  réglementation  que  les  forces,  le 
courage,  les  besoins  du  travailleur,  toutes  choses  dont 
lui  seul  est  compétent.  Au  Féminisme  chrétien,  nous 
réprouvons  la  législation  ouvrière  à  l'endroit  des 
femmes  (*).  »  Nous  relevons  dans  le  rapport  présenté  au 
Congrès  du  Centre  féministe  par  M"«  Maria  Martin  les 

(1)  Rapport  sur  la  Liberté  du  travail  présenté  par  Miï«  Marie 
Maugeret  au  Congrès  catholique  de  1900.  Le  Féminisme  chré- 
tien du  mois  de  juillet  1900,  p.  211. 
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mêmes  déclarations  péremptoires  :  «  Nous  demandons 
pour  toute  femme  majeure,  môme  pour  la  mère,  le 
droit  de  juger  des  conditions  qui  doivent  gouverner 
son  travail.  Nous  voulons  le  travail  libre  dans  un  pays 
libre  (*).  »  Enfin,  M"*  Marguerite  Durand,  au  Congrès 
de  la  Gaucbe  féministe,  s'est  prononcée  dans  le  même 
sens,  pour  ce  motif  que  «le  premier  devoir  d'humanité 
doit  consister  à  lever  devant  la  femme  travailleuse  les 
obstacles  et  les  difficultés,  »  et  que  «  la  loi,  qui  soi- 
disant  la  protège,  les  accroît  et  les  amoncelle,  et  va  de 
la  sorte  à  rencontre  de  son  but  (>).  » 

Point  de  doute  :  pour  le  gros  des  féministes,  protec- 
tion signifie  vexation,  oppression,  persécution.  Cet 
état  d'esprit  trouve  peut-être  son  explication  dans  un 
fait  qui  a  récemment  défrayé  la  presse  et  occupé  la 
justice.  La  Fronde  est  imprimée  uniquement  par  des 
femmes.  Or,  le  travail  de  composition  d'un  journal 
quotidien  est  de  ceux  qui  ne  peuvent  guère  se  faire 
que  la  nuit.  De  ce  chef,  de  nombreuses  infractions 
furent  relevées  contre  M"*  Marguerite  Durand  qui,  sur 
appel  du  Ministère  public,  fut  condamnée  finalement 
pour  violation  de  la  loi.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  étrange 
en  cette  réglementation,  c'est  que  le  travail  de  nuit, 
interdit  aux  ouvrières  typographes,  est  permis  excep- 
tionnellement aux  plieuses  et  aux  brocheuses.  Com- 
prend-t-on  une  loi  disant  à  la  femme  :  «  Tu  ne  pourras 
composer  un  journal  de  neuf  heures  du  soir  à  minuit, 
mais  tu  pourras  le  plier  de  deux  à  quatre  heures  du 
matin?  »  Ces  inconséquences  et  ces  entraves  furent 
sans  doute  plus  vivement  senties  par  les  femmes  dont 
nous  venons  de  citer  les  noms,  puisque  toutes  les  trois 
touchent  de  près  au  journalisme  et  à  l'imprimerie. 


(1)  La  Ligue f  organe  belge  du  Droit  des  femmes,  n»  3  de 
l'année  1900,  pp.  82  et  83. 

(2)  La  Fronde  du  6  septembre  1900. 
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On  sait  que  M"»  Durand  est  directrice  de  la  Fronde  ;  de 
son  côté,  M"*  Maria  Martin  a  fondé  le  Journal  des 
Femmes;  et  quant  à  M"«  Maugeret,  non  contente  d'ins- 
pirer et  d'imprimer  le  Féminisme  chrétien^  elle  a  créé 
viue  école  professionnelle  de  typographie  pour  les 
jeunes  filles,  où  elle  a  pu  étudier  sur  le  vif  tous  les 
inconvénients  de  la  surveillance  légale. 

De  là  cette  conclusion  que  les  lois  ne  sont  pas  faites 
pour  les  femmes,  mais  contre  les  femmes  ;  d'autant 
mieux  que  la  réglementation  ne  s'étend  qu'aux  indus- 
tries où  l'ouvrière  fournit  un  travail  salarié.  Rentrée 
chez  elle,  elle  peut,  si  hon  lui  semble,  travailler  toute 
la  nuit  à  telle  besogne  qu'elle  voudra.  Si  donc  le  légis- 
lateur lui  défend,  au  nom  de  l'hygiène,  de  compromettre 
sa  santé  à  l'atelier,  il  lui  permet,  au  nom  de  l'inviola- 
bilité du  foyer,  de  la  ruiner  librement  à  son  ménage. 

Faut-il  donc  supprimer  purement  et  simplement  la 
loi  de  1892?  J'y  souscrirais  sans  hésitation,  s'il  m'était 
démontré  que  la  protection  légale  est  une  simple  sur- 
vivance des  anciens  préjugés  qui  tenaient  la  femme 
pour  une  étemelle  mineure.  Mais  n'en  déplaise  à  cer^ 
taines  féministes  qui  poussent  le  parti  pris  jusqu'à  l'in- 
justice, j'ai  l'assurance  que,  parmi  les  partisans  du 
travail  réglementé,  il  est  beaucoup  d'hommes  qui 
cherchent  le  bien  de  l'ouvrière  et  croient  sincèrement, 
sans  arrière-pensée  de  domination  humiliante,  servir 
ses  intérêts  en  la  défendant  contre  le  surmenage  et 
Texploitation  dont  elle  est  souvent  victime. 

Je  me  résignerais  encore  à  l'abrogation  pure  et  simple 
des  lois  de  protection,  s'il  m'était  démontré  qu'elles  font 
à  la  femme  plus  de  mal  que  de  bien.  Mais,  quoi  qu'on 
dise,  cette  preuve  ne  me  semble  pas  faite.  La  loi  de  1892 
est  un  moyen  terme,  une  transaction  et  une  tran- 
sition entre  les  nécessités  du  présent  et  les  progrès  de 
l'avenir.  Elle  n'est  pas  parfaite,  et  ses  auteurs  eux- 
mêmes  en  jugent  ainsi  puisqu'ils  la  modifient  sans 
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cesse.  Llmpriinerie  nous  a  servi  d'exemple,  et  il  y  en 
A  d'autres.  Je  dirai  môme  que,  si  savamment  remaniée 
qu'on  la  suppose,  cette  loi  fera  toujours  des  mécon- 
tents. 

C'est  pourquoi  je  souhaite  qu'on  rapplique  avec  discré- 
tion, là  seulement  où  elle  est  susceptible  de  faire  quelque 
bien.  Si  j'étais  magistrat,  je  prendrais  pour  règle  de  déci- 
sion, en  cette  matière,  cette  maxime  de  large  équité  : 
«  La  meilleure  interprétation  des  lois  est  celle  qui  les 
plie  et  les  adapte  le  mieux  aux  besoins  présents  et  aux 
intérêts  actuels  des  justiciables.  »  J'aurais  donc  absous 
M"®  Durand,  comme  l'avaient  fait  ses  premiers  juges, 
par  ces  motifs  que  l'esprit  de  la  loi  n'est  pas  de  dépouil- 
ler les  femmes  de  leur  gagne-pain  et  que,  la  composi- 
tion d'un  journal  ne  pouvant  se  faire  que  la  nuit,  l'im- 
primeur ne  doit  pas  être  inquiété  pour  ce  fait,  dès  qu'il 
n'exige  pas  des  ouvrières  une  durée  ou  une  intensité 
de  travail  excessive.  Les  lois  de  protection  sont,  à  mon 
sentiment,  beaucoup  moins  des  règles  de  coercition 
rigide  que  des  moyens  d'intimidation  morale.  Ce  n'est 
pas  moi  qui  reprocherai  à  l'inspection  du  travail  de  ne 
les  faire  appliquer  que  par  intermittences  ou  même  par 
exception. 

Il  faut  se  défendre  contre  cette  monomanie  autoritaire 
de  réglementer  minutieusement  les  moindres  détails  de 
la  main-d'œuvre  industrielle.  Il  faut  se  dire  qu'avec  les 
meilleures  intentions,  une  loi  trop  sévère  et  trop  uni- 
forme risque  de  ruiner  et  d'aflamer  les  prolétaires  que 
l'on  veut  protéger.  Ceux  mêmes  qui  voient  dans  la 
réglementation  légale  une  arme  dirigée  contre  le  patron, 
beaucoup  plus  qu'une  garantie  instituée  pour  la  femme, 
feront  bien  de  réfléchir  que  cette  arme  est  à  deux  tran- 
chants, et  qu'en  frappant  le  capitaliste  elle  peut  atteindre 
l'ouvrière.  Quant  aux  gens  d'âme  plus  libérale  qui  se 
sentent  peu  de  goût  pour  l'intervention  de  l'État  dans 
les  conditions  du  travail,  ils  tiendront  les  lois  de  pro- 
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tection  pour  des  lois  d'indication  destinées,  parla  crainte 
révérentielle  qu'elles  inspirent,  à  préparer  ravènement 
de  meilleures  mœurs  industrielles. 

D'autre  part,  nous  nous  refuserons  à  étendre  leurs 
prohibitions  aux  travaux  du  ménage,  si  pénibles  quMls 
puissent  être.  On  nous  dit  bien  que  les  veillées  emplo- 
yées à  réparer  les  vêtements  du  père  et  des  enfants 
sont  aussi  fatigantes  que  les  travaux  de  l'usine  ou  de 
râtelier  :  nous  n'en  disconvenons  pas.  Mais  le  foyer 
nous  apparaît  comme  l'asile  sacré,  le  rempart  auguste, 
le  dernier  refuge  de  la  liberté.  Autoriser  l'inspecteur  à 
en  franchir  le  seuil,  c'est  abandonner  la  famille  aux 
investigations  les  plus  insupportables,  c'est  livrer  nos 
actes,  nos  secrets,  notre  vie  aux  pires  inquisitions.  Sin- 
gulière logique,  en  vérité,  que  celle  de  ces  féministes 
qui,  mécontentes  des  réglementations  de  l'atelier,  pro- 
posent de  «  les  étendre  aux  ménagères  dans  leurs 
ménages  ('  )  !  »  Appliquées  à  la  famille,  les  lois  d'exception 
feraient  beaucoup  plus  de  mal  que  de  bien. 

Même  restreintes  à  l'industrie,  ne  sont-elles  pas 
encore  plus  nuisibles  qu'utiles?  C'est  précisément  ce 
qu'on  soutient,  en  affirmant  que  «  toutes  les  fois  qu'une 
loi  a  voulu  protéger  les  ouvrières,  celles-ci  en  ont  été 
les  dupes.  »  Cette  assertion  est  excessive  :  nous  en 
appelons  au  témoignage  des  femmes  elles-mêmes.  Au 
Congrès  de  la  Gauche  féministe,  M"»®  Vincent,  parlant 
au  nom  de  la  Société  coopérative  des  ouvriers  et  ouvrières 
de  rhabillement,a  déclaré  que  «  tous, hommes  et  femmes, 
sont  d'accord  sur  ce  point  que  le  travail  de  nuit  doit 
être  rigoureusement  interdit.  »  Et  la  même  congressiste 
a  terminé  sa  communication  pleine  de  faits  et  d'exemples 
décisifs,  en  disant  que  «  la  fermeture  à  heures  fixes 
des  ateliers  de  couture,  de  lingerie  et,  plus  générale- 
ment,  de  toutes  les  maisons  qui  occupent  des  femmes, 

(1)  La  Fronde  du  6  septembre  1900. 
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serait  une  excellente  mesure  pour  sauvegarder  la  santé 
et  la  moralité  des  jeunes  ouvrières.  » 

Eu  égard  à  la  concurrence  qui  sévit  particulièrement 
dans  les  travaux  de  Faiguille,  le  patron  ne  connaît  for- 
cément qu*une  chose  :  il  faut  que  ses  commandes  soient 
exécutées.  £t  Touvrière,  qui  se  dit  que  ses  maigres 
salaires  sont  nécessaires  pour  la  faire  vivre,  elle  et  ses 
petits,  sera  tentée  d'accepter  toutes  les  charges  d*un 
surtravail  accablant.  C'est  le  rôle  bienfaisant  de  la  régle- 
mentation de  mettre  un  frein  aux  exigences  du  patro- 
nat et  aux  rigueurs  de  la  concurrence.  Aimez-vous 
mieux  que  la  loi  se  taise  et  que  Touvrière  se  tue? 
Lin^ères,  fleuristes,  couturières,  en  un  mot,  toutes 
les  femmes  qui  n'ont  pas  à  redouter  la  concurrence  du 
travail  masculin,  ne  sont  pas  de  cet  avis.  Pour  elles, 
du  moins,  la  protection  a  du  bon(^). 

Même  assentiment  chez  tous  ceux  qui  pensent  que, 
par  définition,  l'État  est  le  défenseur  naturel  des  faibles 
et  des  incapables.  Qui  oserait  effacer  de  la  loi  de  1892 
les  dispositions  prises  en  faveur  de  la  jeune  fille?  Impuis- 
sante à  se  protéger  elle-même,  il  faut  bien  qu'elle  soit 
protégée  par  quelqu'un.  Lorsqu'il  s'agit  d'introduire  les 
inspecteurs  dans  les  couvents  et  les  orphelinats,  afin 
de  metire  un  terme  à  T  «  exploitation  cléricale  »  des 
pupilles  de  la  charité,  le  féminisme  libre-penseur  ne 
manque  pas  d'y  applaudir.  C'est  donc  que  la  tutelle  du 
bras  séculier  n'est  pas  toujours  à  dédaigner. 

Autre  exemple.  Pour  des  raisons  d'hygiène  et  de 
moralité,  la  loi  française  interdit  aux  femmes  le  travail 
minier.  Qui  trouvera  cette  prohibition  mauvaise?  Je 
regrette  vivement,  pour  ma  part,  que  les  nécessités 
actuelles  de  l'industrie  condamnent  l'homme  à  ce  tra- 
vail dangereux  et  lugubre?  Comme  dans  les  anciens 

(1)  Compte  rendu  sténographique  du  Congrès  de  la  condition 
et  des  Droits  de  la  Femme.  La  Fronde  du  6  septembre  1900. 
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temps,  ces  travaux  souterrains  devraient  être  seule-r 
ment  la  punition  des  criminels.  Gonvient-il,  par  un 
scrupule  de  liberté,  d*ouvrir  aux  femmes  tous  les 
chantiers  où  les  hommes  s'épuisent  en  efforts  périlleux 
et  abrutissants? 


Malgré  les  belles  phrases,  dont  ces  dames  honorent 
le  «  travail  libre  »,  nous  croyons  qu'elles  obéissent,  dans 
le  secret  de  leur  cœur,  à  un  tout  autre  mobile  que  celui 
de  rindépendance  du  labeur  et  de  Tautonomie  de 
Teffort.  Celles  d'entre  elles  qui  se  disent  incroyantes, 
ne  veulent  pas  entendre  parler  de  liberté  pour  les 
orphelinats  et  les  couvents  :  ce  qui  n'est  ni  logique,  ni 
magnanime.  Et  quant  aux  autres,  si  elles  repoussent 
la  protection  de  Thomme,  c'est  moins  par  amour  de  la 
liberté  que  par  haine  de  l'inégalité.  Leur  fierté  s'offense 
d'une  tutelle  qui  prend  des  airs  de  commisération 
supérieure.  Que  ce  soit  bien  là  leur  sentiment  véritable, 
certains  congrès  l'ont  manifesté  clairement.  «  Nous 
demandons  qu'il  n'y  ait  pas  deux  poids  et  deux  mesures 
pour  les  deux  sexes,  »  déclare  une  congressiste.  «  Pro- 
tégeons le  père  comme  nous  protégeons  la  mère,  » 
s'écrie  une  autre.  «  Je  ne  suis  pas  contre  les  lois  du 
travail,  prononce  une  troisième,  je  suis  contre  les  lois 
d'exception  {^).  »  Au  fond,  les  réglementations  de  l'État 
trouvent  grâce  auprès  des  femmes.  M»"»  Maria  Martin, 
elle-même,  dont  le  rapport  se  termine  par  cette  formule 
du  plus  pur  libéralisme  :  «  Le  travail  libre  dans  un 
pays  libre,  »  nous  fait  cet  aveu  :  «  Si  la  loi  avait  été 
applicable  aux  deux  sexes,  nous  n'aurions  eu  rien  à 

(l)  La  Fronde  du  6  septembre  1900. 
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dire  ;  un  bien  pour  la  classe  ouyrière,  en  général^  en 
eût  pu  sortir  (*).  » 

Ainsi  donc,  en  serrant  de  plus  en  plus  près  la  question, 
nous  arrivons  à  cette  double  constatation  que  les  lois, 
qui  régissent  le  travail  féminin,  ne  sont  guère  atta- 
quables dans  les  dispositions  qui  régissent  :  1^  les 
travaux  restés  presque  exclusivement  aux  mains  des 
hommes,  comme  les  travaux  souterrains,  —  ceux-ci 
n'étant  ni  dans  le  tempérament  ni  dans  les  goûts  des 
femmes  ;  2°  les  travaux  restés  presque  exclusivement 
aux  mains  des  femmes,  comme  les  travaux  de  l'ai- 
guille, —  ceux-ci  étant  beaucoup  moins  dans  les  habi- 
tudes et  dans  les  aptitudes  de  l'homme. 

Restent  les  industries  où  la  main-d'œuvre  féminine 
fait  concurrence  à  la  main-d'œuvre  masculine  :  telle 
l'imprimerie,  et  souvent  la  filature  et  le  tissage.  Il  n'est 
pas  rare  que,  dans  une  même  usine,  hommes  et  femmes 
dirigent  les  mêmes  machines.  C'est  à  propos  de  ces 
industries  mixtes  que  le  mot  «protection»,  toujours 
bienveillant  en  apparence,  peut  être  nuisible  dans 
l'application,  en  mettant  l'ouvrière  en  état  d'infériorité 
vis-à-vis  de  l'ouvrier. 

Gomment  voulez-vous  qu'un  patron  accepte  sur  un 
pied  d'égalité  les  hommes  et  les  femmes,  si  les  travail- 
leuses lui  causent,  de  par  la  loi,  plus  de  tracas  et  plus 
d'obligations  que  les  travailleurs  ?  Or,  les  lois  de  pro- 
tection du  travail  féminin  l'assujettissent  plus  grave- 
ment aux  visites  imprévues  des  inspecteurs,  au  contrôle 
perpétuel  des  heures  d'entrée  et  de  sortie,  aux  vexa- 
tions des  enquêtes,  à  la  surveillance  de  l'hygiène  et  du 
repos  des  ouvrières.  Pour  se  dédommager  de  ces  charges 
et  de  ces  ennuis,  rien  de  plus  naturel  que  le  patron 
paie  la  main-d'œuvre  féminine  moins  cher  que  la  main- 
d'œuvre  masculine.  Et  voilà  comment  les  lois  de  pro- 

(1)  Rapport  cité  plus  haut,  eod,  Zoc.,.p."78. 
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tection,  suivant  la  démonstration  de  M°^*  Durand,  ont 
pour  résultat  certain  rabaissement  des  salaires.  On  se 
flattait  de  protéger  les  femmes  contre  les  hommes,  et 
finalement  on  arrive  à  protéger  les  hommes  contre  les 
femmes.  On  voulait  ménager  la  faiblesse  de  rouvrière, 
et  Ton  accroît  Finfériorité  de  son  labeur.  Bref,  e>i  dimi- 
nuant sa  peine,  on  rationne  son  pain.  D'où  cette  conclu- 
sion :  «  Voulez- vous  Tégalité  du  salaire  ?  Vous  ne  Taurez 
que  par  Tégalité  du  travail.  Et  point  d'égalité  dans  le 
travail  sans  liberté  dans  reffort.  Plus  d'exception  : 
le  droit  commun  pour  tous(*).  »  Et  sur  la  proposition 
de  M.  Tarbouriech,  le  Congrès  de  la  Gauche  féministe 
a  voté  «  Tapplication  à  toute  la  population  ouviiére,  et 
sans  distinction  de  sexe,  d'un  régime  égal  de  prot  action.» 
Il  y  a  dans  ce  vœu,  si  je  ne  m'abuse,  une  part  de 
chimère  et  une  part  d'exagération.  L'exagération, 
d'abord,  sera  évidente  pour  quiconque  aura  bien  voulu 
se  pénétrer  des  développements  qui  précèdent.Pourquoi, 
en  effet,  rejeter  en  bloc  ime  loi  de  réglementation 
industrielle  dont  certaines  catégories  d'ouvrièr3s,  —  et 
notamment  les  syndicats  de  la  couture,  —  prolendent 
tirer  profit?  En  maintenant  même  ces  mesures  d'excep- 
tion pour  les  corps  de  métier  qui  en  bénéficient,  il 
n'est  pas  impossible  de  réaliser,  en  certains  cas,  l'uni- 
fication des  lois  de  protection  au  profit  des  deux  sexes. 
Notre  législateur  est  entré  dans  cette  voie,  en  fixant  le 
maximum  de  la  journée  de  travail  à  onze  heures  pour 
les  ouvriers  et  les  ouvrières  adultes.  Par  ailleurs,  toutes 
les  garanties  prescrites  en  faveur  de  la  sécurité  et  de  la 
salubrité  du  travail  profitent  aux  uns  et  aux  .tutres  ;  et 
nous  espérons  bien  que  le  repos  hebdomadaire  s'impo- 
sera pareillement,  avant  qu'il  soit  longtemps,  aux 
hommes  comme  aux  femmes.  L'égalité  de  protection 
pour  les  deux  sexes  est  donc  réalisable,  en  plus  d'un 

(1)  La  Fronde  du  6  septembre  1900. 
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point;  là  où  ceux-ci  travaillent  dans  les  mêmes  ate- 
liers, coopèrent  à  la  même  fabrication,  servent  les 
mômes  machines. 

Mais  cette  assimilation  peut-elle  être  absolue?  Et 
elle  devrait  l'être  pour  amener  et  justifier  régàlité 
des  salaires.  —  Je  n'en  crois  rien,  et  c'est  ici  que  m'ap- 
parait  la  chimère.  D'abord,  il  arrive  souvent  (l'aveu 
en  a  été  fait  à  plus  d'un  congrès)  que  le  travail  de 
la  femme  ne  vaut  pas  celui  de  l'homme.  A  temps  égal, 
l'ouvrier  remporte  sur  l'ouvrière  par  la  résistance 
physique  et  la  force  musculaire.  Je  relève,  dans  une 
communication  intéressante  de  M'"^'  Durand,  ce  passage 
significatif  :  «  La  régularité  dans  le  travail,  la  continuité 
dans  l'efibrt,  sont,  en  général,  contraires  au  tempérament 
de  la  femme,  qui  est  capable  plutôt  d'efibrts  momentanés, 
d'accès  de  zèle,  de  ce  que  l'on  appelle  vulgairement  des 
coups  de  collier  (*).  »  Est-il  possible  que  cette  inégalité 
de  labeur  n'engendre  pas  une  inégalité  de  rémuné- 
ration ?  La  lassitude  et  l'excitabilité,  les  indispositions 
et  les  maladies,  sont  plus  fréquentes  chez  les  ouvrières 
que  chez  les  ouvriers:  c'est  un  fait.  Est-il  possible  au 
patron  de  n'en  point  tenir  compte  ?  Rester  debout,  par 
exemple,  pendant  de  longues  heures,  à  la  boutique  ou 
à  l'usine,  offre  beaucoup  plus  d'inconvénients  pour  le 
personnel  féminin  que  pour  le  personnel  masculin  ;  et 
c'est  pourquoi  la  loi  du  29  décembre  1900  n'a  fait  béné- 
ficier d'un  siège  —  tabouret,  chaise  ou  strapontin  — 
que  les  ouvrières  et  les  employées. 

Dès  lors,  comment  parler  sérieusement  d'égalité  de 
protection  légale  entre  l'homme  et  la  femme  ?  A  peine 
le  Congrès  de  la  Gauche  féministe  avait-il  voté  cette 
assimilation  que,  par  un  hommage  involontaire  rendu  à 
la  vérité  des  choses,  il  s'est  empressé  de  réclamer  une 
protection  spéciale  pour  l'ouvrière  enceinte.  Pas  moyen, 

(1)  La  Fronde  du  6  septembre  1900. 
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je  pense,  d'étendre  aux  hommes  une  pareille  sollicitude. 
Or,  de  combien  dlntemipUons  de  travail  et  d'irrégula- 
rités inévitables  sont  cause  et  les  grossesses,  et  les 
couches,  et  Tallaitement,  c'est-à-dire  toutes  les  charges 
de  la  maternité,  dont  c'est  lepiopre  d'exalter  le  cœur  et 
aussi  d'invalider  momentanément  les  forces  de  la 
femme. 

Ces  inégalités  de  nature  ne  permettent  guère,  on 
le  voit,  d'unifier  la  protection  pour  égaliser  les  salaires. 
Ce  qui  revient  à  dire  que  la  maternité,  qui  est  le  lot  de 
la  femme,  constituera  toujours  (fût-elle  simplement 
virtuelle),  pour  les  travailleuses  de  l'usine,  une  énorme 
surcharge  dans  cette  course  qui  s'appelle  la  vie.  Finis- 
sons donc  par  un  conseil.  Si  nous  voulons  améliorer  effi- 
cacement le  sort  des  ouvrières,  acceptons  les  services  de 
tout  le  monde,  d'où  qu'ils  viennent,  du  patron,  de  l'État, 
de  la  femme  elle-même.  Institutions  patronales,  régle- 
mentations légales,  œuvres  syndicales,  ont  un  rôle  à 
jouer  dans  le  relèvement  de  la  condition  féminine. 
Tirons-en  tout  le  bien  qu'elles  comportent,  ne  décou- 
rageons aucune  bonne  volonté,  et  surtout  gardons-nous 
des  idées  absolues  si  contraires  aux  complexités  de  la 
vie  et  à  la  nature  des  choses  ! 

Et  maintenant^  quels  métiers,  quelles  fonctions 
peuvent  être  ouverts  impunément  au  sexe  féminin,  sans 
détriment  pour  sa  santé  et,  par  suite,  sans  dommage 
pour  la  communauté  ?  C'est  une  question  d'  «  espèces  », 
qu'on  ne  peut  résoudre  qu'en  passant  en  revue  les 
différentes  carrières,  auxquelles  les  femmes  prétendent 
s'élever  en  concurrence  avec  les  hommes.  Et  parmi  ces 
prétentions  nouvelles,  il  en  est  de  graves  et  d'inno- 
centes, de  sérieuses  et  de  risibles.  Nous  les  traiterons, 
comme  elles  le  méritent,  en^  mariant  le  plaisant  au 
sévère. 


CHAPITRE  VII 


La  concurrence  féminine 


SOMMAIRE 
I.  —   La  fbmme  ouvrière  oo  employée.  —   Protection  de  la  main- 

D^OBUVRB    FéUINimC.  —    ACCORO    DES   PRESCRIPTIONS   FRANÇAISES   AVEC 
LES  DÉCLARATIONS  PAPALES. 

II.  —  La  femme   PROFESSEUR.    —    RÉPÉTITIONS   AU    RABAIS.  —  CoNDinON 
PRÉCAIRB  ET  DÉTRESSE  CACHÉE. 

III.  —   La  femme  bureaucrate.   —  Emplois  et   fonctions  qui  con- 
viennent ÉMINEMMENT  AU  SEXE  FÉMININ. 

IV.  —  La  femme  ARTISTE.  —  La  carrière  théâtrale.  —  Les  beaux- 
arts  ET  LES  ARTS  DÉCORATIFS. 


Avant  d'entrer  dans  l'examen  des  carrières  reven- 
diquées aujourd'hui  par  les  femmes,  il  est  bien  entendu, 
encore  une  fois,  que  nous  ne  reconnaissons  à  l'État  le  droit 
d'intervenir,  avec  son  appareil  coercitif,  pour  départager 
les  deux  sexes  et  intimer  impérieusement  à  l'un  : 
«  Vous  ferez  ceci  I  »  et  à  l'autre  :  «  Vous  ferez  cela  !  » 
qu'autant  qu'il  s'agit  d'une  distinction  d'attributions 
réclamée  par  la  nature  des  choses  et  dictée  mani- 
festement par  le  souci  des  intérêts  supérieurs  de 
l'ordre  public.  Hors  de  là,  nous  devrons  appliquer  aux 
femmes,  comme  aux  hommes,  le  principe  de  la  liberté 
du  travail  qui,  depuis  la  Révolution  française,  fait 
partie  de  notre  droit  public. 
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Nous  ouvrons  conséquemment,  toutes  larges,  les 
portes  de  Tindustrie,  —  de  la  grande  et  de  la  petite,  — 
aux  femmes  qui  se  flattent  d'y  trouver  leur  gagne-pain. 
A  cette  liberté  nous  n'apportons  qu'une  restriction  :  il 
ne  saurait  convenir  à  TÉtat  que,  sous  couleur  d'indé- 
pendance ou  même  de  nécessité,  l'ouvrièie  risquât  sa 
vie  et  compromît  sa  santé. 

C'est  pour  ce  motif  essentiel  que  la  loi  française  lui 
tient  présentement  ce  langage  impératif  :  «  Jeune  fille 
ou  jeune  femme,  tu  ne  travailleras  poiiit  dans  les 
mines,  sous  quelque  prétexte  que  ce  soit  ;  liar  il  te  faut 
de  l'air  pour  nourrir  tes  poumons  et  du  soleil  pour 
enrichir  ton  sang.  En  toute  autre  occupation  indus- 
trielle, tu  te  reposeras  la  nuit  et  le  dimani;lie,  sauf  en 
des  cas  urgents  et  sous  réserve  d'une  autorisation 
expresse  ;  car  il  te  faut  un  plein  sommeil  pour  réparer 
tes  forces  et  un  jour  de  distraction  pour  détendre  tes 
nerfs.  Je  tiens  à  ce  que  ta  journée  de  travail  n'excède 
point  onze  heures  ;  et  je  m'efiorcerai  de  la  réduire 
davantage,  si  la  chose  est  possible,  afin  que  tu  puisses 
vaquer  plus  facilement  et  plus  longuement  aux  soins 
du  ménage.  S'il  m'est  défendu  pour  l'instant  de  te 
réserver,  en  cas  de  grossesse,  avant  et  après  les  couches, 
une  période  de  repos  consécutif  de  six  ou  huit  semaines, 
faute  de  pouvoir  te  payer  une  indemnité  èjuivalente  à 
ton  salaire  interrompu  (tu  n'ignores  p^s  que  nos 
finances  sont  gravement  obérées],  mes  ins]>ecteurs,  du 
moins,  veilleront  à  ce  que,  dans  les  exploitations  dan- 
gereuses pour  ta  santé,  toutes  les  mesurer»  de  sécurité 
soient  prises,  toutes  les  règles  d'hygièncï  observées, 
afin  d'alléger  ton  labeur  et  de  protéger  ta  vie.  Que  si  le 
zèle  de  mes  fonctionnaires  te  parait  un  peu  rude  ou 
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intempestif,  songe  qu'il  leur  est  inspiré  par  le  désir  de 
servir  lîffîcacement  tes  propres  intérêts,  qui  sont  insé- 
parable s  de  ceux  de  la  race  et  de  la  patrie.  » 

Ce  petit  discours,  plus  pratique  qu'éloquent,  mérite 
d'être  approuvé.  Nous  savons  pourtant  qu'il  ne  le  sera 
point  par  toutes  les  femmes.  En  tout  cas,  les  bonnes 
chrétiennes  auraient  mauvaise  grâce  à  l'incriminer, 
puisque  les  garanties  tutélaires,  dont  la  loi  française 
entoure  le  travail  industriel  des  femmes,  sont  conformes 
aux  recommandations  les  plus  instantes  du  Souverain 
Pontife, 

Témoin  cette  citation  de  l'Encyclique  de  Léon  XIII 
sur  la  condition  des  ouvriers  :  «  Ce  que  peut  réaliser  un 
homme  valide  et  dans  la  force  de  l'âge,  il  ne  serait  pas 
équitable  de  le  demander  à  une  femme  ou  à  un  enfant. 
L'enfance  en  particulier  —  et  ceci  demande  à  être 
observé  strictement  —  ne  doit  entrer  à  l'usine  qu'après 
que  Tâge  aura  suffisamment  développé  en  elle  les 
forces  physiques,  intellectuelles  et  morales;  sinon, 
comme  une  herbe  encore  tendre,  elle  se  verra  flétrie 
par  un  travail  précoce,  et  c'en  sera  fait  de  son  éduca- 
tion. D3  même,  il  est  des  travaux  nooins  adaptés  à  la 
femme,  que  la  nature  destine  plutôt  aux  ouvrages 
domestiques  :  ouvrages,  d'ailleurs,  qui  sauvegardent 
admira] >lement  l'honneur  de  son  sexe  et  répondent 
mieux,  de  leur  nature,  à  ce  que  demandent  la  bpnne 
éducation  des  enfants  et  la  prospérité  de  la  famille.  » 

Mais,  si  haute  que  soit  l'autorité  dont  ces  paroles 
émanent,  elle  s'incarne  dans  un  homme;  et  les  recom- 
mandations papales,  non  moins  que  les  prescriptions 
civiles,  i)résentent  un  caractère  masculin  de  supérieure 
condescendance,  qui  risque  d'offusquer  l'intransigeance 
de  nos  fî(^res  et  libres  féministes. 

Quant  aux  carrières  bureaucratiques  et  libérales, 
disons  tout  de  suite,  pour  trancher  la  question  de 
principe,  que  nous  n'apercevons  aucune  raison  sérieuse 
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d*eii  écarter  les  femmes.  Évidemment,  leur  place  est 
au  foyer  plutôt  qu'à  un  bureau  d'enregistrement  ou  à 
la  barre  d'un  tribunal.  Mais  elles  seraient  mieux  égale- 
ment à  leur  ménage  que  dans  un  atelier  de  tissage  ou 
de  filature  ;  et  personne  pourtant  n'oserait  leur  interdire 
d'être  ouvrières  On  leur  permet,  dans  l'industrie  et 
aux  champs,  les  besognes  les  plus  pénibles,  parce  que 
nulle  loi  humaine  ne  saurait  les  empêcher  de-  gagner 
leur  vie  et  celle  de  leurs  enfants  :  de  quel  droit  leur 
interdirait-on  d'autres  occupations  beaucoup  plus 
faciles  et  beaucoup  plus  rémunératrices?  La  liberté  du 
travail  est  chose  sacrée  :  en  priver  la  femme,  sans 
raison  supérieure,  est  un  crime  de  lése-humanité. 

Reste  à  savoir  quels  emplois  conviennent  le  mieux  à 
son  sexe. 


II 


Depuis  que  l'instruction  est  offerte  libéralement  aux 
filles  et  que  la  conquête  des  brevets  universitaires  est 
facilement  accessible  aux  mieux  douées,  l'enseignement 
a  permis  à  l'élite  de  gagner  son  pain  sans  déroger. 
Les  Institutrices  sont  devenues  légion  :  près  de 
100  000  femmes  sont  employées  dans  l'enseignement 
primaire  et  secondaire.  L'éducation  de  leur  propre  sexe 
leur  est  donc  à  peu  près  exclusivement  réservée.  Dans 
les  établissements  de  l'État,  notamment,  l'enseignement 
secondaire  des  jeunes  filles  est  confié  presque  totale- 
ment à  un  personnel  féminin.  Une  douzaine  de  dames 
pédagogues  siègent  même  dans  les  Conseils  de  l'ins- 
truction publique.  On  les  écoute,  on  les  décore. 

Bien  plus,  on  réclame  le  droit,  pour  les  nouvelles 
agrégées,  de  monter  dans  les  chaires  de  l'enseignement 
supérieur.  Cette  nouveauté  serait  logique  ;  puisque  les 


La  concurrence  féminine.  439 

femmes  font  d'excellentes  institutrices,  puisqu'elles 
fournissent  des  maîtresses  distinguées  à  renseignement 
secondaire  des  jeunes  filles,  pourquoi  nos  Facultés  les 
tiendraient-elles  pour  des  recrues  négligeables?  Je  sais 
bien  que,  présentement,  renseignement  donné  par  les 
hommes  est  plus  solide,  plus  élevé,  plus  fructueux. 
Mais ,  sll  est  bon  que  certains  hommes  instruisent  les 
femmes,  il  n'est  pas  dit  que  certaines  femmes  ne 
puissent  instruire  utilement  les  hommes.  Ouvrons 
donc  à  celles  qui  le  méritent,  nos  chaires  de  lettres,  de 
sciences,  de  droit,  de  médecine  :  les  étudiants  ne  s'en 
plaindront  pas.  Il  se  pourrait  même  que  le  professorat 
féminin,  —  à  la  condition  qu'il  s'incarne  sous  des 
espèces  jeunes  et  attrayantes,  —  fût  un  sûr  moyen 
d'assurer  l'assiduité  aux  cours  les  plus  rébarbatifs. 

Mais  11  n'est  pas  donné  à  toutes  les  femmes  d'être 
professeurs.  Et  pour  nous  en  tenir  à  la  réalité  d'au- 
jourd'hui, on  sait  que  l'institutrice,  môme  munie  des 
attestations  les  plus  honorables,  n*est  pas  beaucoup 
mieux  traitée  qu'une  employée  de  magasin.  Nous  avons 
actuellement  un  paupérisme  scolaire  ;  et  par  ce  mot 
nous  désignons  la  misère  cachée  des  précepteurs,  insti- 
tuteurs, répétiteurs  des  deux  sexes,  frères  et  sœurs  en. 
pédagogie  ambulante,  qui  cachent,  sous  la  correction 
et  la  propreté  de  la  tenue,  une  âme  endolorie  par 
l'incertitude  et  le  tourment  du  pain  quotidien.  Décidés 
à  ne  jamais  tendre  la  main,  tenant  à  honneur  de  vivre 
de  leur  cerveau,  de  leur  parole,  de  ce  capital  intellectuel 
amassé  à  grands  frais  aux  heures  de  jeunesse  et 
d'espérance,  ils  sont  des  milliers,  autour  de  nous,  qui  se 
disputent  quelques  centaines  de  répétitions  à  l'usage 
des  enfants  riches,  débiles  et  gâtés,  de  courte  et  frêle 
inlellîgence.Ge  sont  les  pauvres  honteux  de  l'enseigne- 
ment. On  les  appelle,  ô  dérision!  les  maîtres  «  libl*es  ». 
Rien  de  plus  digne  de  pitié  que  cette  petite  Université 
dolente,  besogneuse,  en  quête  d'élèves  introuvables. 
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La  plupart  de  ces  braves  filles  considèrent  comme  le 
salut  de  trouver  enfin,  —  après  quelles  démarche^  et 
quelles  tribulations!  —  une  place  dans  une  famille 
riche,  avec  une  rétribution  à  peine  supérieure  au 
salaire  d'une  domestique.  L'assurance  d'être  logée, 
couchée,  nourrie,  vaut  mieux  que  l'incertitude  qui 
pèse  sur  la  vie  des  maîtresses  de  langue,  de  musique 
ou  de  dessin,  qui  courent  le  cachet  dans  les  grandes 
villes.  Dieu  garde  les  jeunes  filles  de  prendre  leurs 
brevets  pour  entrer  dans  les  carrières  de  l'enseignement  ! 
Des  milliers  de  concurrentes  s'en  disputent  l'entrée  et 
meurent  de  misère. 


III 


Mais,  dira-t-on,  de  quelque  c6té  qu'elles  se  tournent, 
les  jeunes  filles.se  heurtent  aux  mêmes  difficultés,  et 
souvent  à  de  pires  injustices.  -  -  Oui,  présentement,  le 
choix  d'une  profession  pour  une  femme  est  extrêmement 
limité.  Seulement,  un  avenir,  plus  prochain  qu'on  ne 
pense,  peut  apporter  à  cette  situation  malaisée  une 
solution  graduelle. 

Et  d'abord,  de  tous  les  travaux  actuels,  c'est  incon- 
testablement le  travail  sédentaire,  le  travail  assis,  qui 
convient  le  mieux  à  la  femme.  Les  fonctions  bureau- 
cratiques sont  donc  un  débouché  tout  indiqué  pour 
son  sexe.  Plus  soigneuse,  plus  attentive  que  Thomme, 
elle  a  du  reste  de  merveilleuses  aptitudes  pour 
les  mille  besognes  de  nos  grandes  et  petites  admi- 
nistrations, qui  n'exigent  que  de  Tordre,  de  l'exactitude, 
de  la  patience,  comme  la  rédaction  et  la  délivrance  des 
titres,  le  calcul  et  le  service  des  coupons,  le  contrôle  et 
le  classement  des  pièces.  L'expérience,  tentée  par 
diverses  sociétés,  a  démontré  que  les  femmes   sont 
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parti|^uliè^ement  propres  aux  mille  petits  détails  d'écri- 
ture et  de  comptabilité.  Pourquoi  ne  pas  leur  ouvrir  plus 
largement  nos  administrations  publiques  et  privées?  Si 
elles  en  chassent  les  hommes,  elles  ne  feront  que  les 
rendre  à  une  vie  plus  active  et  plus  extérieure  qui 
rentre  tout  à  fait  dans  leur  office .  Y  a-t-il  un  si  grand 
mal  à  diminuer  Teffectif  formidable  de  nos  ronds-de- 
cuir  ?  En  admettant  que  le  «  fonctionnarisme  »  soit  chez 
nous  une  manie  incurable,  n'est-il  pas  naturel  que  les 
femmes  en  profitent,  puisque  ce  débouché  semble  fait 
pour  elles?  Ouvrons  donc  nos  bureaux  aux  dames  : 
cette  place  tranquille  leur  sied  mieux  qu'aux  hommes. 

Il  n'est  pourtant,  jusqu'à  ce  jour,  que  certains  services 
de  l'État,  comme  les  Postes  et  les  Télégraphes,  quelques 
Sociétés  financières  et  quelques  Compagnies  de  chemin 
de  fer,  qui  aient  fait  appel  à  la  collaboration  du  sexe 
féminin.  La  France  compte  à  peine  50000  employées 
d'administration.  Nos  préfectures  et  nos  municipalités, 
nos  trésoreries,  nos  recettes  et  nos  perceptions  sont 
généralement  réfractaîres  à  l'entrée  des  femmes  dans 
leurs  bureaux.  C'est  à  peine  si,  à  Paris,  la  porte  de  l'As- 
sistance publique  leur  est  entr'ouverte  depuis  quelque 
temps.  Pourquoi  ne  pas  leur  ménager  un  accès  aux 
fonctions  de  bibliothécaire  et  de  conservateur  de 
musée?  Leur  serait-il  même  si  difficile  de  faire  d'exacts 
percepteurs,  et  de  très  suffisants  receveurs  d'enregis- 
trement? 

Pour  le  moins,  il  est  à  souhaiter  que  nos  préventions  et 
nos  habitudes  administratives  ne  s'opposent  pas  trop 
longtemps  à  l'accession  raisonnable  des  femmes  aux 
emplois  des  services  intérieurs  de  nos  villes  et  de  nos 
départements,  la  vie  bureaucratique  étant  de  celles,  je 
le  répète,  qui  conviennent  le  mieux  au  tempérament 
féminin.  Pourquoi  même  la  loi  ne  réserverait-elle  pas 
expressément  au  sexe  féminin  certaines  carrières  admi- 
nistratives, où  la  vie  est  douce  et  le  travail  léger  ?  La 
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couture,  déchargée  ainsi  d'un  nombreux  personnel,  ver- 
rait peut-être  se  relever  les  prix  insuffisants  de  sa 
main-d'œuvre.  Quant  aux  hommes  évincés  de  leur 
bureau,  notre  domaine  colonial  est  là  qui  ofirirait  de 
larges  débouchés  aux  plus  hardis  et  aux  plus  vaillants. 
Leur  office  n'est  pas  de  sommeiller  paresseusement 
dans  un  fauteuil  confortable,  mais  de  coiuîr  au  grand 
air  les  mille  chances  de  la  fortune.  La  vie  bureaucra- 
tique est  une  forme  de  la  vie  intérieure.  Elle  convient 
aux  femmes  ;  et  tandis  qu'elle  atrophie  les  mâles,  elle 
ferait  vivre  bien  des  mères. 


IV 


A  côté  du  travail  bureaucratique,  mentionnons  en 
passant  le  travail  artistique. 

Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  les  femmes  sont 
admises  à  jouer  un  rôle  sur  les  planches.  La  scène  les 
attire.  Actrices,  danseuses  et  cantatrices  paraissent, 
s'agitent,  brillent  et  passent  aux  feux  de  la  rampe, 
comme  fleurs  au  soleil.  Il  y  a  en  France  près  de 
4  000  artistes  lyriques  et  dramatiques.  Mais  à  part  les 
premiers  sujets,  la  carrière  théâtrale,  si  recherchée 
qu'elle  soit,  apporte  plus  de  misère  que  de  profit,  plus 
d'abaissements  que  de  triomphes. 

Il  se  peut  toutefois  que  le  cabotinage  élève  quelques 
rares  élus  à  une  situation  supérieure,  dont  les  grandes 
artistes  ne  sont  point  exclues.  Souvent  les  théâtres  ont 
pour  directeurs  des  directrices.  Singulière  coïncidence  : 
deux  métiers  sont  ouverts  depuis  longtemps  aux 
femmes,  dont  l'un  consiste  à  gouverner  la  scène  et  l'autre 
à  gouverner  l'État.  Les  reines  de  cour  sont  de  puis- 
santes actrices,  comme  les  actrices  sont  de  puissantes 
reines  de  féerie.  Le  sexe  fort  laisse  volontiers  les  femmes 
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diriger  la  comédie  humaine.  Et  si  minces  sont  devenus 
en  politique  les  pouvoirs  de  notre  Président,  que  nous 
pourrions,  sans  inconvénient,  le  remplacer  par  une 
Présidente.  Celle-ci  ne  serait  pas  moins  décorative, 
«t  elle  aurait  l'avantage  de  donner  un  corps  et  une 
âme  à  la  République  française,  que  la  tradition  nous 
représente  sous  les  traits  d'une  femme  austère  et  virile. 

Mais  toutes  les  femmes  ne  pouvant  songer  à  incarner 
notre  capricieuse  démocratie,  l'art  leur  tend  les  bras; 
et  beaucoup  s'y  jettent  éperdument.  C'est  leur  droit. 
Elles  sont,  chez  nous,  environ  3  600  artistes  peintres  et 
sculpteurs.  Suivre  les  cours  de  l'École  des  Beaux-Arts 
est  pour  les  jeunes  filles  une  cause  définitivement 
gagnée. 

Leur  admission,  du  reste,  a  été  fort  mal  accueillie  par 
MM.  les  artistes.  Ils  étaient  là  chez  eux,  bien  tran- 
quilles, à  l'aise,  en  famille,  —  une  famille  où  il  n'y 
avait  que  des  hommes  et,  bien  entendu,  des  hommes 
de  génie.  Et  voici  qu'au  printemps  de  4897,  l'apparition 
de  quelques  poules  a  mis  tous  ces  jeunes  coqs  en  fureur. 
Notez  que  ces  nouvelles  recrues  s'étaient  masculinisées 
de  leur  mieux  :  pince-nez,  cheveux  courts,  chapeaux 
tyroliens,  jupes-tailleurs,  leur  mise  était  aussi  virile  que 
possible.  Mais  qu'est-ce  qu'elles  venaient  faire  à  l'École? 
Enlever  à  ces  MM.  peintres  et  sculpteurs  des  diplômes 
et  des  médailles  qui  les  exonèrent  du  service  militaire. 
Alors,  qu'on  fasse  porter  le  fusil  à  ces  demoiselles! 
Non  pas  que  nos  fervents  disciples  de  la  beauté  ne 
fussent,  au  fond  du  cœur,  partisans  convaincus  de 
l'émancipation  des  femmes,  dont  ils  font  profession 
d'admirer  et  de  reproduire  les  grâces  ;  mais  ils  n'enten- 
daient point  que  celles-ci  eussent  la  mauvaise  pensée 
de  leur  faire  une  injuste  concurrence.  Voilà  pourquoi 
ils  ont  crié  :  au  voleur!  C'est  ce  qui  nous  permet  de 
dire,  pour  employer  un  néologisme  tout  à  fait  eh  situa- 
tion, que  le  rapin  d'aujourd'hui  n'aime  pas  la  rapine. 


444  Etnancipalion  économique  de  la  femtne. 

Au  vrai,  hormis  quelques  places  dérobées  à  ces 
Messieurs,  la  condition  des  femmes-  n'en  sera  guère 
améliorée.  La  production  artistique  ne  nourrit  son 
homme  et  ne  nourrira  sa  femme  qu'à  une  condition, 
qui  est  d'avoir  du  talent,  sinon  du  génie.  Or,  ces  qua- 
lités  maîtresses  ne  courent  point  les  rues.  Ce  n'est  i>as 
même  dans  les  salles  d'une  école  qu'on  les  rencontre  et 
qu'on  les  acquiert.  Elles  s'y  développent  et  s'y  assa- 
gissent, c'est  entendu;  mais  elles  naissent  ailleurs,  on 
ne  sait  comment  I  Spiritus  fiai  uhi  vult.  Il  y  a  mieux  à 
faire  et  plus  à  gagner  du  côté  des  arts  décoratifs;  et 
beaucoup  de  femmes  s'y  portent  avec  empressement. 
Les  impressions  et  dessins  sur  étoffes,  les  spécialités  de 
l'ameublement  et  de  l'ornementation  intérieure,  offrent 
à  un  dessinateur  de  goût  et  d'ingéniosité  mille  occa- 
sions d'utiliser  avantageusement  son  savoir  et  son 
habileté. 

Encore  est-il  que  cette  carrière  suppose  des  aptitudes 
spéciales  qui  ne  sont  point  le  partage  d'un  grand 
nombre.  Les  conditions  générales  de  la  vie  s'étant  pro- 
fondément modifiées  et  se  modifiant  rapidement  chaque 
jour,  il  importe  d'ouvrir  aux  femmes,  non  pas  des 
emplois  rares  et  difficiles,  mais  de  larges  occasions  de 
travail  rémunérateur.  A  côté  des  récriminations  sau- 
grenues et  des  déclarations  extravagantes  qui  font  dire 
à  bien  des  gens,  superficiellement  informés,  que  le 
féminisme  n'est  qu'exagération  ou  puérilité,  il  y  a  des 
plaintes  légitimes  et  des  revendications  justifiées  qui 
méritent  d'être  écoulées  et  satisfaites.  Or,  c'est  à  peine 
si,  en  multipliant  le  nombre  des  femmes  peintres, 
sculpteurs  ou  musiciens,  on  éveillera  quelques  voca- 
tions intéressantes.  Il  faut  aux  femmes  intelligentes 
des  carrières  d'un  accès  plus  facile  et,  si  l'on  peut  dire, 
d'une  exploitation  plus  lucrative,  d'un  rendement  moins 
aléatoire. 


CHAPITRE  VIII 
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On  n'ignore  pas  que  le  féminisme  réclame  Tadmission 
des  femmes  à  toutes  les  carrières  libérales  présentement 
occupées  par  les  hommes.  Le  texte  suivant  en  fait  foi  : 
«  Le  Congrès  international  des  Droits  de  la  Femme, 
réuni  à  Paris,  en  1900,  émet  le  vœu  que  toutes  les 
fonctions  publiques,  administratives  et  municipales,  et 
que  toutes  les  professions  libérales  ou  autres,  ainsi  que 
toutes  les  écoles  gouvernementales,  spéciales  ou  non, 
soient  ouvertes  à  tous  sans  distinction  de  sexe(*).  » 


(1)  Voir  la  Fronde  du  12  septembre  1900. 
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On  ne  saurait  formuler  une  revendication  plus  large, 
puisque  la  carrière  militaire  elle-même  n*en  est  pas 
exceptée.  Le  métier  des  armes  serait  susceptible,  à  la 
vérité,  de  satisfaire  Tactivité  des  plus  ambitieuses  et 
des  plus  ardentes.  Mais  on  verra  peut-être  quelcjue 
inconvénient  à  ouvrir  aux  dames  l'accès  des  régiments. 
Non  pas  que  la  galanterie  proverbiale  du  soldat  français 
puisse  leur  infliger  d'irrespectueuses  brimades;  non  pas 
même  que  les  femmes  soient  incapables  de  courage 
militaire.  Au  Dabomey,  les  amazones  du  roi  Bebanzin 
ont  fait  preuve,  il  n'y  a  pas  si  longtemps,  de  quelque 
vertu  guerrière.  Plus  près  de  nous,  les  pétroleuses 
parisiennes  ont  jeté  sur  la  Commune  de  1871  un  éclat 
particulièrement  flamboyant.  Voilà  des  faits  qui 
rehaussent  infiniment  les  mérites  du  sexe  faible.  Et 
pour  parler  sans  ironie,  oublierons-nous  ces  vivandières 
héroïques,  qui  épousaient  la  gloire  du  régiment  et 
rbonneur  du  drapeau,  préparant  nos  soldats  au  coup 
de  feu  en  leur  versant  généreusement  un  coup  de  vin  ? 
Et  nous  n'avons  rien  dit  des  prouesses  de  Jeanne 
Hachette  et  de  ses  compagnes,  ni  de  l'extraordinaire 
chevauchée  de  Jeanne  la  Pucelle,  qui  restera  le  plus 
merveilleux  prodige  de  notre  histoire  nationale. 

Mais  nulle  femme  ne  m'en  voudra  de  prétendre  que 
les  Jeanne  d'Arc  sont  rares.  Et  encore  bien  que  plus 
d'une  Française  se  soit  vaillamment  conduite  pendant 
la  dernière  guerre,  il  est  à  conjecturer  que  la  généralité 
des  femmes  nous  disputera  mollement  le  maniement 
du  fusil  et  les  corvées  de  la  caserne.  Nous  exerçons  là 
un  monopole  que  leur  sensibilité  nous  laissera  vrai- 
semblablement. A  moins  qu'elles  ne  se  fassent  canti- 
nières  !  Par  malheur,  la  situation  est  trop  subalterne, 
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et  le  costume  ne  porte  plus  assez  de  galons.  Ce  serait 
donc  pousser  trop  loin  la  malignité  que  de  fermer  aus 
femmes  rentrée  de  certaines  fonctions,  sous  prétexte 
qu*elles  n'ont  pas  rempli  leur  «  devoir  militaire  ».  On  sait 
que  cette  condition  préalable  est  exigée  des  candi- 
dats du  sexe  masculin  par  quelques  administrations  ; 
mais  ce  qu'on  sait  moins,  c'est  qu'une  femme  a  été 
écartée  récemment  d'un  concours,  sous  prétexte  qu'elle 
n'avait  pas  satisfait  à  la  loi  du  recrutement  (').  Il  y  a 
des  hommes  cependant  qui,  sans  avoir  jamais  porté 
le  fusil,  font  de  parfaits  expéditionnaires.  N'imposons 
pas  aux  femmes  des  conditions  vexatoires  et  ridicules. 

Il  se  pourrait  toutefois  que  l'exaltation  de  certaines 
féministes  hardies  et  batailleuses,  rompues  à  tous  les 
sports  et  habituées  à  toutes  les  audaces,  se  fût  élevée , 
au  moins  en  espérance,  jusqu'aux  exercices  violents  et 
aux  rudes  épreuves  de  la  vie* militaire.  L'épanouis- 
sement du  «  troisième  sexe  »  devrait  logiquement  nous 
donner  la  yierge  soldat.  Mais  on  nous  assure  que  la 
femme  future  se  vouera,  corps  et  âme,  an  relèvement 
et  à  la  pacification  de  notre  pauvre  société.  En  quoi, 
sûrement,  elle  ne  pourra  se  piquer  de  faire  œuvre  de 
nouveauté  ;  car  nos  petites  sœurs  des  ordres  enseignants 
et  charitables,  nos  vierges  apôtres,  —  qui  furent  sou- 
vent des  vierges  martyres,  —  l'ont  devancée  depuis 
des  siècles  au  milieu  des  populations  les  plus  hostiles 
et  les  plus  sauvages,  affrontant  les  privations  et  les 
dangers,  recevant  les  injures  et  les  coups,  pour  l'amour 
de  Dieu  et  le  salut  de  l'humanité  ignorante  et  déchue. 

Au  fond,  religieuse  ou  laïque,  la  femme  est  née  pour 
les  œuvres  de  paix,  et  non  pour  les  œuvres  de  guerre. 
On  l'a  remarqué  cent  fois  :  l'idée  de  la  nécessité  de  la 
guerre  en  soi  n'est  pas  une  idée  féminine.  L'aversion 
des  femmes  pour  les  collisions  de  la  force  s'explique 

(1)  Voir  la  Fronde  du  mercredi  12  septembre  1900. 
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par  un  doux  instinct  de  nature  et,  plus  particulièrement, 
par  rinstinct  sacré  de  la  maternité.  Bien  qu'elles 
soient  exonérées  de  l'impôt  du  sang,  il  suffit  qu'il  soit 
payé  par  leurs  maris  et  surtout  par  leurs  fils  pour 
qu'elles  détestent  la  guerre.  Gomment  s'étonner  qu'elles 
défendent  le  fruit  de  leurs  entrailles  contre  les  fureurs 
de  la  haine?  Ce  n'est  que  par  une  victoire  douloureuse 
de  la  volonté  sur  le  cœur,  par  le  sacrifice  héroïque  de  la 
sensibilité  au  devoir  patriotique,  qu'une  mère  se 
résigne,  et  avec  quel  déchirement!  aux  violences  et  aux 
deuils  des  conflits  sanglants.  Hormis  cette  sublime  et 
passagère  élévation  d'âme,  les  femmes  se  plaisent  à 
caresser  le  rêve  de  la  paix  éternelle  et  de  Tuniverselle 
fraternité. 

Ces  idées  se  font  jour,  avec  éclat,  dans  toutes  les 
réunions  féministes.  On  lit  dans  une  lettre-circulaire 
adressée,  en  1900,  aux  Congrès  féministes  de  Paris  par 
le  Bureau  pennanent  de  la  Paix  qui  siège  à  Berne  : 
«  Quand  les  femmes  feront  résolument  la  guerre  à  la 
guerre,  la  cause  de  la  paix  dans  le  monde  sera  gagnée.  » 
Et  les  Françaises  s'enrôlent  en  masse  dans  cette  croisade 
généreuse.  Elles  se  flattent,  suivant  leur  langage,  de 
«  transformer  les  armées  guerrières  destructives  en 
armées  pacifiques  productives.  »  M™«  Pognon,  notam- 
:nent,  nous  a  promis  solennellement  que  la  «  femme 
supprimerait  le  règne  de  la  force  et  inaugurerait  le 
règne  du  droit.  »  Comment  cela?  «  En  réduisant  au 
minimum  l'énorme  budget  de  la  guerre  et  en  substi- 
tuant les  œuvres  de  vie  aux  œuvres  de  mort  (*).  » 

A  cette  fin,  la  Gauche  féministe  a  émis  le  vœu  «  que, 
dans  renseignement  de  l'histoire,  les  éducateurs 
mettent  en  lumière  la  barbarie  et  l'injustice  des  guerres 
et  qu'ils  développent  chez  leurs  élèves  l'admiration  des 
savants,  bienfaiteurs  de  l'humanité,  de  préférence  à 

(1)  La  Fronde  du  6  septembre  1900. 
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Tadmiration  des  grands  conquérants,  violateurs  de  la 
Justice  et  du  Droit.  »  Et  en  plus  de  cette  déclaration, 
qui  part  d*nn  excellent  naturel,  le  même  congrès  a 
engagé  «  tous  les  gouvernements  à  mettre  en  pra- 
tique les  principes  adoptés  par  la  conférence  de 
la  Haye.  »  Après  cette  double  manifestation,  les  États 
auraient  mauvaise  grâce  à  ajourner  le  désarmement 
universel.  Sinon,  les  femmes  s*en  mêleront!  «Nous 
ne  voulons  pas,  s'est  écriée  Tune  d'elles,  que  Ton  fasse  de 
nos  fils  de  la  chair  à  canon;  sœurs  et  frères  en  Thuma- 
nité,  travaillons  à  faire  tomber  les  frontières,  pour  la 
défense  desquelles  on  nous  demande  la  vie  de  nos 
enfants (').  » 

On  m'en  voudrait  de  ne  pas  joindre  ici,  comme  un 
modèle  du  genre,  cette  véhémente  apostrophe  de 
M™«  Séverine  :  «  Nous  sommes  des  créatures  d'union. 
Nous  ne  voulons  pas  avoir  des  enfants,  les  porter  neuf 
mois  (car  nous  sommes  les  berceaux  vivants  de  l'hu- 
manité), les  nourrir  de  notre  lait,  en  faire  des  hommes, 
afin  qu'on  nous  les  prenne  pour  les  envoyer  sur  les 
champs  de  bataille,  mutilés,  saignants,  et  criant  encore 
notre  nom,  dans  leur  dernier  râle  et  leur  dernier 
soupir.  »  Et  avec  cette  boursouflure  audacieuse  qui  lui 
est  propre,  l'oratrice  a  soulevé  les  acclamations  de 
l'auditoire  en  recommandant  aux  femmes  d'organiser 
contre  la  guerre  «  la  grève  des  ventres  ».  Voilà  les 
hommes  dûment  avertis  !  Et  pendant  ce  temps-là,  il  se 
faisait,  dans  l'enceinte  de  l'Exposition,  au  palais  des 
États-Unis,  une  propagande  si  ardente  en  faveur  du 
désarmement,  qu'au  dire  de  M°»«  Vincent,  les  Fran- 
çaises, qui  se  permirent  d'élever  quelques  timides 
objections  contre  les  idées  émises,  furent  traitées  de 
«  femmes  à  soldats (»)  ». 

(1)  La  Fronde  du  8  et  du  12  septembre  1900. 

(2)  La  Fronde  du  12  et  du  13  septembre  1900. 


iSO  Émancipation  économiqm  de  la  femme. 

Toutes  ces  citations  feront  craindre  peut-être  aux 
esprits  calmes  que  la  question  de  la  paix,  si  douce  au 
cœur  des  femmes,  ne  les  entraine  à  des  outrances 
fâcheuses.  Ge  n'est  point  de  «  la  grève  des  ventres  » 
qu'il  s'agit,  —  une  telle  menace  n'étant  pas  d'une  réali* 
sation  imminente,  ->  mais  des  intérêts  supérieurs  de 
la  patrie,  qui  me  font  un  devoir  de  soumettre  à  1'  «  Asso- 
ciation des  femmes  françaises  pour  la  paix  universelle  » 
quelques  idées  très  simples  et  très  graves. 

L'intellectualisme  humanitaire  est  en  train  d'affaiblir 
le  sentiment  national.  Ge  n'est  un  mystère  pour  per- 
sonne, que  les  idées  internationalistes  font  sourdement 
leur  chemin  dans  les  esprits.  Si  nous  n'y  prenons 
garde,  le  cosmopolitisme  nous  ruinera.  Et  pourtant,  à 
l'heure  actuelle,  l'humanité  n'est  qu'une  fiction  ou,  si 
l'on  préfère,  une  idée.  Où  est  l'humanité?  En  Russie? 
En  Amérique  ?  Là,  je  vois  bien  des  hommes,  mais  ils 
sont  Russes  ou  Américains  avant  tout.  En  Italie?  En 
Allemagne?  Là,  je  vois  bien  des  hommes,  mais  on 
m'avouera  qu'ils  ne  songent  guère  à  désarmer  leur 
nationalité  au  profit  de  la  fraternité  humaine.  En 
Angleterre  ?  Mais  nos  voisins  d'outre-Manche  ne  rêvent 
qu  à  enserrer  le  monde  entier  dans  les  replis  sans  cesse 
étendus  et  multfpliés  de  rimpérialisme  britannique. 
Ils  n'ont  de  considération  que  pour  l'humanité  anglo- 
saxonne;  ils  sont  aussi  peu  internationalistes  que 
possible;  ils  sont  «  inter-anglais  )>,  comme  disait  John 
Lemoine,  qui  les  connaissait  bien. 

N'oublions  pas  qu'en  ce  moment  toutes  les  puissances 
qui  nous  environnent  sont  tendues  vers  la  guerre,  et 
que  les  gouvernements  ne  négocient  entre  eux,  pour 
ainsi  dire,  que  le  revolver  à  la  main.  Non  ;  l'heure  n'est 
pas  venue  pour  la  France  de  se  fondre .çt  de  se  dissoudre 
dans  une  hunxanité  vague  et  indécise,  sans  frontières, 
sans  rivalités,  sans  patries.  Si  la  France  cessait  d'être  la 
France,nous  ne  serions  point  devenus  pour  cela  citoyens 
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du  monde,  mais  seulement  sujets  anglais,  allemands 
ou  italiens.  Un  peuple  qui  n'a  point  la  possession  de 
soi-même,  la  conscience  et  Tamour  de  soi-même,  est 
indigne  de  vivre  et  incapable  de  durer.  C*est  pourquoi 
tout  ce  qui  contribue  à  affaiblir  en  nous  le  sentiment 
patriotique,  —  à  la  veille  de  la  grande  lutte  des  races 
qui,  vraisemb.lablement,  remplira  le  vingtième  siècle, 
—  fait  le  jeu  des  nationalités  grandissantes  qui  nous 
enveloppent  et  nous  jalousent. 

Défions-nous  donc  de  notre  cœur.  Gardons-nous  de 
désarmer  imprudemment  nos   bras,    d'énerver   notre 
vaillance  par  un  amour  de  rbumanité  que  nos  rivaux 
ne  paieraient  point  de  retour.   N'attaquons  jamais  : 
l'agression  est  impie.  Mais  ne  laissons  pas  tomber  de 
nos  mains   l'épée  dont  nous  pouvons  avoir  besoin 
demain  pour  défendre  nos  droits.  Il  y  a  quelque  chose 
de  plus  affligeant  que  la  guerre,  c'est  la  paix  servile, 
la  paix  des  décadents  et  des  lâches.  Soyons  justes, 
mais  soyons  forts.  N'est-ce  pas  servir  encore  les  intérêts 
de  la  paix  que  de  pouvoir,  au  besoin,  l'imposer  à  ceux 
qui  voudraient  la  troubler?  Ne  déposons  nos  armes, 
n'abaissons  nos  frontières,    qu'à  la  condition  d'une 
équitable  et  loyale  réciprocité.  Sous  celte  réserve  (les 
femmes  de  France,  si  capables    d'héroïsme,   la  font 
sûrement  en  leur  cœur),  il  est  bon,  il  est  saint  de 
rappeler  aux  puissances  de  la  terre  les  paroles  divines  : 
«  Bienheureux  les  pacifiques  1  Que  la  paix  soit  avec 
vous  !  Que  la  paix  soit  entre  nous  !  »  Et  les  femmes 
auront  bien  mérité  de  l'humanité  si,  par  bonheur,  à 
force  de  prêcher  l'union  entre  les  hommes  et  la  frater- 
nité entre  les  peuples,  elles  parviennent  à  atténuer 
l'horreur  ou  même  à  diminuer  la  fréquence  des  conflits 
qui  ensanglantent  le  monde. 
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«  Donner  des  leçons,  se  sont  dit  quelques  institutrices 
ambitieuses,  c'est  nous  condamner  pour  la  vie  à  une 
sorte  de  domesticité  supérieure.  »  Et  les  plus  hardies 
se  sont  mises  à  frapper  à  la  porte  des  Facultés  de  méde- 
cine et  de  droit,  qui  se  sont  ouvertes  sans  trop  de 
résistance. 

Quant  à  Texercice  de  la  médecine,  je  ne  vois  point 
qu'il  soit  avantageux  pour  personne  d'en  écarter  les 
femmes.  C'est  la  conclusion  à  laquelle  on  arrive  logi- 
quement, soit  qu'on  envisage  leur  capacité  individuelle, 
soit  qu'on  interroge  l'intérêt  général. 

Et  d'abord,  les  femmes  sont  naturellement  indiquées 
pour  être  herboristes,  pharmaciennes  où  droguistes. 
Plusieurs  exercent  déjà  cette  fonction  à  Paris  et  dans 
les  grandes  villes;  et  il  est  vraisemblable  que  leur 
nombre  s'accroîtra  rapidement.  Point  d'occupation  plus 
sédentaire  et  qui  exige  plus  d'ordre,  plus  de  préci- 
sion, plus  de  mémoire,  plus  de  propreté,  —  toutes  qua- 
lités vraiment  féminines.  Et  qui  plus  est,  la  vie  inté- 
rieure et  les  besognes  domestiques  n'en  sont  point 
gravement  troublées  ni  interrompues.  Trouverez-vous 
inéme  si  ridicule  qu'une  femme  s'occupe  d'hygiène  ou 
de  quelque  spécialité  médicale  ?  qu'elle  donne  des  soins 
à  l'enfance  ou  des  consultations  sur  les  maladies  de 
son  sexe?  La  vocation  de  médecin  ne  me  choque  point 
chez  la  femme.  Quoi  de  plus  naturel  qu'une  femme 
traite,  soigne  et  guérisse  les  femmes?  Est-ce  qu'une 
mère  n'est  pas  le  premier  médecin  de  ses  enfants?  Quoi 
de  plus  simple  que  de  transformer  une  sage>femme  en 
doctoresse,  lorsqu'elle  fournit  ses  preuves  de  savoir,  en 
passant  ses  examens  et  en  conquérant  tous  ses  gradés? 
Laissez-lui  faire  ses  études  médicales  :  la  clientèle  peu 
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fortunée  des  villes  et  surtout  des  campagnes  y  trouvera 
son  compte.  Bannissez  des  Facultés  de  médecine  le 
matérialisme  insolent  et  les  libertés  excessives  qui 
effraient  beaucoup  de  jeunes  filles,  et  vous  servirez 
utilement  la  cause  de  la  femme  et  celle  de  Thumanité. 

Quelle  raison  valable  invoquerait-on  en  faveur  de  la 
prohibition?  ÂucuDe.  Habituées  aux  travaux. manuels 
les  plus  délicats,  on  peut  croire  que  les  femmes  médecins 
ne  seront  pas  moins  habiles  de  leurs  doigts  que  la  plu- 
part de  nos  docteurs.  Voyez-les  soigner  un  malade  : 
elles  font  preuve  presque  toujours  d'un  sang-froid 
avisé,  d'une  dextérité  ingénieuse,  d'une  adresse  tech- 
nique qui ,  la  science  aidant,  en  feront  peut-être  des 
praticiennes  émérites.  Beaucoup  ne  s'élèveront  pas  sans 
doute  au-dessus  d'une  honnête  médiocrité;  mais  tous 
nos  médecins  sont-ils  des  aigles?  Pour  ce  qui  est  de 
fournir  de  bonnes  chirurgiennes,  il  n'y  faut  guère  son- 
ger, paralt-il,  —  un  grand  nombre  d'opérations  exigeant 
une  application  prolongée,  une  tension  de  l'esprit  et  des 
nerfs,  et  même  une  dépense  de  force  musculaire  au- 
dessus  des  moyens  physiques  de  la  femme.  Nous  trou- 
vons là  cette  limite  naturelle  qui  marque  la  frontière 
des  privilèges  virils.  L'immixtion  des  femmes  dans  les 
fonctions  masculines  devra  toujours  s'arréler  devant 
les  exigences  organiques  de  leur  propre  constitution. 

En  fait,  on  compte  à  Paris  une  vingtaine  de  femmes 
médecins,  tant  françaises  qu^étrangères.  Et  les  statis- 
tiques donnent,  pour  toute  la  France,  13  000  sages- 
femmes  et  450  femmes  médecins.  A  l'heure  actuelle, 
il  n'est  plus  guère  de  pays  où  la  doctoresse  en  médecine 
soit  inconnue.  Son  utilité  n'est  pas  contestable,  surtout 
en  province  et  dans  nos  colonies. 

Autour  de  nous,  le  nombre  n'est  pas  rare  des  femmes 
françaises,  —  religieuses  ou  laïques  —  qui,  sous  l'im- 
pression de  scrupules  exagérés,  mais  infiniment  res- 
pectables, se  résignent  à  la  souffrance  et  préfèrent  sou- 

i5 


454  Émandpatim  économique  de  la  femme. 

vent  perdre  la  santé  et  la  vie  plutôt  que  de  recourir  aux 
soins  d'un  homme,  si  âgé  ou  si  discret  qu'on  le  suppose. 
En  plus  de  cette  petite  clientèle  réservée  pour  laquelle 
les  lemmes  médecins  semblent  destinées,  nous  serions 
peut-être,  en  cas  de  guerre,  fort  heureux  de  les  trou- 
ver, ainsi  que  le  prouve  une  expérience  relativement 
récente.  Dans  la  dernière  campagne  Russo-Turque,  les 
médecins  manquant,  le  gouvernement  impérial  fit  appel 
aux  étudiantes  de  quatrième  et  de  cinquième  année 
qui  répondirent  en  masse.  Ni  le  feu  de  Tennemi,  ni  les 
ravages  du  typhus,  ni  l'horreur  des  opérations  et  des 
pansements  n'ébranlèrent  leur  vaillance.  Elles  furent 
la  consolation  des  blessés  et  excitèrent  l'admiration  des 
médecins.  Si  jamais  la  paix  boiteuse  dans  laquelle  nous 
vivons  venait  à  être  rompue,  il  est  plus  d'une  «  femme 
de  France  »,  dont  nos  chirurgiens  militaires  seraient 
à  môme  d'apprécier,  outre  le  zèle  et  le  dévouement,  les 
aptitudes  médicales  et  les  connaissances  thérapeu- 
tiques. 

Pour  ce  qui  est  enfin  de  nos  possessions  d'Orient,  où 
les  femmes  séquestrées  dans  les  harems  n'ont  point  le 
droit  d'y  appeler  le  médecin  en  cas  de  maladie,  il  serait 
aussi  moral  que  politique  de  les  arracher  aux  prati- 
ciennes ignorantes  qui  les  soignent  ou  même  qui  les 
tuent,  en  leur  substituant  des  doctoresses  de  bonne 
volonté,  —  l'expérience  ayant  établi  partout  que  celles- 
ci  sont  accueillies  par  les  femmes  arabes  comme  des 
envoyées  du  ciel. 

Ne  nous  moquons  point  des  femmes  médecins.  Certes, 
il  faut  se  garder  de  leur  promettre  un  brillant  avenir. 
Sauf  les  cas  restreints  que  nous  venons  d'indiquer,  on 
ne  voit  pas  l'avantage  que  les  femmes  pourraient  avoir 
à  grossir  le  personnel  d'une  profession  où  l'ofire  est 
déjà  supérieure  à  la  demande.  Celles  qui  ont  conquis 
leurs  diplômes  n'ont  pas  tardé  à  s'apercevoir  qu'elles 
n'en  trouveraient  guère  l'emploi  dans  la  mère-patrie. 
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Il  faudra  donc  Tutiliser  au  loin.  En  Angleterre,  un  mou- 
vement d'émigration  des  femmes  médecins  s'est  dessiné, 
au  cours  des  dernières  années,  vers  les  contrées  maho- 
métanes.  L'idée  était  bonne  :  et  chez  nous,  W°^  Ghellier 
l'a  mise  à  profit.  Triomphant  de  la  défiance  des  Arabes, 
admise  à  pénétrer  sous  les  tentes  des  indigènes,  prodi- 
guant ses  soins  aux  femmes,  aux  enfants,  parfois  même 
aux  hommes,  elle  a  parcouru  pendant  des  mois  la 
Kabylie  et  la  région  de  TAurès,  gagné  à  la  France 
mille  sympathies  et  conquis  pour  elle-même  une  popu- 
larité durable.  Il  s'ensuit  que  les  pays  de  religion  isla- 
mique ofirent  à  nos  futures  doctoresses  un  débouché 
immense,  —  je  n'ose  dire  un  débouché  toujours  lucra- 
tif. Ce  rôle  d'agents  de  l'influence  française  aurait  du 
moins  le  mérite  de  réconcilier  tous  les  patriotes  avec 
le  féminisme,  puisqu'il  serait  démontré,  grâce  à  lui, 
que  loin  de  poursuivre  des  fins  purement  égoïstes,  il 
est  capable  de  servir  utilement  les  intérêts  généraux 
du  pays.  Dans,  une  solennité  officielle,  M.  le  ministre 
Lebon  a  pu  affirmer  qu'il  serait  profitable  à  la  France 
de  confier  aux  femmes  médecins  des  missions  sanitaires 
aux  colonies. 


III 


Depuis  le  1*'  décembre  4900,  les  Françaises  peuvent 
exercer  la  profession  d'avocat.  Avant  cette  date,  il  ne 
leur  était  pas  permis  de  se  faire  inscrire  au  tableau  de 
l'Ordre  des  avocats.  Au  premier  abord,  on  ne  voit  pas 
pourquoi  il  leur  avait  été  interdit  de  plaider,  alors 
qu'on  les  autorisait  à  guérir. 

Dans  l'antiquité,  le  sexe  faible  fut  admis  parfois  à 
pérorer  devant  la  justice.  L'histoire  a  conservé  le- sou- 
venir d'une  Romaine,  Afrania,  femme  d'un  sénateur, 
qui  avait  été  autorisée  à  plaider  pour  autrui.  Mais  de 
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cette  première  avocate,  Valère  Maxime  nous  donne 
une  idée  plutôt  fâcheuse.  Les  contemporains  compa- 
raient ses  clameurs  à  des  aboiements  ;  et  telles  furent 
ses  violences  et  sa  cupidité  que  «  son  nom  devint  le 
plus  grand  outrage  dont  on  pût  cingler  un  visage  de 
femme.  »  Après  avoir  indiqué  qu'Afrania  mourut  en 
Fan  48  avant  Jésus-Christ,  son  sévère  biographe  ajoute: 
«  Lorsqu'il  s*agit  d'un  pareil  monstre,  l'histoire  doit 
plutôt  enregistrer  la  mémoire  de  sa  destruction  que  la 
date  de  sa  naissance.  » 

Cela  soit  dit  sans  oflenser  M"»  Chauvin  qui,  pour 
avoir  sollicité,  de  nos  jours,  l'honneur  de  prêter  le 
serment  d'avocat  et  de  paraître  à  la  barre  d'un  tribunal, 
a  mérité  le  bonheur  de  voir  son  nom  passer  à  la  plus 
lointaine  postérité.  En  revendiquant  le  droit  de  plaider 
pour  autrui,  elle  n'a  point  obéi,  soyez-en  sûrs,  à  de 
mesquins . sentiments  de  vanité  ou  d'intérêt  personnel. 
Son  but  était  plus  noble  et  plus  désintéressé  :  poser  un 
principe,  établir  un  usage,  conquérir  une  liberté  pour 
son  sexe,  affirmer  le  droit  des  femmes.  En  personne 
clairvoyante,  elle  n'a  pas  eu  de  peine  à  reconnaître  les 
imperfections  de  notre  organisation  sociale,  et  qu'aux 
misères,  qui  affligent  notre  vieux  monde,  il  n'est  qu'un 
remède  que  son  sexe  brûle  de  nous  administrer  avec 
sagesse  et  autorité.  On  l'a  déjà  deviné  :  il  n'y  a  pas  en 
France  assez  d'avocats.  Nos  deux  Chambres  en  font 
une  si  efiFrayante  consommation!  Trop  peu  de  gens 
pérorent  à  la  face  des  juges  ;  le  prétoire  est  silencieux 
et  désert.  Il  est  grand  temps  que  les  femmes  comblent 
les  vides  de  la  corporation. 

Que  si  l'on  ne  goûte  point  cette  explication,  on  recon- 
naîtra, du  moins,  que  la  revendication  de  M^^^  Chauvin 
était  des  plus  raisonnables  et,  des  plus  logiques. 
Lorsqu'elle  conquit  son  grade  de  docteur  en  droit,  il 
était  facile  de  prévoir  que  son  ambition  ne  serait  pas 
satisfaite  par  la  possession  d'un   titre  nu,  d'un  par- 
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chemin  décoratif,  et  que,  sachant  vaincre,  elle  cherche- 
rait à  profiter  de  la  victoire.  Comment!  les  femmes  sont 
admises,  dans  nos  Facultés  de  droit,  à  suivre  les  cours 
et  à  passer  les  examens  ;  et,  leurs  études  terminées, 
on  leur  défendrait  d'en  tirer  parti!  Voici  une  jeune 
fille  qui  a  ohtenu  le  titre  de  docteur  :  comme  ses 
camarades  de  l'autre  sexe,  elle  veut  l'utiliser,  le  mon- 
nayer, se  faire  une  clientèle,  se  créer  une  position, 
bref,  tirer  de  son  grade  toute  la  valeur  commerciale 
qu'il  comporte  pour  la  faire  vivre;  et  la  magistrature 
refuserait  de  l'admettre  au  serment,  et  le  barreau  ne 
consentirait  point  à  ce  qu'on  l'inscrive  au  tableau! 
C'est  une  duperie,  une  contradiction,  une  impossibilité. 
Doctoresses  en  médecine,  il  a  bien  fallu  leur  permettre 
d'exercer  la  profession  médicale.  Licenciées  en  droit,  il 
était  inévitable  qu'on  les  admît  à  exercer  la  profession 
d'avocat .  Leur  conférer  des  diplômes  sans  les  autoriser 
à  en  bénéficier,  c'était,  ni  plus  ni  moins,  une  ofiFense  à 
la  logique  et  un  déni  de  justice. 

Si  pressantes  que  fussent  ces  considérations,  les 
Cours  d'appel  de  Turin,  de  Bruxelles  et  de  Paris  s'ac- 
cordèrent pour  fermer  aux  femmes  l'accès  du  barreau  (*) . 
Le  1*'^  décembre  1897,  sur  les  conclusions  de  M.  le  Pro- 
cureur général,  M"«  Chauvin  fut  «  déboutée  »  de  ses 
prétentions.  Les  motifs  de  l'arrêt  sont  tirés,  en  subs- 
tance, de  l'ancien  droit  et  des  traditions  du  barreau. 
Lorsque  le  législateur  a  rétabli  l'Ordre  des  avocats  sous 
le  premier  Empire,  il  a  voulu,  dit- on,  revenir  aux  cou- 
tumes et  aux  règles  qui  étaient  en  vigueur  avant  la 
Révolution  ;  or,  dans  l'organisation  parlementaire  d'au- 
trefois, cette  profession  avait  toujours  été  considérée 
comme  un  «  office  viril  »  ;  donc,  aujourd'hui  encore,  la 
femme  ne  saurait  y  prétendre. 


(1)  Voyez  la  Femme  devant  le  Parlement,  de  M.  Lucien  Leduc. 
Paris,  Giard,  1898,  pp.  302  et  suiv. 
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Ce  syllogisme  est  d'une  rigueur  contestable.  Bien 
que  nos  tribunaux  aient  pour  mission  d'appliquer  la 
loi  et  non  de  la  corriger,  et  qu'ils  ne  soient  point  rece- 
vables,  conséquemment,  à  rechercher  (l'arrêt  en  fait  la 
remarque)  si  le  progrès  des  mœurs  rend  désirable  que 
la  femme  soit  admise  à  l'exercice  de  la  profession 
d'avocat,  il  est  difficile  de  croire  que  le  Corps  législatif 
de  1812  ait  eu  l'intention  de  repousser  le  serment  des 
femmes  licenciées.  A  la  vérité,  une  pareille  prohibition 
n'est  point  entrée  dans  son  esprit,  pour  cette  bonne 
raison  que  l'hypothèse  de  la  femme  avocat  paraissait 
alors  invraisemblable.  Reste  le  texte  de  loi  qui,  en 
termes  généraux,  admet  au  serment  «  les  licenciés  en 
droit  ;  »  et,  à  moins  de  prétendre  que  l'emploi  du  genre 
masculin  est  toujours  restrictif  du  genre  féminin,  —  ce 
qui  n'est  point  acceptable,  —  il  eût  été  plus  logique 
d'ouvrir  aux  femmes,  par  arrêt  de  justice,  la  porte  du 
barreau,  comme  leur  est  ouverte  celle,  des  Facultés  de 
droit  qui  la  commande  et  y  conduit.  ï^ourquoi  les 
exclurait-on  d'une  profession  intellectuelle  qui  n'exige 
qu'une  dépense  ordinaire  de  force  physique,  alors  qu'il 
ne  vient  à  l'idée  de  personne  de  leur  interdire  les  occu- 
pations manuelles  pourtant  plus  fatigantes  et  plus 
dures?  D'autant  plus  que  la  capacité  est  de  règle  géné- 
rale, que  les  incapacités  ne  se  présument  pas  plus  que 
les  déchéances  et  les  pénalités,  que  l'interprète  ne  doit 
pas  distinguer  là  où  le  législateur  ne  distingue  point, 
et  qu'enfin,  dans  le  silence  des  textes ,^  la  mission  de  la 
jurisprudence  est  de  suivre  l'évolution  des  mœurs  et 
de  seconder  la  marche  des  idées. 

Au  surplus,  la  question  n'a  pas  été  enterrée  par  cette 
sentence  restrictive.  M"^  Chauvin  n'est  point  la  seule 
femme  qui  ait  fait -ses  études  juridiques.  Il  y  a,  sur  les 
bancs  de  nos  Écoles  de  droit,  d'autres  étudiantes  qui 
brûlent  du  même  feu  sacré.  C'est  pourquoi,  à  défaut 
des  magistrats  qui  se  sont  obstinés  à  faire  la  sourde 
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oreille,  notre  Parlement  s'est  empressé  de  leur  octroyer, 
par  une  loi  spéciale,  en  date  du  i^'  décembre  1900,  la 
faculté  de  plaider  devant  les  tribunaux  français. 

A  cela,  point  d'inconvénients  graves.  Dernièrement 
.un  bâtonnier  de  Paris  déclarait  au  Palais  :  «  Nous 
autres  gens  de  robe,  nous  sommes  tous  féministes.  » 
C'est  beaucoup  dire  ;  mais,  après  tout,  il  n'est  aucune 
bonne  raison  d'écarter  les  femmes  de  la  barre.  Redou- 
terait-on, par  hasard,  leur  concurrence?  Trouverait-on 
libéral  de  les  évincer  du  barreau,  comme  d'auires  ont 
voulu  les  expulser  de  certaines  écoles  ou  de  certains 
ateliers?  Robes  contre  robes!  Nous  ne  prêterons  point 
à  Messieurs  les  avocats  d'aussi  misérables  calculs  :  un 
tel  ostracisme  serait  cruel  autant  que  ridicule.  Il  n'est  pas 
à  craindre,  d'ailleurs,  que  les  femmes  leur  disputent 
sérieusement  la  clientèle  des  plaideurs.  Le  barreau  est 
trop  encombré  pour  qu'elles  s'y  précipitent  en  foule  au 
ipréjudice  des  situations  acquises. 

Laissons  donc  les  femmes  plaider,  puisqu'elles  le 
veulent.  Outre  qu'à  faire  ce  qu'elles  désirent  on  a  géné- 
ralement la  paix,  le  meilleur  moyen  de  désarmer  un 
caprice  est  encore  de  le  satisfaire;  et  comme  la  plupart 
ne  tenaient  à  être  avocates  que  parce  que  cette  fonction 
leur  était  défendue,  il  est  vraisemblable  que,  depuis 
qu*elle  leur  est  permise,  beaucoup  en  perdront  l'envie. 
Rechercheront  seules  les  luttes  et  les  contentions  de  la 
chicane  celles  qui,  douées  de  facultés  et  de  goûts 
heureusement  assez  rares,  se  feront  un  jeu  de  sacrifier 
la  retenue  de  leur  sexe  à  l'exhibition  publique  de  leur 
personnalité. 

Ne  craignons  donc  point  que  la  loi,  qui  a  ouvert  toutes 
grandes  devant  ces  dames  les  portes  du  Palais,  précipite 
vers  le  barreau  une  multitude  impétueuse  de  femmes 
loquaces  et  grandiloquentes.  En  tout  cas,  lors  même 
que  le  nombre  des  «  avocates  »  ne  serait  pas  très  consi- 
dérable, les  plaideurs,  du  moins,  auront  le  droit  de 
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choisir,  à  leur  guise,  sans  distinction  de  sexe,  celui 
ou  celle  qu'ils  trouveront  digne  de  défendre  leurs 
intérêts. 


IV 


Reste  à  savoir  si  la  justice  gagnera  quelque  chose  à 
cette  intervention  des  femmes.  La  question  est  complexe 
et  vaut  la  peine  d'être  examinée. 

£t  d*abord,  pourquoi  le  barreau  eût-il  été  inacces- 
sible aux  femmes?  Ce  n'est  pas  une  situation  bien 
difficile  à  conquérir.  Nous  savons,  hélas  !  par  une  expé- 
rience déjà  longue,  que  le  grade  de  licencié  en  droit  et 
le  titre  d'avocat,  qui  en  est  le  couronnement  le  plus 
fréquent,  sont  à  la  portée  de  toutes  les  intelligences.  Il 
n'est  pas  à  craindre,  d'autre  part,  que  les  femmes 
soient  jamais  embarrassées  de  parler  :  elles  ont  le  don 
des  langues,  l'esprit  de  contradiction;  elles  sont  raison- 
neuses, opiniâtres,  souples,  rusées,  habiles  et  promptes 
à  la  riposte  ;  elles  savent  d'instinct  aiguiser  le  trait. 
Dira-t-on  qu'elles  jouissent  p  écisément  d'une  élocution 
si  facile,  si  abondante,  qu'on  peut  appréhender  qu'elles 
n'usent  avec  excès  des  droits  sacrés  de  la  défense? 
Certes,  l'expérience  atteste  que  les  femmes  silencieuses 
ou  discrètes  sont  rares.  Et  c'est  une  réflexion  de  Mon- 
taigne que  «  la  doctrine  qui  ne  peut  leur  arriver  ne  l'âme, 
leur  demeure  en  la  langue.  »  Déjà,  avec  nos  avocats, 
les  audiences  sont  interminables;  avec  ces  dames,  ne 
sera-t-il  pas  plus  difficile  de  mettre  un  frein  aux  épan- 
chements  de  leur  verbe?  Dès  qu'on  aura  donné  la 
parole  aux  femmes,  comment  fera-t-on  pour  la  leur 
retirer?  Je  réponds  qu'il  appartiendra  aux  juges  de 
s'armer  de  courage  et  de  sévérité. 

On  a  vu  un  autre  inconvénient  grave,  —  maintenant 
que  les  prévenus  peuvent  se  faire   assister  de  leur 
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avocat,  —  à  donner  accès  à  une  doctoresse,  fût-elle  un 
peu  mûre,  dans  le  cabinet  du  juge  d'instruction  ;  car, 
à  partir  de  ce  moment,  les  secrets  de  la  procédure 
seraient  trop  mal  gardés.  Mais  les  âmes  sensibles  ont 
répondu  que  les  rudesses  du  magistrat  inquisiteur  et 
les  désagréments  de  Tinterrogatoire  seront  adoucis  et 
égayés  par  les  grâces  d*un  charmant  tête-à-tête. 

On  a  fait  remarquer,  dans  le  même  ordre  d*idées, 
que,  par  le  contact  du  beau  sexe,  les  conversations  de 
couloir  se  transformeraient  naturellement  en  flirts 
galants;  que  la  salle  des  Pas  perdus,  qui  retentit 
souvent  des  propos  les  plus  libres,  deviendrait  une 
sorte  de  grand  salon  où  fleuriraient  toutes  les  civilités  ; 
que  le  langage  du  prétoire  prendrait,  de  la  sorte,  plus  de 
discrétion  et  de  retenue  ;  bref,  que  la  vie  et  les  mœurs 
du  Palais  en  seraient  comme  renouvelées,  tempérées, 
affinées.  Est-ce  donc  à  dédaigner?  On  ajoute  qu'aux 
plaidoiries  de  ces  dames  les  magistrats  seront  tout 
yeux  et  tout  oreilles  :  on  a  beau  être  juge,  on  n'en  est 
pas  moins  homme.  Quant  à  penser  que  les  magistrats 
seraient  capables  de  faire  une  infidélité  à  la  justice,  par 
condescendance  pour  les  grâces  oratoires  et  les  charmes 
persuasifs  de  la  femme  avocat,  c'est  une  inconvenance 
à  laquelle  personne  ne  voudra  s'arrêter  une  minute. 

Il  y  a  bien  encore  la  question  du  costume,  mais 
quelle  folie  de  vouloir  interdire  aux  femmes  le  port  de 
la  robe  !  Par  une  coutume,  où  il  n'est  point  défendu  de 
voir  un  symbole  plein  de  sens,  nos  avocats  portent,  de 
tradition  immémoriale,  la  robe  et  le  rabat,  —  nous  pour- 
rions dire,  si  nous  n'avions  peur  de  choquer  de  très 
dignes  susceptibilités,  le  jupon  et  la  bavette.  Pas 
besoin  pour  les  femmes,  qui  voudront  fréquenter  le 
prétoire,  de  modifier  beaucoup  leur  costume.  Puisque 
les  avocats  s'habillent  en  femmes,  les  femmes  peuvent 
bien  s'habiller  en  avocats.  Les  juges  eux-mêmes 
portent  la  toge.  Est-ce  que  Rochefort  ne  les  appelle  pas 
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chaque  jour  des  «  enjuponnés?  »  Sans  compter  que  la 
toque  ne  ferait  pas  si  mal  sur  une  jolie  tète  ;  et  vous 
pensez  bien  que  ces  demoiselles  ne  manqueront  pas 
d'y  ajouter  bien  vite  des  fleurs,  des  rubans  ou  quelque 
orgueilleux  plumet. 

On  dit  encore  qu'il  faudra  modifier,  à  leur  égard,  les 
traditionnelles  formules.  Pas  moyen  de  saluer  une 
doctoresse  par  ces  mots  :  «  Mon  cher  con&ère!  Mon 
cher  maître  1  »  Et  d'autre  part,  il  serait  inconvenant  de 
féminiser  cette  dernière  appellation.  L'appellera-t-on 
«  avocate  »  ?  Les  puristes  s'y  refusent.  A  quoi  de  saintes 
âmes  ont  répondu  que  les  catholiques,  dans  leurs 
prières,  donnaient  ce  nom  à  la  Vierge  :  Advocata 
nostra  !  ce  qui  signifie  précisément  qu'elle  plaide 
notre  cause  auprès  du  Grand  Juge .  Pourquoi  ce  qui  se 
dit  en  latin  ne  se  dirait-il  pas  en  français?  C'est  une 
simple  habitude  à  prendre. 

Vraiment,  j'ai  honte  de  traiter  si  légèrement  une  si 
grave  question;  mais  le  Français,  né  malin,  est  devenu 
si  spirituel,  qu'il  nous  ferait  un  crime  de  ne  point 
flatter  un  peu  sa  mauie.  Très  sérieusement,  cette  fois  ) 
j'ai  l'idée  que  les  femmes  pourraient  bien  faire  de 
terribles  avocats.  Lorsqu'elles  se  jugent  en  possession 
de  la  vérité,  —  et  il  leur  est  habituel  de  se  croire 
infaillibles,  —  leur  coutume  est  de  s'y  cramponner 
avec  une  obstination  démonstrative.  Joignez  que  la 
première  qualité  d'un  avocat,  c'est  la  souplesse.  Pour 
défendre  une  bonne  cause ,  et  surtout  pour  gagner  un 
mauvais  procès,  il  lui  faut  un  esprit  fin,  subtil,  fécond 
en  ruses  de  procédure,  tout  un  ensemble  de  qua- 
lités professionnelles  que  les  hommes  auraient  tort  de 
revendiquer  pour  eux  seuls. 

Il  est  vrai  que  lorsqu'une  femme  traite  ses  propres 
affaires,  tout  ce  qui  va  contre  son  gré  ou  son  caprice  est 
réputé  non  avenu.  Une  loi  qui  la  gène  est  une  loi 
absurde.  La  vue  exclusive  de  ce  qu'elle  croit  son  inté- 
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rôt  ou  son  droit,  l'aveugle  et  l'hypnotise.  C'est  son  mal- 
heur de  ne  point  savoir  douter,  quand  ce  qu'elle  aime 
ou  ce  qu'elle  désire  est  en  cause.  Elle  devient  alors  une 
créature  de  parti  pris  et  de  passion,  et  elle  perd,  du  coup, 
je  sens  des  affaires  et  la  conscience  de  la  justice.  J'en- 
registre en  passant  cette  attestation  d'un  maître  du 
harreau  :  «  Il  n'est  point  d'avocat  qui  n'ait  été,  à  ses 
débuts,  stupéfait  de  l'intelligence  têtue  que  certaines 
femmes,  d'ailleurs  très  fines  et  très  avisées,  mettent  à 
lutter  contre  le  droit  et  l'évidence,  dès  qu'il  s'agit  de 
leurs  propres  intérêts  (*).  » 

Seulement  le  même  écrivain  se  hâte  d'ajouter  qu'en 
ce  qui  concerne  les  affaires  des  autres,  ces  mêmes 
femmes  retrouvent  immédiatement  leur  sang-froid  et 
leur  lucidité.  Point  de  doute  que  certaines  «  avocates  » 
ne  se  montrent  très  capables  de  classer  un  dossier  et 
d'exposer  une  affaire,  et  que,  l'expérience  aidant,  elles 
ne  fassent  preuve  d'un  coup  d'œil,  d'une  prudence, 
d'une  imagination,  d'une  fertilité  de  moyens  à  décon- 
certer un  vieux  procureur.  Mais,  encore  une  fois,  elles 
seront  peu  nombreuses,  —  l'activité  des  diplômées 
devant  se  porter,  semble-t-il,  avec  plus  de  raison  et 
plus  de  profit,  vers  les  carrières  sédentaires  et  tran- 
quilles de  la  bureaucratie. 


V 


L'arrêt  de  la  Cour  de  Paris,  qui  a  refusé  d'admettre 
M"«  Chauvin  à  prêter  le  serment  d'avocat,  signale  les 
étroites  relations  de  la  magistrature  et  du  barreau.  En 
eff^et,  les  avocats  sont  appelés,  le  cas  échéant,  à  sup- 


(1)  André   Hallays,  Les  Femmes  au   harreau.   Journal  des 
Débals  du  19  septembre  1897. 
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pléer  les  juges.  Or,  il  est  incontestable  que  la  femme 
ne  saurait,  dans  Tétat  actuel  de  notre  législation,  siéger 
comme  magistrat.  Et  Tarrèt  précité  en  tirait  allument 
pour  interdire  à  la  femme  la  profession  d'avocat. 

Au  point  de  vue  rationnel  qui  est  le  nôtre,  il  n*y  a  peut- 
être  point  une  si  indissoluble  affinité  entre  la  fonction 
d'avocat  et  la  magistrature  du  juge.  Et  tout  en  ouvrant 
la  première  à  la  femme,  nous  serions  disposé  à  lui 
fermer  la  seconde.  A  ce  qu'elle  plaide,  il  y  a  peu  de 
danger;  mais  à  lui  permettre  de  juger,  nous  voyons 
des  inconvénients  graves.  Le  Parlement  a  partagé  cet 
avis  et  consacré  cette  distinction. 

Franchement,  il  nous  répugnerait  infiniment  de 
comparaître  devant  un  aéropage  féminin,  parce  que 
(soyons  franc)  nous  n'avons  pas  la  moindre  confiance 
dans  l'esprit  de  justice  des  femmes.  Elles  sont  trop 
impressionnables,  trop  sensibles,  trop  irascibles.  Mais 
oui  !  leur  colère  est  plus  exaltée  que  la  nôtre.  Nulla 
est  ira  super  iram  mulieris,  lit-on  dans  l'Ecclésiaste. 
C'est  encore  un  fait  d'expérience,  que  les  femmes 
oublient  et  pardonnent  moins  facilement  que  les 
hommes.  Elles  ont  un  esprit  de  rancune,  un  goût  de 
vengeance,  plus  vivace,  plus  ardent,  plus  obstiné. 
Presque  toutes  les  dénonciations  anonymes,  que  reçoit 
la  police,  sont  l'œuvre  de  femmes  vindicatives. 

Et  quel  sentiment  leur  est  plus  naturel  que  la 
jalousie  ?  C'est  ce  qui  les  rend  si  facilement  médisantes. 
Avez-vous  remarqué  qu'entre  elles,  elles  se  traitent 
beaucoup  plus  en  rivales  qu'en  amies  ?  Leurs  impres- 
sions sont  si  mobiles  que  certaines  inclinent  même  à 
afiirmer,  comme  des  réalités  indubitables,  les  bruits 
qu'elles  recueillent  ou  qu'elles  inventent.  Pour  faire  de 
bons  juges,  elles  devraient  donc  renoncer  à  leurs  plus 
jolis  défauts,  et  aussi  à  leurs  qualités  les  plus  sédui- 
santes qui,  chez  elles,  ne  manquent  point  de  tendre 
constamment  des  pièges  au  sentiment  delà  justice. 
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Il  n'est  pas  jusqu'à  leur  bonté,  en  effet,  qui  ne  nous  fasse 
douter  de  leur  impartialité.  En  toute  matière,  les  ques- 
tions de  personnes  priment,  à  leurs  yeux,  les  questions 
de  principes.  Elles  tirent  la  solution  de  leur  cœur.  Le 
jugement  logique  et  la  raison  démonstrative  ont  moins 
de  prise  sur  leur  esprit  qu'une  émotion  quelconque. 
Elles  auraient  mille  peines  à  s'empêcher  d'absoudre 
par  pure  sympathie  ou  à  s'abstenir  de  condamner  par 
simple  animosité  personnelle.  «  La  plupart  des  femmes 
n'ont  guère  de  principes,  dit  La  Bruyère  ;  elles  se 
conduisent  par  le  cœur.  »  Bien  vraie  encore  cette 
pensée  de  Thomas  :  «  Les  femmes  font  rarement  comme 
la  loi  qui  prononce  sans  aimer  ni  haïr.  Leur  justice,  à 
elles,  soulève  toujours  un  coin  du  bandeau  pour  voir 
ceux  qu'elles  ont  à  condamner  ou  à  absoudre.  »  C'est 
bien  cela  :  leurs  sentences  procèdent  du  cœur  plus  que 
de  la  froide  et  impartiale  raison. 

Sans  doute,  il  faut  convenir  que  notre  magistrature 
masculine  n'est  pas  incapable  de  passion  ;  l'intérêt  ou 
l'antipathie  peut  l'entraîner  à  un  déni  de  justice.  La 
faveur  politique  a  trop  de  part  dans  son  recrutement, 
pour  qu'elle  assure  toujours  aux  justiciables  de  France 
une  impeccable  et  sereine  impartialité.  Et  puis,  le  plus 
honnête  magistrat  du  monde  n'est  point  parfait.  Encore 
est-il  douteux  que  la  femme  puisse  faire  un  aussi  bon 
juge  que  l'homme,  par  cette  raison  que,  même  en 
fermant  les  yeux  sur  les  autres  imperfections  de  son 
sexe,  elle  a  le  grave  défaut  de  garder  difficilement  cet 
équilibre,  cette  pondération,  cette  stabilité  entre  les 
impressions  contraires,  qui  est  la  grande  préoccupation 
de  l'homme  juste.  Le  sentiment,  que  nous  savons  pré- 
pondérant chez  le  sexe  faible,  empêche  le  jugement 
d'être  attentif  et  froid,  suffisamment  sûr,  scrupuleuse- 
ment équitable.  Les  natures  sensibles  restent  difficile- 
ment dans  la  vérité.  Leur  raison  est  à  la  merci  des 
émotions  violentes. 
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£t  ce  n*est  pas  faire  injure  aux  femmes  que  de  se 
défier  de  leurs  jugements  sur  les  personnes  et  les  choses 
qu'elles  aiment  ou  qu'elles  détestent.  Les  plus  distin- 
guées conviennent,  en  cela,  de  leurs  faiblesses.  Témoin 
cet  aveu  de  M"*  de  Rémusat  :  «  Douées  d'une  intel- 
ligence vive,  nous  entendons  sur-le-champ,  devinons 
mieux  et  voyons  souvent  aussi  bien  que  les  hommes. 
Mais  trop  facilement  émues  pour  demeurer  impartiales, 
trop  mobiles  pour  nous  appesantir,  apercevoir  nous  va 
mieux  qu'observer.  »  Mauvaise  disposition  pour  bien 
juger! 

Au  vrai,  la  conscience  féminine  a  des  soubresauts  et 
des  oscillations,  qui  la  jettent  à  droite  ou  à  gauche  en  des 
excès  de  faiblesse  ou  de  sévérité.  Tranchons  le  mot  :  la 
femme  est  une  personne  antijuridique,  qui  ramène  (j'y 
insiste)  toute  question  de  justice,  soit  à  la  sympathie  qui 
absout  par  tendresse  ou  par  commisération,  soit  à  l'an- 
tipathie qui  condamne  par  aversion  ou  par  dépit.  Autre- 
ment dit,  plus  compatissantes  et  plus  charitables  que 
nous,  les  femmes,  en  revanche,  sont  moins  équitables. 
L'injustice  est  leur  péché  capital.  Bien  peu  y  échappent. 
Passionnées  naturellement,  partiales  inconsciemment, 
elles  s'émeuvent  trop  profondément,  trop  brusquement, 
pour  bien  juger.  L'amour  et  la  haine  ont  trop  d'empire 
sur  leurs  âmes.  Chez  elles,  surtout,  la  tendre  com- 
misération l'emporte  sur  la  stricte  équité .  Après 
s'être  apitoyées  sur  la  victime,  elles  s'apitoieront  sur 
le  condamné.  Après  avoir  crié  vengeance,  elles  deman- 
deront grâce.  Abandonnez  les  criminels  à  la  justice 
mobile  des  femmes,  et  elles  les  condamneront  tous  dans 
le  premier  mouvement,  quitte  à  les  remettie  en  liberté 
dans  le  second. 

Mettons  que  j'exagère.  Faisons  même  aux  femmes, 
si  vous  voulez,  une  place  dans  les  juridictions  profes- 
sionnelles, tels  que  les  Conseils  de  prud'hommes  et 
les  Tribunaux  de  commerce.  Il  reste  que  leur  admission 
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à  la  magistrature  civile  —  et  surtout  au  jury  criminel, 
dont  les  décisions  déconcertent  déjà  la  justice  et  le  bon 
sens,  -^  serait  xm  remède  pire  que  le  mal.  Gela  est  si 
vrai  que  certains  États  occidentaux  de  TUnion  améri- 
caine les  ont  exclues  du  jury,  après  les  y  avoir  admises 
à  titre  d'essai,  parce  qu'elles  jugeaient  avec  la  passion 
et  le  sentiment,  sans  tenir  compte  des  preuves. 

En  somme,  des  deux  attributs  de  la  justice,  —  la 
balance  et  le  glaive,  —  la  femme  magistrat  n'emploierait 
que  le  second.  Elle  frapperait  sans  doute  de  son  mieux, 
à  droite  et  à  gauche,  avec  une  sainte  colère,  mais  sans 
peser  préalablement  le  pour  et  le  contre  dans  la  paix 
et  la  sérénité  de  sa  conscience.  Conservons  donc  à  nos 
juges  masculins  le  monopole  de  la  justice;  mais,  de 
grâce  !  choisissons-les  bien.  A  parler  franchement,  les 
femmes  auraient  tort  de  prétendre  à  toutes  les  fonctions 
viriles  à  la  fois.  Un  peu  de  patience,  s'il  vous  plaît  ! 
On  verra  plus  tard.  L'avenir  de  la  femme  dépend  des 
fruits  que  produira  l'émancipation  graduelle  de  son 
sexe. 
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Et  maintenant  une  réflexion  générale  s'impose. 
Ouvrons  aux  femmes  tous  les  emplois  industriels,  toutes 
les  carrières  libérales  :  en  seront-elles  beaucoup  plus 
avancées  ?  pourront-elles  se  frayer  un  chemin  à  travers 
la  foule  qui  les  encombre?  Retenons  qu'à  chaque  porte 
les  hommes  se  bousculent  et  s'écrasent.  Est-il  donc 
croyable  que  le  sexe  faible  parvienne  à  enlever  au  sexe 
fort  des  occupations  rémunératrices,  pour  chacune  des- 
quelles les  candidats  afiQuent  et  surabondent.  En  France, 
les  places  manquent  aux  hommes  :  comment  voulez- 
vous  qu'elles  suffisent  aux  femmes  ?  Dès  lors,  puisque 
les  fonctions  intérieures  sont  occupées,  surpeuplées, 
saturées,  il  n'est,  pour  vivre,  que  d'aller  chercher  au 
dehors  des  occasions  de  travail  qui  font  défaut  dans  la 
mère-patrie. 
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Point  besoin,  pour  cela,  d'émigrer  à  Tétranger.  Nos 
colonies  nouvelles,  où  tout  est  à  créer,  offrent  aux 
femmes  intelligentes  et  courageuses  des  débouchés  et 
des  ressources  qu'elles  chercheraient  vainement  dans 
la  métropole,  où  l'encombrement  des  professions  coii- 
damne  les  mieux  armées  pour  la  lutte  à  la  souffrance  ou 
à  la  médiocrité.  Que  ne  sont-elles  plus  nombreuses  les 
femmes  de  nos  petits  fonctionnaires  qui,  n'écoutant 
que  leur  bravoure  et  leur  dévouement,  s'en  vont  sur 
les  terres  neuves  servir  la  patrie  aux  côtés  de  leurs 
maris?  Combien  de  jeunes  filles  méritantes,  adroites, 
économes,  qui  traînent  une  vie  étroite  et  gônée  parmi 
les  durs  travaux  d'un  ménage  besogneux,  dans  les  man-- 
sardes  des  grandes  villes  ou  dans  quelque  bicoque  lézar- 
dée de  nos  provinces  endormies,  —  et  qur  pourraient 
trouver  au-delà  des  mers,  avec  une  existence  plus  libre 
et  plus  large,  un  emploi,  une  situation,  souvent  même 
une  famille  ? 

Car  dans  toute  entreprise  de  colonisation,  le  mariage 
doit  être  l'événement  final  désiré,  la  conclusion  entrevue 
et  préparée.  A  quoi  bon  émigrer  pour  se  créer  au  loin 
un  foyer  qui  risque  de  rester  désert  ?  A  peine  connues, 
les  nouvelles  arrivantes  seraient  accueillies  avec 
faveur  et,  pour  peu  qu'elles  fussent  avenantes  et  de 
bonnes  façons,  traitées  par  les  colons  en  épouses 
possibles.  Les  femmes  font  prime  en  de  certaines 
colonies.  Je  sais  bien  que  les  gens  qui  s'effraient  de 
toute  nouveauté,  n'ont  pas  assez  de  plaisanteries  pour 
ces  «  théories  »  de  jeunes  filles,  pour  ces  convois 
précieux  de  chères  créatures  d'une  garde  si  difficile, 
que  nous  convions  à  la  conquête  du  monde  sauvage. 


470  Émancipation  économique  de  la  femme. 

Mais  nous  sommes  loin  de  Tancien  régime,  qui  confiait 
aux  Manon  Lescaut  le  soin  de  peupler  et  de  réjouir 
ses  colonies. 

En  réalité,  il  existe,  dans  nos  possessions  d'outre-mer, 
des  situations,  des  professions  même  essentiellement 
féminines,  qui,  au  regret  des  colons,  n'ont  pas  encore 
de  représentants.  M.  Ghailley-Bert,  qui  s'est  fait  une 
spécialité  des  questions  coloniales,  nous  apprenait 
récemment  qu'en  Indo-Chine,  des  villes,  comme  Hanoï, 
Haïphong,  Nam-Dinb,  ont  besoin  de  couturières  et  de 
modistes;  que  les  fonctionnaires  mariés,  résidents 
de  toutes  classes,  généraux  et  officiers  supérieurs, 
directeurs  des  travaux  publics  et  des  affaires  indi- 
gènes, sollicitent  parfois  des  institutrices  pour  l'éduca- 
tion de  leurs  enfants  ;  que  les  commerçants  et  les  agri- 
culteurs souhaiteraient  souvent  de  confier  à  une 
comptable  entendue  la  direction  de  leur  intérieur  ou 
les  menues  besognes  de  leur  domaine  ;  bref,  que,  dans 
la  société  de  là-bas,  il  y  a  des  cases  vides  qui  pourraient 
être  occupées  avec  profit  par  les  femmes. 


II 


Mais  il  faudrait  avoir  le  courage  d'émigrer.  Et  par 
malheur,  la  Française  est  beaucoup  moins  voyageuse, 
beaucoup  moins  déracinable  que  l'Anglaise  ou  l'Améri- 
caine, qui  part  gaiement,  bras  dessus  bras  dessous,  avec 
son  homme,  pour  chercher  la  fortune  et  fonder  une 
famille  aux  quatre  points  cardinaux. 

On  a  beau  lui  dire,  avec  M.  Jules  Lemaître,  qu'elle 
trouverait  au-delà  des  mers  un  «  emploi  de  son  énergie  » 
plus  «  intéressant  »  et  plus  «  profitable  »  que  de  tirer  le 
diable  par  la  queue  dans  une  étroite  chambre  de  Paris, 
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et  qu'en  suivant  là-bas  son  cousin  ou  son  ami  d'enfance, 
elle  deviendrait  «  la  reine  d'une  concession  »  fondée 
dans  la  brousse  et  conquise  sur  la  barbarie  par  son 
brave  petit  mari;  on  a  beau  lui  dire,  avec  M™«  Arvède 
Barine,  qu'une  fille  bien  née,  qui  a  bon  pied,  bon  œil, 
la  tête  fière  et  le  cœur  cbaud ,  devrait  «  faire  faire  la 
lessive  sous  une  autre  latitude  à  des  femmes  noires, 
jaunes  ou  brunes,  »  plutôt  que  de  «  la  couler  elle- 
même  toute  sa  vie  en  vue  du  clocher  natal;  )>on  a  beau 
lui  rappeler  ses  ancêtres,  les  braves  femmes  de  Nor- 
mandie ou  de  Bretagne,  qui  ont  contribué  à  fonder  et  à 
peupler  le  Canada  :  c'est  en  vain.  Elle  ne  se  sent  qu'une 
très  médiocre  inclination  pour  les  aventures  et  les 
hardiesses  de  la  vie  coloniale.  Combien  de  Parisiennes 
étouffent,  pâlissent,  végètent,  soufilrent,  languissent  au 
cinquième  étage  de  la  capitale?  Allez  donc  les  arracher 
au  boulevard  !  Rien  que  la  banlieue  leur  paraît  un  lieu 
d'exil. 

Et  la  provinciale  n'est  pas  plus  facile  à  transplanter. 
C'est  une  sorte  d'esclave  volontaire  attachée  à  la  glèbe . 
Au  bout  de  quelques  semaines  de  déplacement,  lors- 
qu'elle se  risque  à  voyager,  elle  a  comme  la  nostal- 
gie de  son  clocher.  Briser  les  mille  liens  de  la  famille, 
des  relations,  des  habitudes,  qui  l'enchaînent  au  sol,  est 
un  sacrifice  qu'elle  n'accomplit  jamais  de  son  plein 
gré.  Dire  adieu  à  la  terre  et  au  ciel  de  la  douce  France, 
est  une  rupture  à  laquelle  elle  ne  se  résout  point  sans 
douleur  et  sans  regret. 

Et  pourtant,  comment  le  Français  peut-il  devenir 
aventureux  et  se  faire  colon,  si  la  Française  refuse  de 
le  suivre  ou  l'empêche  de  partir?  C'est  bien  la  peine 
d'exciter  le  coq  gaulois  à  s'envoler  par-delà  les  mers,  si 
les  poules  mouillées,  qui  l'entourent,  se  cramponnent 
obstinément  à  leur  perchoir!  S'enfermer  entre  les 
frontières  de  la  France,  sous  prétexte  qu'il  fait  trop 
de  chaleur  au  sud,  trop  de  neige  au  nord,  trop  de  vent 
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à  Test,  trop  de  pluie  à  l'ouest,  c'est,  pour  parler  comme 
M"»«  Arvède  Barine,  «  agir  et  raisonner  en  empaillée.  » 

Si  le  féminisme  est  vraiment  une  doctrine  de  fierté, 
de  courage  et  d'indépendance,  ennemie  du  préjugé,  de 
la  routine,  de  Timmobilité,  s'il  aime  à  copier  les  libres 
allures  de  l'Anglaise  et  de  l'Américaine,  il  doit  s^appli- 
quer  sans  retard  à  convertir  la  Française  d'aujourd'hui, 
si  timide  et  si  casanière,  en  forte  et  brave  créature  réso- 
lue à  secouer  ses  habitudes  sédentaires,  à  lâcher  les 
jupes  de  sa  maman,  à  conquérir  la  pleine  liberté  de  ses 
mouvements.  Il  y  va  de  son  intérêt,  de  la  fortune  de 
son  mari,  de  l'avenir  de  ses  enfants  et,  par  surcroît,  de 
la  grandeur  et  de  la  vitalité  du  pays.  En  France,  je  le 
répète,  les  places  manquent  aux  hommes  et  aux 
femmes,  tandis  que  nos  colonies  leur  offrent  des  terres 
vacantes,  des  emplois  inoccupés:  qu'ils  aillent  donc 
les  prendre!  Symptôme  rassurant  :  on  nous  affirme 
que  les  femmes  françaises,  en  quête  d'une  position,  ne 
sont  pas  restées  sourdes  aux  appels  de  l'Union  colo- 
niale, instituée  précisément  pour  diriger  un  courant 
d'émigration  des  deux  sexes  vers  nos  possessions 
d'outre-mer.  Des  institutrices,  des  couturières,  des 
modistes,  des  sages -femmes  et  même  des  demoi- 
selles sans  piofession,  poussées  par  le  bon  motif,  se 
mettent  avec  empressement  à  la  disposition  du  comité. 
Il  s'est  même  constitué  une  «  Société  française  d'émi- 
gration  des  femmes,  »  dont  M™«  Pégard  est  la  secrétaire 
générale. 

Voilà  du  féminisme  utilitaire  et  patriotique  !  Pour 
conclure,  la  femme  libre,  l'Eve  nouvelle,  l'indépendance 
et  l'égalité  intégrales  des  sexes  ne  sont  que  des  «  tur- 
lutaines  »  inquiétantes  ou  risibles.  Mais  on  a  pu  voir 
qu'à  côté  de  ce  féminisme  extravagant,  qui  est  une  pose 
et  parfois  même  une  carrière,  et  dont  les  élucubrations 
seraient  plutôt  joyeuses,  si  elles  n'achevaient  d'afifoler 
quelques  cervelles  déjà  portées  aux  hallucinations  les 
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plus  chimériques  et  aux  rêveries  les  plus  fâcheuses,  — 
il  en  est  un  autre  sérieux,  pratique,  sensé,  qui  s'eôorce 
de  faire  à  la  femme  contemporaine  une  situation  digne 
des  temps  nouveaux. 


III 


Et  maintenant,  que  les  philosophes,  les  poètes  et, 
plus  généralement,  tous  les  esprits  délicats  sur  les- 
quels la  femme  a  conservé  la  souveraineté  de  Tamour  et 
de  la  beauté,  s'affligent  de  r  «  industrialisme  »  qui  l'en- 
vahit et  la  vulgarise;  qu'ils  s'effraient  de  la  diminution 
du  sens  esthétique,  de  la  préoccupation  excessive  des 
soucis  d'argent,  des  brutalités  croissantes  du  combat 
pour  la  vie,  qui  étouffent  et  abolissent  la  douceur,  la 
finesse,  la  tendresse,  tous  les  dons,  toutes  les  grâces 
du  sexe  féminin  ;  qu'ils  dénoncent  le  féminisme  comme 
un  malheur  public  ;  qu'ils  y  voient  une  déviation  des 
aptitudes  rationnelles  de  la  femme ,  une  perversion  de 
son  rôle  traditionnel,  une  dé'générescence  où  s'émous- 
sent  peu  à  peu  toutes  les  amorces  dont  la  nature  l'a 
douée  pour  la  survivance  et  le  salut  de  l'espèce,  —  rien 
n'y  fera.  Il  faut  vivre. 

Et,  suivant  toute  vraisemblance,  cette  loi  de  dure 
nécessité  pèsera  douloureusement  sur  le  xx«  siècle  qui 
commence.  Mais  ayons  foi  dans  l'étemel  féminin. 
A  ceux  qui  pensent  avec  tristesse  et  découragement 
que,  dans  ce  nouvel  état  de  choses,  la  femme  perdra  la 
plupart  des  qualités  dont  son  charme  est  fait,  et  qu'à 
force  de  poursuivre  les  mêmes  vues,  les  mêmee  ambi- 
tions et  les  mêmes  carrières  que  l'homme,  à  force  de 
se  rapprocher  de  lui  par  ses  allures ,  ses  dehors  et  son 
langage,  elle  ne  peut  manquer  de  se  dénaturer  et  de  s'en- 
laidir ;  à  tous  ceux,  en  un  mot,  qui  tremblent  de  la  voir 
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se  viriliser  grossièrement,  nous  avons  une  remarque 
rassurante  à  faire  :  la  femme  est  possédée  du  démon  de 
la  coquetterie.  Ainsi  le  veut  la  nature .  Et  c*est  heureux; 
car  pour  plaire  aux  hommes,  il  n'est  pas  possible  que 
jamais  la  femme  cesse  tout  à  fait  d'être  femme. 

Convient-il  donc,  pour  finir,  de  crier  aux  hommes 
en  possession  de  tous  les  emplois  lucratifs  :  «  Place 
aux  femmes  »?  Ce  serait  peine  perdue.  Notre  sexe 
n'abandonnera  point  sans  combat  les  postes  qu'il  détient 
de  temps  immémorial.  Il  y  aura  lutte  :  les  femmes 
peuvent  y  compter.  D'autre  part,  la  nature  les  prédesti- 
nant, avant  tout,  au  rôle  d'épouse  et  de  mère,  ce  n'est 
point  trop  dire  que  la  plupart  d'entre  elles  ne  sont  pas 
faites  pour  les  carrières  actives  et  les  professions  con- 
tentieuses. 

Il  ne  sera  donc  profitable  qu'à  une  minorité  de  mener 
une  existence  dissipée  en  occupations  extérieures. 
Combien  peu  réussiront,  notamment,  dans  les  fonctions 
libérales  dont  tant  d'hommes  font  le  siège,  eux  aussi, 
sans  succès  et  sans  profit!  La  médecine  et  surtout  le 
barreau  réservent  aux  futures  doctoresses  plus  de 
déboires  que  d'affaires  et  de  clients.  Si  même,  par  mal- 
heur, le  sexe  féminin  arrivait  à  prendre  pied  solidement 
dans  les  positions  que  nous  occupons  en  maîtres,  nous 
estimons  qu'il  n'aurait  guère  à  s'en  féliciter.  Ne  verrait- 
on  pas  alors  se  multiplier  le  nombre  des  maris  parasites 
vivant  du  travail  de  leiu*s  femmes?  Trop  nombreux  sont 
déjà  ces  hommes  méprisables  entre  tous,depuis  le  gentil- 
homme ruiné  qui  redore  son  blason  avec  la  dot  d'une 
roturière,  jusqu'à  l'ignoble  Coupeau  qui  mange,  en  bom- 
bances malpropres,  le  gain  de  Gervaise  la  blanchisseuse. 
L'histoire  atteste  que  là  où  les  femmes  font  la  besogne 
des  hommes,  ceux-ci  traînent  dans  l'oisiveté  et  la  dépra- 
vation une  existence  inutile  et  despotique. 

Que  si,  enfin,  ces  prévisions  à  longue  échéance 
paraissaient  excessives  ou  aventureuses,  on  nous  con- 
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cédera,  au  moins,  que  tout  progrès  réalisé  par  la  femme 
dans  la  voie  de  l'égalité  économique  et  sociale,  avivera 
la  lutte  pour  la  vie  entre  les  deux  moitiés  de  l'humanité. 
Chaque  droit  qu'elle  aura  conquis  nous  déchargera 
d'une  partie  de  nos  devoirs  envers  elle.  Tolstoï  Ta  dit 
avec  esprit  :  «  C'est  parce  qu'on  leur  refuse  des  droits 
égaux  à  ceux  des  hommes,  que  les  femmes,  comme  des 
reines  puissantes,  tiennent  dans  l'esclavage. .  .les  neuf 
dixièmes  de  l'humanité.  »  Mais  dès  que  l'égalité  sera 
rétablie  et  la  bataille  imprudemment  commencée, 
j'ai  l'idée  que  la  brutalité  masculine  aura  beau  jeu. 
Qui  sait  si,  habitué  à  voir  dans  la  femme,  non  plus  un 
être  faible  à  protéger,  mais  une  concurrente  à  redouter 
et  une  rivale  à  combattre,  l'homme  ne  lui  fera  pas 
payer  en  rudesse  ce  qu'elle  aura  gagné  en  indépen- 
dance? C'est  pourquoi  nous  la  supplions  de  ne  point  se 
précipiter  à  l'assaut  des  carrières  viriles  par  bravade  ou 
par  vanité,  et  de  ne  marcher  sur  les  brisées  des  hommes 
qu'autant  que  la  nécessité  l'y  contraindra.  Hors  d'une 
situation  à  conquérir  pour  soutenir  le  poids  de  la  vie, 
ses  ambitions  inconsidérées  lui  vaudraient  peutrétre 
de  dures  représailles.  Où  l'âpre  concurrence  commence, 
la  douce  urbanité  finit. 
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